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1 এক | 

কেউই কখনো বলতে পারে না আঘ।ত কখন আসবে । যখন আম রোলো 
মার্টনকে দৌখ তখন তার সম্বন্ধে গোপন 'মালটারী ফাইলে এই মন্তবা লাঁখ। 
স্বাভাবিক অবস্থায় সে একজন ফূর্তিবাজ লোক বলা যায় না। তবে একটা 
কথা বলতে আমার দ্বিধা নেই যে সে একটা বোকা । 

মার্টন খুব মদ খায় । মাঝে মধ্যে মাতাল হয়ে পড়ে এবং কিছুটা ঝামেলার 
সন্ট করতে পারে । 

যখন মানের সামনে দিয়ে কোন মেয়েছেলে হেটে যায় তখন সে কোন- 
রকম মন্তব্য করলেও করতে পারে । তবে এ নিয়ে যে সে খুব একটা মাথা 
ঘামায় তা আমার মনে হয় না। 

এ কথাট। ভাবার যে আমার কোন কারণ নেই তা আদৌ বলা যাবে না। সে 
পরিণত নয় এবং যার জন্যে সে হ্যারিলাইমকে ভান্ত করে, সেই সঙ্গে ভালোও 
বাসে। 

স্বাভাবিক অবস্থায়” কথাটা 'লখাছি এজন্য যে, হ্যারলাইমের অক্ত্যোষ্টর 
সময় আমি রোলো মার্টনকে প্রথম দোখ। তথন ফেব্রুয়ারী, শতকাল। 
চারিদিকে বরফ পড়েছে । 

কবর খননকারারা 'ভিয়েনার কেন্দ্রীয় গোরম্ানে বাধ্য হয়ে বৈদন্াতিক মন্ত্র 
দিয়ে বরফ খু'ড়াছিল। তখন তা দেখে আমার মনে হচ্ছিল, ষেন প্রকাতিও 
প্রাণপনে হ্যারিকে পাঁরত্যাগ্গ করতে চাইছে । অন্তত পাঁরবেশ যেন সে কথা 
জানিয়ে দিচ্ছিল। 

খননকারারা বরফ সরালো এবং শেষ পর্যন্ত হ্যারিকে কবরচ্ছ করা হলো । 
ফলে তার অধ্যায় শেষ হলো । 

হ্যারিকে কবর দেওয়ার সাথে সাথে মার্টিন চলে গেল। যেন তাড়াতাড়ি 
বিদায় নেয় বলা চলে। দেখে মনে হলো, সে যেন এখান থেকে দৌঁড়ে 
পালালো । অন্তত তার চলে যাওয়ার গাঁত দেখে তাই মনে হলো । 

মানের বয়স প'য়নিশের কম হবে না। তবু যেন ওকে বুড়ো বলে মনে 
ইলো । ছোট ছেলের মত ওর চোখ "দিয়ে জল গড়াচ্ছিল । 

রোলো মাঁর্টন বম্ধৃত্বে বিশ্বাস করে। তবে পরবতাঁকালে তাকে এর 
ঈন্য নিদারুণ আঘ(ত পেতে হয়েছিল । সে কথাগুলি বলে রাখা ভালো । 
ব্যাপারে অনেকের মত আমায়ও বলোন । বললে হয়তো অনেক ঝামেলার 
[িত থেকে এড়াতে পারতো, অন্তত আমার তাই মনে হয়েছে । 

৯ 



এই আশ্চর্য এবং দুঃখের ব্যাপারটা জানতে হলে আমাদের ধকছটা পঁছয়ে 
যেতে হবে । ভিয়েনা পারিত্যন্ত ও বিষণ । ভিয়েনা চারটে বৃহৎ শান্ত কবালতা 
রাশিয়া, বিঘ্ন, আমেরিকা এবং ফ্রান্সের অণ্চলগুলো শুধু বিজ্ঞপ্তর দ্বারা 
চাঁহন্ত। 

চার শান্তর 'নয়ন্ণে শহরের মাঝে মাঝে বড় বড় বাঁড়গলো রয়েছে । 
ওগুলো জনসাধারণের, এরই মাঝে ইনিয়ার ্' এম" বাঁড় আছে। এটা 
একটা সুইশ বাড়ি । এবাড়ির অনেক ক্ষ" ' এর নিদেশ অনুযায়ী এক 
মাস অন্তর এক একটা শন্ত ক্ষমতায় আসে এব' হই , ই মত কাজ করে যায়। 

তুম যাঁদ বোকার মত কোন নৈশ ক্লাবে শস্ট্রর।র শিলং খরচ করে সময় 
কাটাও তাহলে বুঝতে পারবে । চার জনের একটা টহলদারণ? দল নিরাপত্তার 
জন্য ঘরে বেড়াচ্ছে এবং এই টহল সার।রাত ধসে চলছে । শুধু তাই নয়, 
সেই দলে এ চার বৃহধ শান্তর একজন করে থাকে । 

যুদ্ধের মাঝামাঝি ভিয়েনা কেমন ছিল তা আম।র জানা নেই । পুরানো 
গান আমার মনে নেই । ভুলে গোঁছ। অনেক চেম্টা করলেও তার দু'একটা 
লাইন মনে করতে পারবো না । ফলে সে চেষ্টায় আর যাচ্ছ না। 
চাকাঁচকোর বেলায়ও আমার একই কথা । স্মরণ করতে পারাছ না। সমষ্ত 

গছ ধূসর আমার কাছে । 

আমার কাছে শহরটা গৌরবহদন । যা এখন ধহংসন্তুপে পাঁরণত হয়ে 

আছে। এর পিছনে হয়তো অনেক গোপন করুণ কাহনী লুকিয়ে আছে। 

তা আমার অজানা । হয়তো অনেক খোঁজ খবর করলে জানা যাবে । 

শহরটার সাঁত্য একটা ছন্লাছার অবস্থা । বরফে ঢেকে থাকে । সরায়না। 

ফেরয়ারীতে তো একবারে ঢেকে যার । রাশিয়ার অঞ্চল বরাবর ডান[য়ব 

নদশ। নদ যেন নিশ্চল অবস্থার পড়ে রয়েছে । নদাঁতে তেমনি কাদা । এ 

অগ্চলের চারাঁদকটা যেন ভেঙে চুরে গুখড়য়ে রয়েছে । কেউ থাকে না। বলা 

আরো এ অবস্থা । চাঁরাদক ঝোপ ঝাড়ে ভার্ত। আগাছারও ইয়ত্তা নেই। 

শুধু করবখানা দেখে মনে হয় যেন অচল। এর পাখা হাওয়ায় চলে। 
সেগুলো একমান্ন সচল অবস্থায় রয়েছে । কবরখানার কাছেই একটা পুকুর । 
তবে একসময় ওটা একটা পুকুর ছিল তা বলা বোধ হয় ভালো । প.কুরের 
চারাঁদকে রোলং দেওয়া, আছে । সে রেলিংশএ মরচে পড়েছে এবং পূকুরও 
কচুরিপানায় ভার্ত। ।জল প্রায় দেখাই যায় না। 

পূকুর কাছে 'অনেকগুলো'"গ্াছ আছে । মাথায়ও বেশ বড়। তবে 
ওগুলো কি তা বলা মূ্শীকল । কাছে যাবার উপায় নেই। দ;র থেকে চেনা 
যায় না। আর আগাছাগৃলোও পাতলা বরফে ঢেকে রয়েছে । 

এট! কেমন ছিল তা এখন সবটা মনে করতে পারাছ না। তবে এটুকু মনে: 
আছে, যেমন রাশিয়ার সৌনকরা পশমের টুপাঁ পরে কাঁধে রাইফেল নয়ে চলা 
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ফেরা করছে । অথবা কেউবা ওভারকোট পরে পুরনো 'ভিয়েনার কোন একটা 
জানালায় বসে একটু একটু করে কফি খাচ্ছে। 

হঠাৎ আমার ওই ফেব্রুয়ারীর কথা মনে পড়ে। তখন রোলো মার্টন 
এখানে এসোছল । তথন 'ভল্লেনার মোটামুটি অবস্থা এমন 'ছল। 

আমি আমার কাজ পত্তর এবং মা্টনের কাছ থেকে যতটা সম্ভব জেনে 
ঘটনাটা সাজয়োছ । আম এর এক অক্ষর বানিয়ে বা মিথ্যে বলা না। তবে 
মার্টনের স্বরণশাস্ত সম্বন্ধে আম কোন মন্তব্য করতে যাচ্ছি না এবং এর মধ্যে 
একট মেয়েকেও আনতে হবে । নইলে জমবে না। বাজে হয়ে যাবে। এবার 

আসন সেই গল্পে আসা যাক । 



॥ ছুই ॥ 
একজন 'ব্র্টিশ নাগ্ীরক কেবলমান্ত্র পাঁচ পাউণ্ড বিদেশী মুদ্রা নিয়ে এখানে 

যন্ততত্র ঘুরে বেড়াতে পারে , কিল্তু খরচ করার কোন আঁধকার নেই । 
একথা রোলো মার্টিনের ক্ষেত্রে প্রযোজ্য । সে আঁশীরায় প্রবেশ করতে 

চেয়েছে । তাকে সাহায্য করেছে হ্যারি লাইম । তারই আমন্তনে সে এখানে 
আসতে পেরেছে , কিন্ত আঁম্টরুয়া এখনো অধিকৃত অগ্চল । 

এখানে আসার জন্য হ্যাঁ মা্টি'নকে বলেছে, তুমি আস্তজর্শীতক উদ্ধান্তু- 
দের ব্যাপারে পিছ 'লখতে পারো । 

এ বিষয় মার্টন অনভিজ্ঞ । তবু একথা বলা যায় না। সে সার 
জানিয়েছিল । এখানে আসতে পারলে সে একটা 'দনের জন্য অন্তত অবকাশ 
পাবে। ডাবাঁলন ও আমস্টারডামের ঘটনার পর সে মনে প্রাণে এটাই চাইছিল । 

মার্টন মেয়েদের উদাসন বলা যায়। সে সব সময় মেয়েদের একটা 
সাধারণ ঘটনার মত বাদ 'দতে চেস্টা করে। কারন এগুলোকে ঠিক তার 
ইচ্ছানসারে ঘটতো না । ভাবে, এতে ঈশ্বরের হাত রয়েছে । সে 'নামন্ত মান্র। 

মাটন এক সময় ভয়েনায় এসে হাঁজর হয় । যখন সে এখানে পেশোছলো 
তখন তার দন্ট সতক হয়ে উঠলো এবং মাঝে মাঝে ঘাড় ফিরিয়ে তাঁকয়ে কি 
যেন দেখছে । 

মার্টনের তাকানোটা ঠিক স্বাভাঁবক নয়। অদ্ভূত লাগছে । তা আমার 
মনে রীতমতন সন্দেহ জাগয়ে তুললো এবং একটা কথা বুঝতে পারাছলাম 

[শেষ কয়েকজনের মধ্যে একজনকে দেখার ভয়ে ও শাঁঙকত। অন্তত এর চোখ 
মৃথের ভাব যেন সেই কথা বলছে । 

একবার একটু বার্ক ডেস্টারের কথা বাঁল। বাক ডেকস্টারের ছদ্মনামে 
রোলো মাটন সম্ভার পাশ্চাত্য প্যকেট বুক 'লিখতো | এটা তার পেশা। 
তীর পাঠক সংখ্যাও অগাঁণত হলেও কিন্ত; তার সময় খুব একটা 'ছল না। 

মাটন বলোছল, হ্যাঁর ইচ্ছে করলে 'ব্রাটশ হোটেল ও ক্লাবের খরচাপাতির 
জন্য স্থানীয় মদ্্রা যোগাতে পারে । সুতরাং মাঁর্টন ঠিক পাঁচ পাউন্ড 'ব্রাটশ 
মূদ্রা সঙ্গে নিয়ে ভিয়েনায় পা দল । 

প্লেনটা এসে লণ্ডনের ফ্লাঙ্কফুটে দাঁড়ালো । এখানে এক ঘণ্টা থামলো, 

সৈই সময় একটা বিশ্রী ঘটনা ঘটলো । সে ঘটনায় আস। 

মার্টন একটা আম্মেরকান রে'ক্তোরায় ঢুকলো । ঢুকে সে 'হামবূগ্' 
অর্ডার দিল । একসময় খেতেও শুর করে দেয় । ঠিক তখনই সে দূর থেকে 
একজনকে আসতে দেখলো । তাকে সে চিনতে পারে। ও একজন 
সাংবাঁদক । 



সাংবাদিক মার্টনের কাছে এসে দাঁড়ার। উনার এছনে 
আপনিতো মিঃ ডেকস্টার, তাই না? 

মার্টিন একটু ইতণ্তত বোধ করে। তব: সচাঁকত হয়ে উরি নিরিলি। 
িল্তুকেন বলুন তো? 

"আপনাকে ছবির চেয়ে অনেক অঙ্প বয়সী লাগছে। 
ধন্যবাদ ! তাই নাকি £ মাটন একটু হাসে । 
_এবার আপনাকে আ'ম কয়েকটা কথা জিজ্ঞেস করতে চাই । 
--আ'ঁম একটু এখন ব্যস্ত আছ । 

আমি আপনার বেশশ সময় নেবো না। 
--বলুন কি জানতে চান? 
--আপাঁন ফাগ্কফচুট সম্বন্ধে কিছু বলবেন কিঃ 
মার্টিন সাংবাদিকের প্রশ্নের জবাব না দিয়ে বলে, একথা আপ্পাঁন জানতে 

চাইছেন কেন ? 
আম এখানকার একটা স্থানীয় সংবাদ পা প্রতারনা | 
্প্রীজ ! আমায় এখন গছ: 'জিন্রেস করবেন না। আম এখানে মানত 

দশ 'মানট হল এসোঁছ। 
--তাই যথেষ্ট, সাংবাঁদকাট আরো বলে। আমোরকার উপন্যাস সম্বচ্মে 

আপনার !ক ধারনা ? 
--ওসব আম পাড় না, মার্টিন তাচ্ছঙ্ল প্রকাশ করে । সাংবাদিক কিছুটা 

অবাক হয়ে পড়েন না 2 
”-মা, মার্টিনের সেই একই উত্তর । 
»-এ উত্তরের জন্য আপনাকে ধন্যবাদ । 

. »শ*আপনার আর কি কোন প্রশ্ন আছে ? 
আছে দু একটা । 
-_-তাহলে তাড়াতাঁড় সেরে ফেলুন । 

-আপাঁন তো বেশ রাঁসক 1 
কিসে বঝলেন ? মার্টিনের পাল্টা প্রশ্ন ৷ 

নইলে ও কথা বলতে পারতেন না। থাক্ সে কথা । 

আচ্ছা, এ যে সামনে বসা লোকাট, যার যাথার চুল ধূসর, সামনের দুটো দাঁত 

বোরয়ে আছে এবং এক খণ্ড র5ট চবচ্ছে, তাকে কশ আপনার ্যারা বলে 

মনে হয়? 

-ক্যার ? মার্টন মুখ কুচকে কথা বলে । আপাঁন কেন ক্যারির কথা 

আমায় জিজ্জেস করছেন ? 
 শআমি আপনাকে জে, জি, ক্যারর কথা জিজ্ঞেস করাছ । 

জে, জি, ক্যারি? মার্টিন নামটা উচ্চারণ করে। 
ঠে 



স্প্হণ্া সাংবাদিক মাথা নেড়ে সার জানায় । 
"না, ও নাম আম শুনান । 
শোনেননি ? সাংবাঁদক "বস্ময় প্রকাশ করে। 
-স্না, মার্টিনের সেই একই উত্তর | 
-স্তআবশ্য সবার ষে সব কিছু? শুনতে হবে এমন কোন কথা নেই, সাংবাদিক 

মাঁটনের দিকে তাকিয়ে কথাটা বলে। আচ্ছা, আপনারা গঞ্প লিখিয়েরা 
ক জগং ছাড়া ? 
--হঠাং এ কথার অর্থ? মার্টন জানতে চায় । 
সাংবাঁদক সে কথার ধারে কাছে না গিয়ে বললো? আমি কিন্ত; লোকটিকে 

ঠিকই 'চনেোছি। 
তবে আমাকে আর জিজ্ঞেস করলেন কেন! সুযোগ পেয়ে মার্টিনও 

ঠেস দিয়ে কথা বলে। 
সাংবাদক মার্টনের কথার জবাব না দিয়ে তাড়াতাড়ি ভাবে খরটা পার 

হয়ে বিখ্যাত ক্যারর কাছে এগিয়ে গেল । 
ক্যাঁর সাংবাঁদক দেখে ঠিক খুশশ হলো না। তব মুখ থেকে সে র্টর 

টুকরোটা নামিয়ে তার দিকে তাকিয়ে অল্প হেসে আহবান জানালো । এটা 
নিছকই ভদ্ুতা 

এীদক সাংবাঁদক মার্টনকে গঞ্প 'লাথয়ে' বলতে সে কিছুটা গর্ববোধ 
করলো, কিন্তু তার এই আনন্দটা বেশীক্ষণ থাকলো না। হতাশায় পাঁরণত 
হতে বেশী সময় লাগ:লা না, কারণ ীবমান বন্দরে সে ক্যারিকে দেখতে পেল 
লা । 

মার্টন ভাবে, এটা হ্যার কী করে পারলো 2 ও যে 'বিমাম বন্দরে থাকবে 
না, তা সে কছ্তেই মেনে নিতে পারছে না । অথচ সে এখানে তাকে আসতে 
লিখেছে। ৪ 

মার্টন মহামূশীকলে পড়ে যায়, আর তার পড়ার কথাও । এটা তার 
অচেনা জায়গা । এর আগে সে কোনদিন এখানে আসোন, আর এখন তার 
সবচেয়ে বড় অসুবিধা হলো, মুদ্রা । এখানকার .মূদ্া তার পকেটে একটাও নেই। 

মার্টন আকাশ পাতাল ভেবে চলেছে ৷ ভাবে, হ্যার কি বিমান বন্দরে 
আসার কথা ভুলে গেল ? না, না, তা কী করে হবে? আরো যেখানে সে 
তাকে এখানে আসতে লিখেছে । 
মাঁটটনের এবার রাগ হয়।। হবারই কথা । সে চোখে এখন সবে ফুল 

দেখছে । “করবে কিছুই বুঝে উঠতে পারছে না। খাওয়া তার . মাথায় 
উঠেছে। ঘন ঘন সে.বাইরের দিকে তাকাচ্ছে । 
মাটন ভাবে, হ্যারির কাঁ এমন কাজে পড়লো যে. সে এখানে আসতে পারলো 

না। আর সে কা ভদ্ুতার পরিচয় দিতে ভুলে গেছে । এ রকম নানা কথা 

ঙ 



সে ভাবতে থাকে । 
হঠাৎ মাটিনের আর একটা কথা মনে পড়ে, যাঁদ হ্যারি না আসতে পারে, 

তাহলে তার জন্য বার্তা রেখে ষাওয়া একান্তই উঁচত 'ছিল । সে রাগে গজ গজ 
করতে থাকে ৷ 

মাঁটণন ভাবলো সে এখন এখানে না এলেই পারতো । এখানে এসে সে 
এক মহা ঝকমারর কাজ করেছে । আবার উল্টে তাকে হ্যারি লোভ দোখয়েছে 
যে সে এখানে আন্তর্জাতিক উদ্বান্তুদের নিযে যা হোক কিছু ?লখতে পারে । 
মার্টন লেখক মানুষ । সে যাঁদও এ ব্যাপারে ততটা আগ্রহী নয় । তব্দ 

বন্ধুর কথায় সায় জানিয়েছিল। ফেলতে পারোন, আর তার কাঁ না এই 
পাঁরণাত হলো । 

মার্টিনের মনটা আঁভমানে ভরে ওঠে , আর তার খুব 1খদে পেয়েছে বলেই, 
সে এখানে বসে কিছ খাচ্ছে । নইলে এ মুহূর্তে কিছুই খাবার মত তার 
মানাসকতা নেই । 

মার্টনের আভমানের বদলে রাগ হচ্ছে। এই তার বন্ধুত্বের পরিচয় । 
আর এই বন্ধুত্বের বড়াই সে এতাঁদন করতো । এ কথা সে ভাবতেও পারছে না । 
ছিঃ, 'ছিঃ। 

আবার একটা কথা মনে হওয়ায় মা্টনের মনটা নরম হরে পড়ে। মনের 
আর রাগ প্ষে রাখতে পারে না। ভাবে হঠাৎ যাঁদ ও কোন বপদে জাঁড়রে 
পড়ে 2 কংবা এমনও তো হতে পারে, সে অস:খে পড়েছে । নইলে ও এখানে 
না এসে কিছুতেই থাকতে পারতো না। এ তার দঢ় বিশবাস। 

মার্টিন এখন খাবে কী! খাওয়া তার মাথায় উঠেছে । সে তৃষার্ত 
দৃষ্টতে চারিদিকে তাকাতে থাকে | 

হঠাৎ মাটন ভাবে, আচ্ছা, এমনও তো হতে পারে, হ্যাঁর তার গঙ্গে একটু 
রাঁসকতা করছে । অর্থাৎ হ্যার তাকে বিপদে ফেলে একটু মজা করার ধান্ধার 
আছে । অচেনা জায়গায় সে কেমন বিপদে পড়েছে, তা দেখে একটু আনন্দ 
পেতে চাইছে । 

হ্যারি মা্টনের সঙ্গে এমন ব্যবহার করলেও সে অসুখী হতো না। অবশ্য 
এর একটা সঙ্গত কারণ আছে, আর বম্ধু বাষ্ধবদের সাথে একটু ঠাট্রা ইয়ারকি 
করবে না তো কার ঙ্গে করবে ! 
মার্টনের স্কুলের কথা মনে পড়ে । সে আর হ্যার একই স্কুলে পড়তো । 

আগে সে ওকে চিনতো না। সে যেচে ওর সঙ্গে আলাপ করতে যায়নি । বরং 
ওই যেচে এসে তার সঙ্গে আলাপ করেছে, তোমার নাম কি? মার্টিন কিছূটা 
অবাক হয়েছে , আমার নাম ? 

--হশ্যা, তোমার নাম । তুম ছাড়া এখানে তো আর কেউ নেই । 

এ কথা শুনে মাটন একটু লঙ্জা পেয়ে গেল। আরপর সে বলেছিল, 
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আমার নাম বলতে পাঁর এক শর্তে । 

শর্ত ? হ্যাঁর অবাক না হয়ে পারে নি। 
-্হযা, মাটি'ন মাথা দোলাতে আরম্ভ করেছিল । 
-তা শর্তটা কি? হ্যার জানতে চেয়োছল। 
তোমায় আমার খেলার সাথী হতে হবে । 
খেলার সাথী ? তোমাকে ? 

--হ%, মার্টন এক দৃষ্টিতে হ্যা'রির দিকে তাশকয়ে 'ছিল। 
তা হওয়া হবে। 
হবে তো? মাটন পুরোপযার 'াশ্চিত হতে চায় । 
বললাম তো হবে, হ্যাঁর হেসেছে, আমার কথা তোমায় বিশ্বাস হচ্ছে 

না? 
না, তা নয়। 
তবে 2 হ্যাঁর প্রশ্ন না করে থাকতে পারোন। 
_-তবু তুমি তিন সত্যি করে বন্বো। 
বললাম, এবার হলো না? না আরো 'দাঁব্য কাটতে হবে ? 
না, না, তার কো দরকার নেই। ঠিক আছে। 
--তা এবার আমার একটা কথায় জবাব দেবে ? 
দেবো? নিশ্ছয়ই দেবো, বলো তুম কি জানতে চাও ? 
তুমি আমায় অমন করে 'দাঁব্য কাঁরয়ে 'নাঁচ্ছলে কেন ? 
-"আসলে****" মাঁটিন কথাটা শেষ করতে পারোন । 
--আসলে কী? 

- আমার কোন বন্ধু নেই । আম ভাব করতে চাই, 'িন্ত; সবাই আমায় 
এঁড়য়ে চলে * তাই এমন করে চেম্টা করাছলাম । 

---ও, এই কথা । 

-হাযা | 
হ্যাঁ মাঁটিনের দিকে হাত বাড়িয়ে দেয়, আজ থেকে আমরা দ'জনে বষ্ধু 

হোলাম । সব সময় এক সঙ্গে থাকবো । কখনো আলাদা হবো না। এর 
কথা যেন শপথের মতো শোনাচ্ছিল ৷ 

মাঁটনও খুশী হয়ে বলেছে, আঁমও আমার কথা রাখবো কখনো খেলাপ 
করবো না। 

-তা নয় হলো, 'কিস্তু তোমার নাষটা এখনো আমায় বলোনি। 
--আমার নাম রোলো মাঁট্টিন। . 

-কম্তু আম তোমার একটা নাম 'দিতে চাই । 
সক নাম 2 
--শুধু মার্টন, তারপর হ্যারি মাঁটনের হাতে আলতো করে একটা 
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ঝাঁকান দিয়ে বলে, তা মাঁটিন বলে ডাকলে প্লাগ করবে নাতো ? 
রাগ করবো 2 তোমার উপর ? 1) 

তব আগে ভাগে কথাটা 'জিজ্দেস করে নাঁচ্ছ। শেষে যাঁদ তাঁম আমার সঙ্গে 
কথা বন্ধ করে দাও । 

লা; না, তোমার এসব ভাবার কোন কারণ নেই। তোমার এ নামেই 
আমি খুশী । তাছাড়া, আমার মাও কখনো আমায় 'রোলো", আবার কখনো 
মাঁটিন বলে ডাকতো । 

_-যাক আমি [নিশিিত হোলাম । 
-_-তা আমার নামটা তো জেনে নিয়েছো, কিন্তু নিজের নামটাতো এখনো 

বলোন। 
--সাত্য ভীষণ অন্যায় হয়ে গেছে । 

হ্যারির কথা বলার ধরণ দেখে মাটন হেসে ফেলেছিল, খুবই অন্যায় 
করেছো । 

_--তাকীশান্তি হবে? 
--তা পরে ভেবে বলবো । আপাতত নামটা আগে বলতো; নইলে কিস্তু 

শান্তর মান্রা আরও বেড়ে যাবে। 
--এ কাজটা করবেনা আম এখন আমার নামটা বলাছ। আমার নাম 

হ্যার লাইম। 
এত বড় নাম কিন্তু আদৌ পছন্দ নন্প, মার্টন নবাবী চালে কথাটা 

বলোছল । 
- আমাকে তোমার যে নামে ডাকতে ইচ্ছে করবে আমায় তুম সেই নামেই 

ডেকো । আমার কোন আপাঁত্ত নেই । 
__তোমার কথায় খুশী হোলাম । 
আমিও আনাঁন্দত হোলাম । 
তারপর ওরা দহ বচ্ধুতে নানা ব্যাপার 'নয়ে অনেক হাসাহাসি করেছে । 

যা দেখে অন্য ছাত্ররা িজেদের মধ্যে ি যেন বলাবলি করাছল, কিস্ত; সোঁদকে 
ওদের আদৌও নজর 'ছিল না! আর মার্টনের তো নয়ই, কারণ এ রকম 

একটা বন্ধূত্বের তার বড় অভাব ছিল । এতাঁদন সে এর জন্য বড় কষ্ট বোধ 

করেছে । স্কুলে যাবার মধ্যেও তেমন একটা বড় আনন্দ সে খখজে পেত না। 
তাই এক আধ দিন যে কামাই করোনি তাও নয় । সাত্য, আজ মার্টন দারূণ 

খুশী । শুধু খুশী বললে ভূল হবে, তার এ মুহূতে আনন্দে যেন হাতে 

তাল 'দিয়ে নেচে বেড়াতে ইচ্ছে করছিল । 
মাঁটিনের মনে পড়ে, এরপর তারা দু'জনে সব একসঙ্গে ঘুরে বেড়াতো । 

কখনো কাছ ছাড়া হতো না। সাঁতা ছোটবেলাকার 'দিনগুলো বেশ 'ছিল। 

মনটা সরলতায় ভরে থাকতো । তখন ষে ঝগড়াঝাটি হতো না তা নয়, তার 
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জবার ভাব হতে বেশী সময় লাগতো না, কারণ তখন স্বার্থ নিয়ে এত মাথা 
ঘামাতো না। সাঁত্য আঁত সহজেই মনের বরফ গলে যোত। 

মার্টনের আর এফাঁদনের কথা মনে পড়ে। তখন তারা কোন র্লাসে 
পড়তো তা এখন ঠিক মনে করতে পারছে না। তবে এটা তার খেয়াল আছে, 
সৌঁদন ছল একটা ছুটির দন । সম্ভবত রোববার | তখন উচ'র দিকে কোন 

একটা ক্লাসে পড়তো ॥ হঠাৎ হ্যাঁর মার্টনের বাঁড়তে ঢুকে ডাকতে থাকে, 
মাটন, ও মার্টিন । 

যাঁদও হ্যারর অমন করে ডাকার কোন দরকার ছিল না, কারণ তাকে 
মার্টিনের বাঁড়র সবাই চেনে । অর্থাৎ মার্টনের বাড়তে তার অবারিত দ্বার । 
তব সেডাকে। 

মার্টন যখন হ্যারির ডাক শুনে বেরুতে যাবে, ঠিক তখনই হ্যারি তার ঘরে 
হাজির । হ্যাঁরকে দেখে মার্টন বলে, ফি ব্যাপার ? 

-স্কথা আছে। 

ক কথা ? 
_শশকারে যাবে ? 
যাঁদও শিকারের কথা শুনে মার্টিনের বুকে কম্পন জাগে, কারণ সে একটু 

ভীতু ধরনের ছেলে । তব সে জানতে চায়, কোথায় ? 
হ্যারি মার্টিনের সঙ্গে বেশ কিছনাদন ধরে মিশছে। তাই সে আগে জানতে 

চায়, সে যেতে রাজী ক না। জিজ্ঞেস করে, আগে বলো যাবে কি না। 
--মানে"'" "মার্টিন আমতা আমতা করতে থাকে । তবু শিকারের কথা 

শুনে যে একবারে যেতে চাইছে না তাও নর । কারণ গত সোমবার তাদের 

ক্লাসের রবার্ট তার বাবার সঙ্গে পিকানকে গোছল । সেই সঙ্গে তারা 'শিকারও 
করেছে । তিনটে বুনো মুরগাঁ মেরেছে, আর সেই গল্প তার পরের 'দিন ক্লাসে 
এসে রবার্ট ফলাও করে সবাইকে বলেছে । 

--আরে যাবে ি না তাস্পম্ট করে বলো না? হ্যাঁর মাঁট'নকে জিজ্ঞেস, 
করে। আর ভয়ের কি আছে! সঙ্গে তো আম থাকাঁছ। রাজী হয়ে, 

যাও না! 
-সরাজী, মাটন সায় জানায় । 
-থ্যাঙ্ক ইউ ! হ্যাঁর বেজায় খুশী । 
--কল্তু শিকারে গেলে তো বজ্দুক চাই। 
--বন্দুক? হ্যাঁ তাদরকার। তা আমার ভাবনা । 

--বন্দুক তোমার আছে ? 
--আছে, হ্যাঁর মাথা নাড়ে । 
"্তআছে ? মার্টন যেন হ্যারর কথাটা 'ঠিক বিশ্বাস করতে পারেনা ॥ 

তার মনে যেন কেমন সন্দেহ হতে থাকে । 
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স্প্হ্যা মশাই, হ্যাঁর হেসে মাথা নাড়ে । 
"স্তা কী শিকার করবে? 
যা পাবো তাই শিকার করবো । 
-স্বাঘ ভাল্লুক যদি আসে ? 

আসক তাও শিকার করবো । 
ইস! মার্টিনের আব্বাস? গলা । 
--আরে ওসব ওখানে কিই নেই। 
নেই ? 
--না। 

"-তবে ও জঙ্গলে কি আছে ? 
-স্সাধারণত খরগোসই বেশী আছে । 
--খরগোস ? তা আমায় মারতে দেবে তো? 
পনশ্চই দেবো । শিকারে যাবে তা তোমায় মারতে দেবো না তা কখনো 

হয় নাক ! 
তারপর মার্টিনের মনে আছে, সে একটাও খরগোস মারতে পারে নি। তার 

1টিপই নেই । গুলিগুলো বেশ দূর দিয়ে চলে গোছল । মারতে পারোন বলে 
তার আফসোস হয়োছিল ঠিকই, তবু সোঁদনের আনন্দের কথা সে আজও ভুলতে 
পারেনি । তা তার মনের মাঁণকোঠরে অক্ষয় সম্পদ হয়ে চিরদিন থাকবে । 

তবে একথাও ঠিক, হ্যারির যে হাত খুব ভালো ছিল তা নয়। সে কয়েকবার 
বিফল হলেও পরে "স্থির নিশানা বেশ কয়েকটা খরগোস মারতে পেরেছিল । 

এরকম অনেক ব্যপারে মাটন ব্যর্থতার পরিচয় 'দিলেও হ্যারি তাকে 

কথনো ত্যাগ করে অন্যকে 'ীানতনা । এতে মার্টন ভীষণ খুশী হতো । ফলে 

সেই বন্ধূত্বের ব্ধন অটুট আছে, যা এই দীর্ঘ কুড়ীবছর পরেও ছেড়ে যায়নি । 

িল্তু এখন হ্য।রি এখানে না আসায় মার্টিন সাঁত্য বিমর্ষ এবং একটু আগের 
আঁভমানটা তার এখনও যায়ীন। আসলে সে তাকে যতটা ভালবাসে, তার 
উপর আবার সামান্য কারণেই মনের মাঝে স্বযতে রাখা গোপন মনের আঁভ- 
মানের পাল্লাটা ভারা হযে ওঠে । প্রকৃত ভালোবাসার এই তো ধর্ম । মার্টন 
তার ব্যাতিক্রম হয়ে নজীর সাঁষ্ট করতে চায় না। 

মার্টিনের পাশের ফাঁকা চেয়ারে একটা লোক বসতে তার চিন্তার ছেদ পড়ে । 

তব কী ভাবনাগুলো সহজে যেতে চায়? যায়না । ওগুলো যে মধুর 
স্মৃতি, যা বুকের অতলে লুকিয়ে থাকে । 

অন্য লোক আমাদের কাছে যতটা গুরুত্পূণণ, তার চাইতে, কল্তু ছোট 
করে 'নজেদের ভাবতে চাই না। এ পারাচ্থাততে মার্টিনের তাই মনে হলো। 

তাকে আর কারুর দরকার নেই । 
মার্টন এখন বাসের অপেক্ষায় দাঁড়য়ে আছে। ভারা আবহাওয়া । 
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আকাশে কালো কালো মেঘ চারাঁদক ছাঁড়য়ে ছিটিয়ে ররেছে।. একটু আঙ্ে 
হয়তো বৃষ্ট হয়ে গ্েছে। হলেও এখন তা বুঝবার কারণ নেই; কারণ রান্তায় 
এখন গ্ড়ো গংড়ো বরফ পড়ছে । সেই সঙ্গে হাড় কাঁপানো একটা ঠাশ্ডা বাতাস 

তার কান নাকের মধ্যে দিয়ে শরারে প্রবেশ করে তাকে যেন চিরাঁদনের মত শব্দ 
করে দিতে চাইছে । ও 

এই পাতলা বরফের গংড়োগুলো দেখে মা্টিনের মনে হয়, এত আন্তে পড়ছে 
যে চার পাশের ধবংসপ্তুপগূলোর মধ্যে যেন 'চরাঁদনই পড়ে থাকবে এবং সেগখলো 
পড়ে এমন একটা আকার নিচ্ছে, যা দেখে মনে হয়; যেন চিরাদনের বরফে চাকা 

একটা জায়গা । কোনাঁদন এর বরফ যেন গ্লবে না । 
বাস থেকে নেমেও মার্টিন অপেক্ষা করলো যাঁদ হ্যারর দেখা মেলে, কিন্তু 

কোথায় হ্যার। অগত্যা, তাকে হোটেলে যেতে হয়। হেটেলের নাম 
'আযাস্টোরয়া” । এখানে সে হ্যাঁরর দেখা পেল না। তবু 'জজ্ঞোসা করলো । 

হোটেল ম্যানেজারের সঙ্গে মার্টন গিয়ে দেখা করে নিজের পারচয় দেয় 

তারপর বলে, হ্যারি এসেছে £ 

ম্যানেজার মাথা নাড়ে, না। 
- আমার জন্য ককোন খবর রেখে গেছে । 

*স্উহ*' ম্যানেজার মাথা দহীদকে দোলায় । 

বড় অন্ভূত ব্যাপার হলো । 
-_তবে ক্লাবন এসেছিল । 

_-কে ক্লাবন ? 
--তাতোজাঁননা। আপনি ওকে চেনেন না ? 

--চেনাতো দূরের কথা । ও নাম আগ কোনাঁদন শ্বানান। 
--ও আপনার নামে একটা ম্যাসেজ রেখে গেছে । 

ম্যাসেজ 2 আমার নামে ? মার্টিন নিজেকে দেখায় । 

হ্যাঁ । 

--আপনার কোনরকম ভুল হচ্ছে না তো. 
--না, না। এতে ভুল হবার কি আছে ! 

-ম্যাসেজটা আপনার কাছে আছে ? 

-“আছে, বঙ্গে ম্যানেজার ড্রয়ার খোলে । এই নিন । 

-থ্যাগ্ক ইউ ! মার্টিন ম্যানেজারকে ধন্যবাদ জানায় ৷ এরপর সে পাতাটা 

খোলে । তাতে লেখা রয়েছে আপনাকে আগামীকালের বিমানে আশা করাছ। 

দয়া করে বর্তমানে যেখানে, আছেন সেখানেই থাকুন । আপনার জন্য হোটেলের * 

ঘর বুক করা আছে । 'চক্তার কিছ? নেই । 

কিন্তু রোলা মার্টিন এক জায়গায় চুপ করে বসে থাকার লোক নয় । হঠাৎ 

তার মনে হলো, ওঁদকের হোটোলের লাউঞ্জে বেশীক্ষণ বসে থাকলে, সে হয়তো 
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কোন ঘটনার জাঁড়কে পড়তে গারে । এরকম সে একটা আশগ্কা করে চলেছে । 
মণটন ভাবে, কেউ তাকে মদ খাবার জন্য অহবাহন জানাতৈ পারে । 

তাছাড়া, সবচেয়ে 'বপদজনক ঘটনাক়্ মাথা গলাবার আগে রেলো মাঁটিনকে 

বলতে শুনলাম, যা ঘটবার তা ঘটে গেছে, আর কিনতে জড়াতে চাইনা । 
রোলো মার্টনের সব সমর মনের মধ্যে একটা দ্বচ্দব ছিল । রোলো শব্দটা 

ভাচ শব্দ, কিন্তু 'মার্টন' শব্দটা ক্রিশ্চিয়ান । 
রোলো চলমান মেয়েদের দিকে তাকাচ্ছিল । আবার 1কন্তু মার্টিন মনে 

মনে তাদের পারত্যাগ করছিল । এখন আম ভাবাছ, এদের মধ্যে পাশ্চাত্য 

গজ্প 'লাঁখয়ে কে ছিল ? 
যাক মার্টিন হ্যারির ঠিকানা জানতো । ফলে তার ক্লাবিনের প্রাতি তর 

কোন আগ্রহ ছিল না। থাকার কারণও নয় । ওপ্তাকে চেনে না। তবে এ 
কথা ঠিক কোথাও একটা ভুল হয়েছে । যাঁদও সে ফ্লা্কফুটের ঘটনার সঙ্গে 
নিজেকে জড়াতে চাইছে না । 

মা্টনের এ মুহূর্তে একটা কথা মনে পড়ে । তাতে সে খাঁনকটা আনান্দত 
হয়। তবে মনটা তার ঠিক ভালো নেই । 

মার্টন হ্যাঁরকে জিজ্ঞেস করোছল' তোমাদের ওখানে 'গ্রয়ে কোথায় উঠবো ? 
হযার কথাটা শুনে অবাক হয়োছল, কোথায় আবার উঠবে! আমার 

ফ্লযাটে। 

তোমার ফ্লাটে আমার কোনো অসুবিধে নেই। তবে"*॥ বলেসে 
কথাটা শেষ করতে পারেনি । 

_-তবে কি ? 
- তোমার কোনো অপ্যাবধে হবে না। 
--অসুবেধে 2 তোমার জন্য ? 

--এ কথা তুম ভাবতে পারলে ? 
--এ কথা বলা আমার অন্যায় হয়েছে । আম আমার কথা ফাঁররে 'নাচ্ছ। 
ব্যস হয়েছে, আর বলতে হবে না। 
হ্যারির এই ক্ষ্যাটটা [ভিয়েনার এক প্রান্তে এবং বেশ বড়, তার ক্ল্যাটটা সে 

একজন জার্মানীর কাছ থেকে নিয়োছিল ৷ এবার মার্টনের আর একটা কথা 

মনে পড়লো । সে এখন আর হ্যাঁরর কথা ভাবতে চায় না। ভাবলে মনটা 
তার ভারাক্রান্ত হয়ে উঠছে এবং মাথাও ঠিক রাখতে পারছে না। রাগে তার 
সারা শরীর জবলছে । তবু সে নিজেকে সংযত করে । তবে শুধু তখন থেকে 

প্রকটা কথাই ভেবে চলেছে, হারি ভার সঙ্গে এমন ব্যবহার করলো কা করে? 

সেতার বন্ধ! শুধু বন্ধু বললে ভুল হবে । অজ্তরঙ্গ বন্ধ;। সেই স্কুল 

থেবে পারচয়, ফা বিশ বছরেও চিড় ধরোন |. সেই হারি কী না" । না, না, 
১৩ 



সে আর এসব ভাবতে চায় না। ভাবতে না চাইলে 'কি হবে! মনের মধ্যে 
যে মনটা আছে, দে তো তাকে রেহাই দিচ্ছে না। | 

ধাক মার্টিন পেশীছলে হ্যারি তার ভাড়া 'মাঁটয়ে দেবে, এই ভেবে সে 
একটা ট্যাঁন্জ নিল এবং ট্যাক্সি করে 'ব্রাটশ অণলের শেষ বাঁড়টায় গিয়ে উপাচ্ছিত 
হয়। তারপর ট্যাক্স দাঁড় করিয়ে সোজা চারতলায় উঠতে লাগলো । 
ভিয়েনার মত নীরব শহরে একটা নতুন লোক কি করে এত তাড়াতাড় 

নীরবতা সম্বদ্ধে সচেতন হলো তা কে জানে। 
ওঁদকে একতল। দহ'তলা' করে মাটন তে-তলায় পেশোছলো । পেীছেই 

তার একটা কথ, মনে হলো, সে চারতলায় গিয়ে হ্যাঁরির দেখা পাবে না । কেন 
জানি না তার মনে এ ধারণা এলো । 

তবু মার্টিন চারতলায় 1পশছলো এবং ভেবেছে তাই হলো। এবার 
বৃঝতে পারলো কেন হ্যারি বিমান বন্দরে যায়ান । 

চারতলায় গিয়ে নাঁদর্ট ফ্ল্যাটে হাঁজর হয়ে মাটন দেখতে পায়, দরজার 
বড় হাতলে শোকের কালো চিহের দিকে নজর গেলে, তখনই সে বুঝতে পারলো 
এ পৃথবীতে আর কোথ,ও সে হ্যারিকে দেখতে পাবে না। 

রামার লোক, অথবা হ্যাঁর ছাড়া অন্য কেউ মরতে পারে, 'কিল্তু কুড়িটা 
1সড় পার হবার আগেই মার্টিন বুঝতে পেরোছিল, হ্যারি আর নেই, সব শেষ । 

মার্টন সাথে সাথে বৃকের মাঝে একটা যন্ত্রণা অনুভব করে। সে 
হ্যারিকে ভান্ত করতো ।  মানতো । স্কুলের রঙীন দনগুলোর কথা তার মনে 
পড়ে । ভাবে, কী সূন্দর সে দিনগুলো ছিল । এরপর সেই স্কুলের অকালের 
দিনগুলোর পর কুঁড়টা বছর পার হয়ে গেলেও তাদের বষ্ধ্ত্বের ভিড় ধরেনি। 

ইতিমধ্ধ্য প্রার্থনার ঘণ্টা বাজতে থাকে । এ রকম ভাবে 'কছক্ষণ চলার 
পর হ্যারির পাশের ফ্ল্যাটের দরজ্জাটা সহসা খুলে যায় । সেখান থেকে একাঁট 
লোক বোরয়ে এলো । 

লোকটি মা্টনের দিকে তাঁকয়ে বললো, আপানি হ্যারির ফ্ল্যাটের বেল 
1টপছলেন ? 

_হা্, মার্টিন নায় জানায় । 
--বেল বাঁজয়ে আর লাভ নেই । 
--এ কথা বলছেন কেন | মার্টন যেন কুকড়ে ওঠে । 
--"ও ফ্ল্যাটে কেউ নেই'। হ্যারি মারা গেছে । 

হ্যারি নেই? মারা গেছে? মার্টনের গলাটা যেন আর্তনাদের মত 
শোনায় । তার বুকে যেন শেল বেধে । 

--না, হাগুর লাইম নেই । একটা দুর্ঘটনায়") লোকটি কথা শেষ করতে 

পারে না। কথার মাঝে সে থেমে যায় । 

এ আপাঁন বলছেন বণ 1 মার্টিনের বিস্ময়ের অবধি থাকে না। ভাবে, 
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যে তাকে এখানে আসতে বলেছে সে কণ না নেই ! এ কথা কা বিশ্বাসযোগ্
য ? 

না এ কথা ভাবা যায়? 
পর মৃহূর্তে মাটন আবার ভাবে, এ লোকাঁট নিগ্চয় তার সঙ্গে ঠাটা 

ফরবে না। তার সঙ্গে নিশ্চয় তার ঠাট্টা সম্পক নয়। আর মতত্যু নিয়ে 

এভাবে কেউ ঠাট্টাও করে না। তাহলে? একটা অশুভ চিন্তা তাকে এ 

মুহূর্তে কুরে কুরে খেতে থাকে । 

লোকাঁট বলে, বুঝতে পারাছি, একথা আপনার মেনে নিতে অসুবিধে হচ্ছে । 

তবে এখন এছাড়া অন্য কোন উপায় নেই । আম আপনাকে মধ্যে বলছ 

না। আর মধ্যে বলতেই বা যাবো কেন ! এর মধ্যে আমার কোন রকম স্বার্থ 

বা অন্য ছু নেই। 
_ তাতোঠিকই। মার্টন আন্তে কথা বলে। তব আপনার কথা আঁ 

কছ্তেই মেনে গনতে পারাঁছ না। তার চোখ অসম্ভব রকম জবালা করতে 

থাকে । এখান বাঁঝ চোখ থেকে জল বোঁরয়ে আসবে । 

_-কন্ত; ঘটনাটা সাঁত্য । 

_-তব্ ও -", মার্টিনের অসহায় গলা । 

_-আম আপনাকে ি করে বিশবাস করাই বলুন তো ! 

লোকাঁটর কথাঃ বলার ভাব এমন তাতে মনে হয় সে যেন মহা ফাঁপড়ে পড়ে 

গেছে । অবশ্য সে বোঝে যে, এ মুহূর্তে অনেকেই প্রিয়জনের মৃত্যু সংবাদটা 

সহজে মেনে নিতে পারে না। 

মার্টিন অস্বাভাঁবক গলায় কথা বলে, আপাঁন এ কথা আমায় 'কছুতেই 

বোঝাতে পারবেন না। ওর চোখ সজল হয়ে ওঠে । 

_-আচ্ছা। আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবো? অবশ্য আপান যাঁদ 

গকছু মনে না করেন । 

_ না, না, মনে করার ক আছে ! মার্টিন নিজেকে সংযত করতে চেষ্টা 

করছে। অথচ তার ভেতরটা ভেঙে মুচড়ে গণড়য়ে যেন একাকার হয়ে যাচ্ছে। 

সেই সঙ্গে মাথায় সহন্র বোলতা যেন তাকে দংশন করে চলেছে । সে তার নীরব 

সাঙ্গ । তাকে চুপ করে থাকতে হচ্ছে। এ ছাড়া, এখন তো উপায় নেই। 

তব: খাঁনকটা কাঁদতে পারলে তার মনটা অন্তত কিছুটা হান্কা হতো, কিন্ত 

এখন সে হ হ; করে কাঁদতেও পারবে না। সেষে বড় হয়েছে। তাকে ওভাবে 

কাঁদতে দেখল অন্যরা হকচাঁকয়ে যাবে । 

মা্টন ভাবে, মানুষের বয়স বাড়লে তারা অনেক অধিকার থেকে বাত 

হয়। মাপা কথা, চাপা হাঁস। কত রকম ভাবে তাদের মেপে ঝেপে চলতে 

হয় । | 

লোকাঁট বলে, তাহলে কথাটা আপনাকে জিজ্ঞেস কার ? 

"আয! মার্টিন একটু চমকে লোকাঁটর 'দিকে তাকায় । 



লোকটি সে কথার জবাব না 'দয়ে মৃদু হেসে বলে, কি ভাবছেন? তারপরু 
মার্টনকে 'কছু বলতে না দিয়ে নিজেই তার উত্তর দেয় । 1নশ্চই হ্যারি লাইমের 
কথা ভাবছেন । ভাবাই স্বাভাবিক । আরো যেখানে আপান তার খোঁজে 
এসেছেন । সবই অদস্ট আর কাঁ। 

লোকাঁট ফের বলে, যাক, হ্যারি লাইম আপনার কে হয় ? 
ও আমার অন্তরঙ্গ বন্ধ, মার্টনের বুক ভেঙে যেন কথাটা বেরিয়ে 

আসে । দীর্ঘ কুড়ি বছরের পরিচয় । 
-কুড় বছর ? 
-হ্যাঁ, মার্টিন আন্তে আন্তে মাথা নাড়ে । 
তাই আপাঁন আমার কথা 'কছুতেই মেনে নিতে পারছেন না । এটা 

হওয়া খুবই স্বাভাবিক । আরো বিশেষ করে প্রিয়জনের ক্ষেত্রে তো বটেই। 
আপনার কথা ভেবে আমার দারুণ কম্ট হচ্ছে । বলে, লোক মাঁটনের 'দকে 
তাকায় । 

-_কম্ট হচ্ছে ? 
স্হ্যাঁ। 

এরপর একটা কথা মার্টন বলবেনা বলবেনা করেও বলে ফেললো, আচ্ছা, 
আপাঁন আমার সঙ্গে ঠাট্টা করছেন না তো? কথাটা বলেই ও এক দৃষ্টিতে 
লোকাঁটর দকে তাকিয়ে থাকে । চোখের পলক পড়ছে না। তার এ দষ্ট 
যেন এথন অন্তভেণদ। লোকাঁটর ভেতরটা যেন ও দেখতে চাইছে । 

-ঠাট্রাঃ আমি করছি? আপনার সঙ্গে? লোকটি কিছুটা 'বাঁদ্মত। 
কথা' বলার সময় তার গলা সামান্য চড় খেয়ে যায় । 

স্প্হ্যা | 

"হঠাত এ কথা ভাবার কারণ ? লোকটি এবার ঈষং রেগে যায়। তার 
কথার সুর বেসুরো ঠেকছে । 

মাটন দেখতে বা বুঝতে চাইল না যে, লোকাঁট তার কথায় রাগ করেছে কি 
না। আর এসব বুঝবার মত তার এখন মানাঁসকতাও নেই। সেরাগে, 
যল্ত্রণায়, দঃখে হতাশায় কখনো বা কাতর কখনো বা অসাহিষু হয়ে উঠছে । 

তাই মার্টিন বলে, একথা বলার যে একটা সঙ্গত কারণ নেই তা আমি বলতে 
পারবো না। 

-স্সঙ্গত কারণ আছে? লোকটি একটু রি মার্টিনের 'দিকে তাকায় । 
সেই সঙ্গে রাগেও ফু'সছে । 

স্প্হাঁ। 

--তা কারণটা জানতে পার কি 2 | 
»্"অবশ্যই | | | ৃ 

-কারণ অনেকে বিদেশী পেয়ে পরিহাস করতে চারূ। আপনার কাছে 
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যেটা ঠাট্রার বিষয় আমার কাছে স্টো মতত্যুর সমান হতে পারে । আমার.এ 
কথাটা বুঝুন । 
--আমি এসব তত্বকথা বাঁঝ না। 
বোঝেন না £ 
না। 

--তাহলে আর কিছ? বলার নেই ৷ 
--আপাঁন 'ক একজন দেশী ? 
হ্যাঁ । 

-কোথেকে আসছেন ? 
--আমি আজই ইংল্যাণ্ড থেকে এসোছি। র 
আপাঁনি বিদেশী হলেও মতযুর ব্যাপার নিয়ে কেউ কার:র সঙ্গে ঠা্টা করে 

ক না তা আমার জানা নেই । তবে এ মৃহ্ূতে” আমি করাছ না। এটা 
'আপানি শ্বাস করতে পারেন । 

-আপাঁন কি আমার কথায় রেগে গেছেন ? মার্টিন একটু স্বাভাবিক হতে 
চেত্টা করছে । 

না, না” আমি রাগ করিনি । আমিও তো মানুষ । আপনার মানসিকতা আম বুঝতে পারাছ। এ সময় অনেরেই মানাসক ভারসাম্য হারিয়ে ফেলে । 
যখন আমার দাদা*'* । যাক, সে সব কথা । আপানি আমার কথ্য বি"বাস 
করতে পারেন । 

মাটন এবার লোকাঁটর কথা কাঁ করে আবি*বাস কররে ! নিজের কানেই 
তো সে সব কছ; শুনলো । এখন একথাগুলো আব*্বাস করা মানে সব কিছ: 
অস্বীকার করা। তা করা যায়না । সমাজে বাস করতে গেলে এসব মেনে 
নিতে হয়। 
মার্টিনের পা যেন টলছে। মাথা বিঘাঝিম করছে দেহে যেন গার শান্ত 

নেই। এছাড়া, পথের র্লাস্তিও যেন ভাঙে এ মূহূর্তে তাঁষণ ভাবে পেরে 
বসেছে । 

মার্টিনের সবচেয়ে বড় দুঃখ হলো, সে একটা বারের জন্য হ্যা্ির সঙ্গে কথা 
ঘলতে পারলো না । একটু কথা বলতে পারলে তার বুকের বোঝা অন্তত কিছুটা 
হাক্কা হতো। এ সব ভোলবার নয়। যতাঁদন সে বেচে থাকবে ততাঁদন 
একটা অব্যন্ত যচ্ত্রণায় ছটফট করবে । 

মার্টন চোখে এখন অন্ধকার দেখছে । এ রকম ভাবে হট করে একটা 
মৃত্যুসংবাদ শুনলে কেই বা মেনে নিতে পারে । অন্য কেউ পারে কিনাসে 
জানে না। সে অন্তত পারে না। 

তাছাড়া, মার্টিন একটু ভীতু সম্প্রদায়ের মানুষ ৷ সে যাঁদ জানতো, হ্যারির 
অসুখ করেছে এবং অসন্চ্থ অবস্থাতেই মারা গেছে, তাহলে সে কম্ট পেত ঠিকই, 
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1কল্তু এতটা পেত না । তাতে অন্তত কিছুটা সান্তবনার প্রলেপ থাকতো । এ 
যেন একবারে বিনা মেঘে বজুপাত । তার চোখ ঝাপসা হয়ে ওঠে । 

মাটন এবার লোকাঁটর গদকে তাকিয়ে বললো, আমায় একটু বসতে দতে 
পারেন? আম আর দাঁড়য়ে থাকতে পারাঁছ না। 

--আপান এ বোণিটায় বসুন । 
ধন্যবাদ | 
বসতে পেয়ে মাটন যেন হফি ছেড়ে বাচলো । সে এখন খানিকটা সুস্থবোধ 

করছে । তবে মাথার সেই যন্ত্রণা এখনো তার রয়ে গেছে । 

হঠাৎ মার্টনের মনে পড়ে, তখন হ্যারি আর সে ক্লাস নাইনে পড়ছে। 
দু'জন শিকারে গেছে । বলাই বাহুল্য সে হ্যা'রর সঙ্গী মান্র। হ্যারই তার 
বঙ্দুক দিয়ে অনেকগুলো খরগোস মেরোছিল । 

তা দেখে মার্টিন হেসে বলোছিল, হ্যাঁর তোমার বন্দুকের হাত তো দারুণ ! 
অব্যর্থ লক্ষ্য । গশকার ফসকায় না বললেই চলে । 

তোমার হাতটাও কিন্তু মন্দ নয়। 

- আবার টিপ? 
হ্যা । ৃ 

তুমি কী যে বলো তার ঠিক নেই। 
একটা খরগোস মারো ? 

* -শ্সে তো তিনবারের পর । 
"্আজঞ্িত আস্তে হবে। 

-_যার হয় না নয়তে, তার নব্বোয্েতেও হয় না। 
বাঃ, কথাটা কিন্তু দারুণ বলেছো ! 
মার্টন এতে খুশী না হয়ে বলে। আমার কি মনে হচ্ছে জানো ? 
সক 2 হ্যাঁর জানতে চেয়েছিল। 
তুম বড় হয়ে একজন হীঁঞ্জিনীয়ার হবে । 

-_-ইঞজনশয়ার ? হ্যারি হাসতে শুরু করে 'দিয়োছিল । আমি ? 
হ্যাঁ তুম, নয়তো  ডান্তার হবে । 
তারপর হাঁস থাময়ে হ্যাঁর িজ্দেস করেছে, হঠাৎ আমার সম্বজ্ধে তোমার 

এ সব ধারণা হবার কারণ ক ? | 
-কারণ না থাকলে কথাগুলো কী আমি এমনি বলাছি ! 
-*সেই কারণটাই তো আম জানতে চাইছি । 

-_যার হাত এত ভালো সে ওসব 1কছন.একটা না হয়ে কিছ.তেই যায় না। 

-কল্তু বন্ধন, একটা কথা ভুলে যেওনা । 

সক কথা ? 
--তার জন্য পড়াশুনায় খুব ভালো হওয়া দরকার । 

১৮ 



_তুঁম পড়াশুনায় এমন তো 'িছু খারাপ নও । 
দেখো, তুমি তো ভালো বলতে পারলে না ! সাঁত্য কথা এ ভাবে হট করে 

মুখ থেকে বেরিয়ে ষায়। ওর ধর্মও যে তাই, আর তুমি আমার চেয়ে পড়া- 
শুনায় অনেক ভালো । 

--তা হয়তো অস্বীকার করাছ না। তব তুমি পড়াশূনায় যা আছো, 
তাতেই হবে৷ প্রয়োজন হলো তীক্ষ! বাঁদ্ধ। সেদিক দিয়ে তুঁম বরাবরই 
আমায় টেক্কা 'দচ্ছো । 
_াকল্তু আমার ভাগ্যে ওসব হয়তো গকছুই হবে না। 
--দেখো ঠিক হবে । 

_শকল্তু কি? 
_-মনে হচ্ছে, আমার অপঘাতে মৃত্যু হবে। 
-অপঘাতে মৃত্যু ঃ তোমার ? 
হ্যাঁ । 

--হঠাং একথা কেন বলছো ? 
জান না। হঠাৎই মনে হলো তাই বললাম । 

--ওসব অলুক্ষণে কথা আর কখনোই হবে না। এসব কথা তোমার মনে 
হলোই বা কেন ? 
জনি বনানী তাই ও কখন ক ভাবে তা 

ক করে তোমায় বলবো । 
_তব্ও আমার সামনে অন্তত এসব কথা বলবে না। 
--তাই হবে । 

--মনে থাকবে তো ? 
থাকবে । অন্তত কথাটা মনে রাখার চেস্টা করবো । মার্টিন ভাবে, শেষে 

হ্যারির কথাই ?ি না সাঁত্য হলো 2 ও সাঁত্যই দর্্ঘটনায় মারা গেল। ওর 

কথা এমন করে ফি করে বললো? ওাঁক ওর মততযুর পরোয়ানা আগে ভাগে 

পেয়োছল' ঃ | 

মাটনের মুখ দিয়ে একটা চাপা নদ্বাস 'বারয়ে আসে । যোঁদন হ্যাঁরর 

ও কথা শুনে ওর মুখে হাত "দিয়ে থাঁময়ে দিয়োছিল। আর আজ কিনা সেই 

কথাটা অক্ষরে অক্ষরে মিলে গেল । সাঁত্য, ভাগ্যের কি নিষ্ঠুর পরিহাস! 

মার্টিন ভাবে, তার এখন একট:'মদ পেলে ভালো হতো। অন্তত তাহলে 

এ সবের হাত থেকে কিছু সময়ের জন্য সে ভূলে থাকতে পারতো; কিন্তু 

অচেনা একজন লোকের কাছে সে কী করেই বা মদের কথা বলে! না, তা 

চাওয়া যায় না। তাহলে সে তাকে নিলজ্য ভাববে? আর তার কপাল মন্দ। 

সে যে একট: মদ খাবে তারও উপায় নেই। তার পকেট একেবারে খালি। 
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একটা পয়সাও নেই । ভগবান সব দক 'দিয়ে যেন তার পিছনে লেগেছে । 
সস | 

মাঁর্টন সম্বিং ফিরে পেয়ে লোকটার দিকে তাকায়, আয! আমায় কিছ 
আপনি বললেন ? 

--লাছ, কি ভাবছেন £ 
সাক আর ভাববো 1 মার্টিন হতাশয় ভেঙে পড়ে । সব শেষ। তাই 

আজ আর ভাববার 'িছ নেই । 
মাটন আমায় পরে বলেছিল, প্রথমটা আম বুঝতে পারান। আম 

জানতে চাই, কবে এ ঘটনাটা ঘটলো ? 
বৃহস্পতিবার | 
--কেমন করে ? 
গাঁড় চাপা পড়ে এই বলে মাঁটটিনকে আরো জানাই । আজ সন্ধ্যে- 

বেলা হ্যারিকে কবর দেওয়া হয়েছে । একট; আগে এলে তাদের আপনি দেখতে 

পেতেন । 
তাদের মানে ? 
মানে হ্যারর বন্ধু-বাম্ধবদের কথা বলাছ। 
-শ্হ্যারকে কি হাসপাতালে দেওয়া হয়েছিল ? 
-স্না, তাকে হাসপাতালে 'নিয়ে 'গয়ে কোন লাভ ছিল না। 

-কেন ? 
কারণ সে তার জের ফ্ল্যাটের কাছেই মূহূর্তের মধ্যে মারা গোঁছল। 

তার কাঁধে জীপ গাঁড়র মাডগার্ডের প্রচণ্ড আঘাত লেগ্গেছিল। তাতে সে 
খরগোসের মত রাস্তার মাঝে ছিটকে পড়োছিল এবং তাতেই তার মৃত্যু হস়্। 

থরগোস' শব্দটা লোকাঁট ব্যবহার করতে মাটন ভাবে, হ্যারি সহসা যেন 
আবার জ্বীবন্ত হুয়ে উঠেছে । 

মার্টিনের মনে পড়ে, হায়ার ছোটবেলায় বন্দুক দিয়ে খরগোসকে গা 

লুকিয়ে পড়তে চেস্টা করতো । সেই বন্দুকটা একবার হ্যারি "তাকে 
করেছি । 

ার্টিল এরার অ্ারাচত £ল্লাকটির কাছে জানতে চার, হ্যারিকে কোথায় 
কবর মেলা হলো? 

- ঠিক আছে, চাঁল। আপনাকে অনেক ধন্যবাদ ! বলে মার্টিন [সি 
বেয়ে আস্তে আস্তে নিচে নামতে থেক । 

ওঁদকে ট্যাক্সি দাঁড়িয়ে আছে। ট্যান্জির ভাড়া মার্টিনের প্রক্ষে মেটানো 
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 মম্ভব নয়। সে.ফের ট্যাঁ্সতে উঠে ড্ঞাইভারকে জিজ্ঞেস করে, আপনি 
কেন্দ্রীয় কবরচ্ছান চেনেন ? | 

--চিনি, ট্যাক্সি ড2ুইভার সায় জানায় | 
--ওখানে চলুন | 

কথাটা কোন রকমে মার্টিন ট্যাক্সি ড্রাইভারকে বলে দেহের ভার 'ছনের' 
গদীতে ছেড়ে দেয়। সে যেন আর পারছে না। এবং ট্যাঞক্সর ভাড়া সেক 
করে মেটাবে তাও সে জানেনা । এ কথা এখন সে আর ভাবতে চাইছে না। সে 

হ্যার লাইমের শেষটুকু দেখতে চললো ৷ তার কপালে শেষে এই ছিল ! 
মার্টিন ছু ভাবতে না চাইলে ক হবে! তার পকেটে মানু পাঁচটা মুদ্রা 

পড়ে রয়েছে । যা না থাকার সামিল। সে আদৌ বুঝতে পারাছল না ইংল্যাণ্ড 
শহরের পাঁচটা মূদ্রা নিয়ে ভিয়েনার কোথাই সে থাকবে ? সাঁত্যঃ একটা সমস্যার 
কথা । 

মার্টন ট্যাঁ্সিকে ভাড়া 'দয়ে তাড়াতাঁড় কেন্দ্রীয় কবর খানায় হা'জর হয় । 
রাঁশয়ার অণ্ুল দিয়ে ঢুকে খুব তাড়াতাড়ি আর্মেরিকার এলাকার মধ্যে যাওয়া 
যায়। অবশ্য এসব সে পরে জেনোছল। প্রত্যেক রাষ্ভার মোড়ে আহীস্কিমের 
দোকানগুলো দেখে তার আমোরকার অগ্ুল বলে চিনতে কোনই অসুবিধে 
হয়ান। বাইরের 'দকে তাকিয়ে সে ভাবে। 

কবরখানার চারাদিকে উ'চু পাঁচিল। সেই পাঁচিলের পাশ দিয়ে ট্রাম রান্তা 

চলে গেছে । রাস্তার অন্যাদকে প্রায় এক মাইল জড়ে বড় বড় বাড়ি এবং বাজার 

রয়েছে । আর সেখান থেকে কবর খানার জন্যও ফুল কেনা যায়। 
মা্টনের এই বিরাট কবরখানার আয়তন সম্বন্ধে কোন ধারণা 'ছিল না, 

আর এখানেই কনা হ্যারির সঙ্গে তার শেষ মিলন হবে । 

এখানে পা দিয়েই যেন মানের মনে হলো, হ্যারর তারবার্তা এখানে 

রাখা আছে। তাতে যেন লেখা আছে--হাইড পার্কে আমার সঙ্গে দেখা 
করো। তারপর সে কবরখানায় প্রবেশ করে আধমাইলটাক উত্তরে এগিয়ে দক্ষিণে 
বকি নিল। 

এত বরফ পড়েছে তাতে চার পাশে দাঁড় করানো মূর্তিগুলো দেখতে অদ্ভূত 
লা্গাছল এবং এই কবরখানাও চারটে বহং শান্তর মধ্যে ভাগ করা। রাশিয়ার 
অগ্চলটা অস্মে শস্তে সাঙ্জত মার্তগুলোকে দেখে বোঝা যাঁচ্ছল। ফ্রান্সের 
উঞ্চলটা কাঠের ক্লশ ও ছেড়া তেরঙা পতাকা দ্বারা চিহত। | 

মার্টনের মনে পড়ে, হ্যারি একজন ক্যাথীলক । সতরাং ব্রিটিশ অগ্চলে 

তাকে কবর দেওয়া যাবে না। ফলে শবধারী লোকগুলো বনের আরো গভারে 

চললো । সেখানের কবরগ্লো গাছের তলায় যেন হাঁ করে বাঘের মত তাকিয়ে 
আছে। 

হঠাং গাছের তলা দিয়ে তিনজনের একটা দল বোঁরয়ে এলো । তাদের পরনে 
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যেন অণ্টাদশ শতাব্দীর সাজ পোশাক । তারা কবরের মধ্যে যাঁশুর উদ্দেশ 
ক্রশ করতে করতে বোঁরয়ে গেল । 

তারা হঠাৎ যেন অক্তোষ্টাক্রয়ার জায়গা দেখতে গেল । বিরাট পাকের 
চিলি তার চারপাশে ঘর রয়েছে 
একটা ছোট দল। একজন পঃরোণহত কি যেন বিড় ড় করে বলে চলেছে, 
আর তার কথাগুলো যেন পাতলা বর.ফর মধ্যে দিকে আস্তে আন্তে চারাঁদকে 
ছাঁড়য়ে পড়ছে । 

আর সেই সমর একটা কফিন গর্তে নামানো হলো । স্যুট পরা দু'জন 
লোক কবরের পাশে দাঁড়য়ে আছে তাদের একজনের হাতে ফুলর মালা । তা 
থাকা সত্তেবও সে কবরে দিতে ভুলে গেল। তা দেখে তার সঙ্গী তাকে কুনুই 
গিয়ে ঠেলা মেরে সচেতন করে দের । তাতে সে হকচণকয়ে উঠ তাড়াতাড় 
মালাটা ?নচে ফেলে দেয় । 

আর ঠিক তখনই নজরে এলো, একট মেয়ে কিছ; দূরে দাঁড়য়ে আছে। 
তার হাত চোখে দেওয়া । হয়তো সে নীরবে কেদে চলেছে । নইলে চোখে 
হাত ?দয়ে দাঁড়য়ে থাকবে কেন ! 

আম প্রায় কুড় গজ দূরে দাঁড়য়ে আছ । আমার পাশেই অন্য একটা 
কবর এবং ওখান থেকে নজর করাছ, হ্যারর শেষ কৃত্যটুকু নজর করছিলাম, 
ওখানে কারা এসেছে । 

মার্টন চোখ তুলে আমার দিকে তাকালো । আমার গায়ে বর্ধাঁতি চাপানো । 
ও আমায় সম্পূর্ণ একজন অপাঁরাচত লোক বলে ভাবলো । সেটা ভাবাই 
গ্বাভাবিক। 

ও আমার কাছে এসে জিজ্ঞেস করলো । যাকে কবর দেওয়া হলো তাকে 

আপাঁন ক চেনেন ? 

আম মাথা নাঁড়, হ্যাঁ । 
--ওর নাম ক ? 
--ওর নাম হ্যারি লাইম । 
ওর নামটা বলার সঙ্গে সঙ্গে তার চোখ ?্দয়ে জল গাঁড়য়ে পড়তে থাকে । 

বুখতে পারি, ও খুব ব্যাথা পেয়েছে । অথচ প্রথমে ওকে দেখে আমার মনে 

হচ্ছিল যে, ও সহজে ভেঙে পড়ার মত লোক নয় । তবে এখানে একটা কথা 
বললে হয়তো অনুচিত হবে, তবু আমি বলছি । হ্যারির মত মানুষের জন্য 
সাত্যকারের শোক করার মত কোন লোক থাকতে পারে বলে আম জানতাম 

না। 
জমার ডি রইলো । আম ওকে জিজ্ঞেস 

কার, আপাঁন হ্যারর কে হন £ 
ও জানায়, আম হ্যারির বন্ধু । 
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স্প্বন্ধু 2 অনেকাঁদনের আলাপ ? 
হ্যাঁ । সেই স্কুল থেকে আমাদের আলাপ, তারপর মাটন বলে এরা 

করা । 

এরা হ্যাঁরর বন্ধ । আপাঁন এদের সঙ্গে পাঁরাচিত হতে চান 2 
--না থাক । এ সময় ওদের বিরিতকরতে চাইনা । একথা বলেও 

হয়তো ভাবলো । হ্যাঁরর জীবনের আগের কুগড় বছর দাবীদার একমান্ত 
তাকেই বলা যায় । 

তারপর কবর দেওয়া হয়ে যেতে সে বড়বড় পাফেলেষেট্যাঞক্সকরে 

এসেছিল ॥ স্ইেট্যাক্সর ?দকে সে এাগয়ে যায় । সে কারুর সঙ্গে বিন্দুমান্ত 
কথা বলার চে্টা কংরাঁন এবং তার চোখ দিয় অনবরত জল গ্ডক্সে যাচ্ছে । 
সাত, সে বড় আঘাত পেয়েছে । তার কম্ট হবে বইকাঁ! 

একটা কথা বোধ হয় সকলেরই জানা আছে যে” কোন লোকের উপর কোন 

ফাইল লেখা কখনো শেষ করা যায় না, আর সাঁতা বলতে ক, সকলে মারা 

গেলেও একশো বছর পরে ফাইলটা বন্ধ করা যায় না। সুতরাং আম 
মার্টনকে অনুসরণ করলাম, কারণ আম অন্য তিনজনকে চনতাম । তাই 
আমি নতুন জনের পাঁরচয় ভালোভাবে জানতে আগ্রহী হয়ে উঠলাম। 

আম একট: তাড়াতাড়ি মার্টনের কাছে গিয়ে বললাম, আম সঙ্গে গাঁড় 
আনান । আপাঁন 'ি আমায় দয়া করে একটু শহরে পেশীছে দেবেন ? তাহলে 
ভালো হয়। 

--নশ্চয় মার্টিন জোর দিয়ে বলে। 
তবে একটা কথা বেশ ভালো করেই জানতাম যে, আম মার্টিনের সঙ্গে 

গেলেও আমার জীপ ড্রাইভার আমাকে ঠিক অনুসরণ করবে । আসলে এ 
ব্যপারে আমাদের দু'জনের মাঝে একটা আঁলাখত চীন্ত হরে আছে । 

গাড়ি চলতে আরম্ভ করলো । মাঁট্টন একবারও 'পছন ফর তাকালো 
না। শেষবার তাকানো বা শেষবারের মত হাত নাড়া বেশীর ভাগ ক্ষেত্রেই তো 
কাত্তমতায় ভরা, অন্তত আমার তাই মনে হয় । আমার এ ধারণাটা ভুলও হতে 
পারে। 

হঠ।ং মাটন আমার দক না তাঁকয়ে জজ্ঞস করলো, আপনার নাম কি 
তা জানতে পার কি? 

-আমার নাম ক্যালোয়ে। এবার আপনার নামটা যাঁদ দয়া করে বলেন। 
--আমার নাম রোলো মাটন । | 

--আপাঁন তো হ্যারি লাইমের বন্ধ? বলেছিলেন; তাইনা ? 
-হা্যা। 

--অথচগত সপ্তাহে এ কথা স্বীকার করতে বোৌশর ভাগ লোকই 'দ্ধান্দবত 
হভো। 
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কেন বলুন তো ? | 
--সৈ কথায় আম পরে আসাঁছ। আচ্ছা আপাঁন কি এখানে অনেকক্ষণ 

আগে এসেছেন? আমি জানতে চাই । 

--আ'মি আজ 'বকেলে ইংলপ্ড থেকে এখানে এসেছি । 
"9; আম হতাশার ভাঙ্গতে মাঁটিনের দিকে তাকাই । * 

--হ্যাঁর আমায় এখানে থাকার আহ্হান জানয়োছল। 
_হ্যার 2 সাঁত্য, এটা একটা দ:ঃখের ব্যাপার । 

_াকন্তু আম তার দেখা পাইনি । 
_-এতে বোধ হয় আপাঁন অনেকটা দুঃখ পেলেন ? 
_হ্যা।. ভীষণ । 

তারপর মাটন আমার দিকে তাঁকয়ে বললো, আমায় একটু মদ খাওয়াতে 
পারেন । মদ খাওয়া আমার পক্ষে বিশেষ প্রয্লোজন হয়ে পড়েছে, কিন্ত আমার 
কাছে কোন টাকা নেই । শুধু পাঁচ পাউন্ড 'ব্র:টনের মুদ্রা রয়েছে । এ মৃহৃতে 
একটু মদ পেলে আম আপার কাছে চির কৃতজ্ঞ থাকবো । 

--নিশ্চয়ই, বলে একটু ভেবে ড্রাইভারকে স্ট্রাসের' একটা ছোট পানশালার 
কথা বললাম । আমার মনে হয়েছে অন্যান্য পানশালার ভণড়ও হয়তো পছন্দ 

করবে না। 
স্ট্রসের' এই পানশালার পানীয় মুল্য অনক। ফলে খুব কম লোকই এখানে 
আসে । যারা আসে তারা বনেদী । 

বারে ঢ:কতে দরজার গায়ে লেখা আছে দেখলাম, বার সন্ধ্যে থেকে রাত 
দশটা পর্যন্ত খোলা থাকবে । তাসত্তেও লোক যেকোন সময় ঢুকে সেখানে 
মদ খেতে যেতে পারে ! 

বারে এখন তেমন ভীড় নেই । ফল আমরা একটা ছোট কেবিনে জায়গা 
পেয়ে বাই । আমাদের পাশের কৌবনে এক দম্পাঁত বসে মদ খাচ্ছে । এ ছাড়া, 
আর কাউকে চোখে পড়লো না। আমার পাঁরাচত বেয়ারা আমায় দেখে 
আভবাদন করে কছ: স্যাণ্ডউইচ এবং মদর পান রেখে চলে যায়। 

মার্টিন প্রথম পেগ শেষ করলো । "দ্বিতীয় পেগ খেয়ে সে বললো, হার 
আমার সবচেয়ে 'প্রয় ব্ধু ছিল । আজ বড় আঘাত পেলাম। এ দুঃখ 
সহজে ভুলতে পারবো না । : 

আম এ কথার কোন জবাব 'দলাম না। ভাবে এ মৃহূর্তে মার্টন 
সঙ্বন্ধে আমার অনেক 'িকছত কথা দরকার । তাই পাক খোঁচা দিয়ে নিজে 
চ্বার্থে বললাম, এ যে কোন সম্ভা দরের উপন্যাসের ডায়লগ আওয়ালেন। 

--সন্ডা দরের উপন্যাসের ডায়লগ ? ঠিকই বলেছেন । 
--করণটা জানতে পার কি! 
--আমি যে তাই 'লাঁখ। 
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যাঁদ এ ভাবে খোঁচা দিয়ে কিছ; জানতাম, শকন্ত্ তিন পেগের পর আমার 

মনে হলো; ও খুব কমই কথা বলে। 

আম বাল, এবার আমি আপনাকে একটাকে অনুরোধ করবো । 
বলুন ক জানতে চান। 
-এবার আপনাকে নিজের সম্বম্ধে এবং হ্যাির ব্যাপারে আপনাকে কিছ 

বলতে অননূরোধ করবো । 
এ কথার উত্তর না 'দয়ে মার্টিন বললো, আম আরো মদ চাই । আম 

হ্যাঁরকে ভুলতে পারছিনা । তারপর সে বলে আঁম একজন অপাঁরচিত লোককে 
বেশী 'বিরস্ত করতে চাই না। দহ'এক পাউণ্ড 'ব্রাটশ মুদ্রা আস্ট্িয়ান টাকায় 

ভাঙয়ে দেবেন ? 
ও নিয়ে আদৌ চিন্তা করবেন না, বলে আম হাত হাশারা বলে বেয়ারা 

ডাঁক। আমি লণ্ডনে ছ-ট কাটাতে গেলে আমায় আপাঁন এ ভাবেই শোধ 
করে দেবেন। 

এরপর আম সহসা কাজের কথায় আস । আম মার্টনকে জজ্ঞেস 
কার; হ্যা'রর সঙ্গে খন আপনার প্রথম পরিচয় হয় £ 

হট করে এ কথার উত্তর না 'দয়ে মার্টন মদের গ্লাসটা নানান দিকে ঘারয়ে 
দেখতে থাকে ৷ তারপর প্লাসের দিক থেকে দণম্ট গফারয়ে আমার দিকে তা'কয়ে 
বলে, হ্যাঁরকে আঁম যতটা জান, ততটা আর কেউজানে না। জানা সম্ভব 
নয় । এ আমার দ্ঢ় 'বিশবাস। 

--কতাঁদন ধরে হবে ? 
_-দীর্ঘ কুঁড় বছরের কমতো নয়ই । আমরা স্কুলে এক সঙ্গে পড়তাম । 

সে জায়গাটা এখনো আমার স্পণ্ট মনে আছে । যেন চোখের পানে ভানছে। 

স্কুলের সেই নোটিশ বোড+, ঘণ্টা, ধা আজও আ'ম ভুলতে পাারান । বলতেই 

বলে স্কুলেই স্মৃতি । সহজে ভোলা যায় না, কারণ স্কুলের 'দনগুলোই তো 
বড় মধুর । দ।য়দায়ত্বহীন সময় | 

একটু থেমে মার্টন আবার বলে; তবে একথা ঠিক, হ্যারি আমার চেয়ে এক 
বছরের বড় 'ছিল। তবে ওর মত বুদ্ধিবান আম আর কাউকে দেখান এবং 
ওর এই বাঁদ্ধর জন্য আমি অনেক ঝামেলা থেকে গাঁড়য়েছি। এর জন্য ওর 
কাছে আমার কৃতজ্ঞ থাকা উচিত; এটা অন্তত আঁম মনে প্রাণে উপলাব্ধ কাঁর। 
না করলে অন্যায় হবে । 

মাটন একটু আগের মতন আবার গ্লাস ঘোরাতে থাকে । এভাবে ছটা 
সময় দেখার পর বললো, তার মত লোক আমি আর দৌঁখান | হ্যার হ্যারিই। 
ওর তুলনা ও নিজেই । 

--আচ্ছা' ও ক পড়াশুনোয় খুব ভালো ছিল ? 
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--না” তা ঠিক নয়। তবে তার ব্যম্ধি ছিল অসাধারণ । আনি ইংরেজাঁ 
এবং ইতিহাসে অনেক ভালো ছিলাম । তব তার পরিকজ্পনা অনুযায়ী কাঙ্গ 
করতে গিয় আমায় অনেকবার নাজেহাল হতে হত্র।'ছল । মাটন মাথা নাড়ে। 

-আর সে? 
--ও ািখখ*তভাবে বোৌরয়ে আঙগতে পারতো । এটা ওর একটা বাড়াত গুণ 

ছল । ছল উপ"স্ছত বুদ্ধও, ঠ্টে অনেকেরই থকেনা। ফল অন্যন্দর 
চেয়ে একে আ'ম আলাদা চোখে দেখতাম এবং ওর জন্যে গরব্ও বোধ করতাম । 

কারণ আম যে ওয় বন্ধু, অন্তরঙ্গ বন্ধু । 
মাটন কথা শেষ করে একটু :ময়ের জন্য থামে । তারপর সেহোহো 

করে সহনা হেদে উঠে। তাতে আম ভাবলাম, হ্যাঠরর শোকটা হয়তো লামায়ক- 
ভাবে কাটিয়ে উঠতে পেরেস । 

এরপর মাটন রাঁসকতা করে বলে ওঠে, আম 'কন্তু সব সময়ই ধরা পড়, 
যেতাম । কারণ ওর তুলনায় আম সেরকম চাল(ক চতুর ছিলাম না। বোকাই 
বলা চলে । 

আম এর সঙ্গে যোগ কাঁর, এতে হ্যাঠরর সুবিধে ছিল । 
-এতে হ্যাঁরর সবধে ছিল ? 
হ্যাঁ | 

কী সব আজে বাজে বকছেন ! মার্টিন রেগে যায়। হঠাৎ চেচয়ে 
কথ বলে। পাশের কৌবনের দম্পাঁত কথা বলাঁছল। তাদের কথা থেমে যায়। 

কিন্তু আমার তো তাই মনে হয়, আম বাঁল। 
--আপনার তো অনেক কিছুই মনে হতে পারে ! তাতে আমার কিছুই 

আসে যায় না । এরকমে আপাঁন অনেক কিছুই বলতে পারেন । 
প্রীতবাদ জানয়েও মাটিন ক্ষান্ত হয় না। ফের বলে, দোষ আমারই 

থাকতো । অথচ ইচ্ছে করলে সে আমার চেয়ে চালাক ক'উকে সঙ্গে নিতে 
পারতো, 'ন্তু সে কখনো তা করতো না। কারণ ও যে আমায় বড় ভালো- 

বাসতো । আমার সমস্ত অপরাধ ও ক্ষমার চোখে দেখতো । ওর মতন মানুষ 
হয় না। 

এ কথা শুনে আম মনে মনে ভাবলাম, আমও হ্যা'রকে ঠিক এমীনই 
দেখোছি | 

তারপর আম অন্য কথায় এলাম । আম মাটিনের কাছে জানতে চাই, 
আর্পান হ্যারিকে শেষ বারের মত কবে দেখেছেন ? 

-কবে দেখোছিঃ মাটন ভাবতে আরম্ভ করে। দাঁড়ান, একটু ভেবে 
বলাছ। ও চেখ বন্ধ করে। 

একটু ভেবে মার্টন আবার বলতে আরদ্ভ করে, 'চাকৎসকদের সম্মেলনে 
যোগ দিতে সে দু'মাস আগে ওখানে এসোঁছল । আপনার হয়তো জানা আছে & 
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সে একজন চিকিৎসক 'ছিল, কিল্তু একটা কথা শুনলে অবাক না হয়ে কিছুতেই 
পারবেন না যে, সে কখনো প্রাকটিস করতো না। 

সপ্রাকাঁটস করতো না? 
-না। 
--আবার বলছেন চিকিৎপক ছিল ! 
তা তো ছিলই । এট।ই তো ওর মজ্জার ব্যাপার । 

--এর কোন কারণ ছিল ? 
---তা ছিল বইকী ! কোনো 'জাঁনস একবার জানা হয়ে গেলে সে ব্যাপারে 

সে একবাবে আগ্রহ হাঁরয়ে ফেলতো । কোনো উৎসাহ দেখাতো না। কেন 
যেন একটা নিলগ্তভাব । 

-কেন বলুন তো ? 
--ওটাই ছিল ওর চাঁরনের বৌশিষ্টা । 
বড় অদ্ভূত ধরনের মানুষ তো । 
--তবে সে প্রায়ই বলতো যে, ডান্তারিটা মাঝে মাঝে কাজে লাগে। ওটার 

দৌলতে ঠীকছ; করা যায় । তা শুনে আমার মনে হতো, ওর কথাগুলো ঠিক । 
আম মার্টনের কথা শুনে যাচ্ছ । মাঝে মাঝে ওর কাছে প্রশ্ন করাঁছ। 

জেনে 'নাচ্ছ। 
মার্টন আমায় আরো জানায়, হ্যাঁরর রাসকতাবোধ আমায় মুগ্ধ করতো । 

ও সাত্যকারের একজন রাঁসক মানুষ 'ছিল । সে ইচ্ছে করলে এই লাইনে লোককে 
হাঁসয়ে প্রচুর সুনাম অর্জন করতে পারতো । অবশ্য এটা আমার ধারণা । 

--তাই নাকি ? 
স্প্হ্যা। 

সহসা মাঁ্টন কথা শেষ করে শিস 'দয়ে একটা গানের সুর ভাজতে সংরটা 
আমার খুব পাঁরাচত লাগে । 

তারপর শিস থাঁময়ে মার্টন বলে, এ সুরটা আমি কখনো ভুলবো না। 
তাকে একটু িমষ“ দেখাতে থাকে । 

--কেন বলুন তো ? 
- এটা হ্যাঁর সব সময় গুণ গুণ করতো, গকল্তু আমি আদৌ ভাবতে 

পারাছ না, ও-ওভাবে মরলো কী করে! তার মুখ দিয়ে একটা চাপা নিশ্বাস 
বোরয়ে আসে । 

আ'ম বললাম, এভাবেই মরাটা তার পক্ষে ভালো হয়েছে । 

--সবচেয়ে ভালো হয়েছে ? 
-হণ্যা,। 
তার মানে কোন কষ্ট পায়ান ? 
--সে দিক 'দিয়ে তার ভাগ্য ভালো বলতে হবে । 
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আমার মনে হয় মাঁ্টনের বেশ নেশা হয়েছে । আস্তে আন্তে সে. মাথা 

নাড়াচ্ছে। চোখটা মাঝে মাঝে খুলছে বন্ধ করছে । 
এরপর আমার গলার আওয়াজে মাটন সচকিত হলো এবং তারপর সে 

1বপদজনকভাবে আস্তে আস্তে বললো, আপানি তার ম্বদ্ধে কি জানতে 
চাইছেন ? 

-কছৃই না। 
দেখলাম এ কথাটা বলার ফাঁকে তার ডান হাতটা মঠ্িবন্ধ হয়ে এসেছে। 

বাল, সব অবস্থায় গায়ের জোর দেখিয়ে লাভ নেই । 

এর পর মাটিনের হাতের আওতার বাইরে চেয়রটা সরিয়ে নিয়ে বললাম, 
হেড কোয়াটার থেকে ওর তদন্তের ভার আম শেষ করোছ। বলে আমি ওর 
[দকে তাকাই । ওর প্রীতীক্রয়া 'ভালোভাবে লক্ষ্য করতে থাঁক। ওর হাতটা 

এখনো মুঠিবদ্ধ । 

--কী শেষ করেছন 2 মার্টিন ঈষং চেচিয়ে কথা বলে । ওর মতন মাননয 
হয়না। ও যে আমার হ্যাঁর । 

--তা হতে পারে । আম অনেক গকছ জেনোছি। 

কী জেনেছেন 2 
_-ওর এই দূর্ঘটনা না ঘটলে ওকে জেলে প'চে মরতে হতো । 

--জেলে ? তাও আবার পচে ? 

-আপাঁন কি অত বাজে বকছেন ! 

--আজে বাজে সয় ঠিকই বলছি । 

ঠিকই বলছেন ? মার্টন একটু ঝ$ঠকে আমার 'দকে তাকায়। তা 

কারণট। দয়া করে বলবেন কী ? 
সে এই শহরের খুব বাজে ধরনের লোক 'ছিল। 

-__বাজে ধরণের লোক ? হ্যার ? 

হ্যা । 
--আপনার মাথা ঠিক আছে তো ? 

- আছে বলেই তো জান । 
--তব্ একবার ভান্তার দৌঁখয়ে নেবেন | 

--উপদেশের জন্য আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ ! 

_ ঠাট্টা করছেন ? মার্টিনের টনটনে জ্ঞান। মদ খেলেও সে মাতাল 

হয়ান। তবু এ মূহুর্তে সে মাতাল হতে চায়। হ্যারর মত্যুটা সে 

ণকছুতেই মেনে নিতে পারছে না । 
ঠাট্টা? আপনাকে 2? আমি 2 
_ আমার তো মনে হচ্ছে। নইলে ও কথা আপাঁন বললেন কা করে? 

মাঁট'নের ক্রুদ্ধ দান্টি। 
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না, না। তাছাড়া, আমি আপনার সঙ্গে ঠাট্টা করতে যাবো কেন! 
আপনার সঙ্গে ক আমার চাট্টার সম্পর্ক ! 

-স্নেই বলেই তো জানতাম । 
হঠাৎ আমার নজরে এলো মার্টনের দৃষ্টি আক্রমণাত্মক । তাকে ঠিক 

আমার স্বাভাঁবক বলে মনে হচ্ছে না। ফলে ওর ব্যাপারে একটু সচকিত হয়ে 
উঠলাম । তবে আমার দু বিশ্বাস ও একটু কাতাল হয়ে উঠেছে । ও আমার 
1কছ করতে পারবে না। বড়জোর পানশালার পাঁরবেশটা একটু অন্যরকম 
করে তুলবে, সেটাই যা একটু লঙ্জার ব্যপার হবে । তবে ম্যানেজার থেকে শংরু 
করে অনেক বয়ই আমায় চেনে ৷ ওরা এটা ক্ষমার চোখে দেখবে । 

-মার্টন জানতে চাইলো, আপাঁন কি পৃলিশের লোক ? 
হা । আম মাথা নেড়ে সায় জানালাম । 
-্পআমি তাদের বরাবর ঘেল্লা কার ।, 
"-ঘেল্লা করেন 2 আমার চোখ িছ-টা কুচকে যায় । 
-্হণ্যা, মা্টিনের স্পম্ট জবাব । 

এর কারণটা আম জানতে পার ক ? 
-নশ্চয়ই । তারা অত্যাচার । 

দরকারে তা হতে হয় বই কী! 
--অদরকারেও হয়, মার্টিনের পাল্টা জবাব । 
স-এটা একটা বাজে আভযোগ । 
--বাজে মোটেই নয়, মার্টনের ধারালো গলা । আর আঁভযোগ করলে 

আপনারা কান দেন । পুলিশ বলে কথা । 
--আপনার এ কথাও জানতে পারছি না। 
মানা নামানা এটা আপনার ব্যাপার, আর আম বলতে বাধ্য হচ্ছি, 
আপনারা এক একটা বোকার ডিম । 

স্প্রোকা ? হঠাৎ এ ধরণের মন্তব্যের কারণ ? 
স্অনেকশঅনেক কারণ আছে । 
"যেমন ! 
আপাঁন এ ধরণের বই লেখেন ? আম মাঁ্টনকে খোঁচা দিয়ে কথা বাঁল। 
একথা বলার সঙ্গে সঙ্গে আমার নজরে এলো, মার্টিন চেয়ার 'দিয়ে 

আমার বেরুবার পথ আগলাতে চেস্টা করছে । 'সেই সঙ্গে তান্ন মুখেও একটা 
িংন্রভাব ফুটে উঠেছে । 

হঠাৎ বেয়ারার সঙ্গে আমার চোখাচোখি হতে সে বুঝতে পারে এখন আমার 
1ক ধরনের সাহাব্যের প্রয়েছ্জন । ভাব, একই পানশালায় জিজ্ঞাসাবাদের জন্য 
বারবার যাওয্পার এই একটা মন্ত সুবিধে, ধা অন্য জায়গায় পাওয়া যায় না। 

বেয়ারা এীঁগয়ে আসতে মার্টিন নিজেকে গুটিয়ে এবং মুখে কৃত্রিম হাঁসির 
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রেখা ফুটিয়ে বললো, আমার বইতে জমিদারের চারত্র ঠিক এরকম হরে থাকে । 

আমি এ কথার কোন রকম জবাব না দিয়ে অন্য প্রসঙ্গে আসি । বলি, 
আপনি কি আমেরিকায় ছিলেন ? 

না" মার্টনের রাগ যায়ন। সে চেচয়ে কথা বলে। এটাও কী 
একটা পুলশী জিজ্ঞাসাবাদ । 

--উহ$ শুধু কৌতুহল 'নবারণের জন্য । আমি হেসে বলি। 

কন্তু আঁম জস্পম্ট বুঝতে পারছি যে, আপাঁন আমার হ্যারর সঙ্গে 
জড়াতে চাইছেন । তা আমি ছনতেই হতে দেব না। মাটন দৃঢ়তার সঙ্গে 
কথা বলে। 

-আমার মনে হয় না, হ্যার আপনার মত লোককে দলে টানতে চেয়োছিল, 
আম ইচ্ছে করে মাঁ্টনকে খোঁচা দিই । 

এর জবাবে মার্টন তাঁচ্ছল্য,ভরে বললো, আপনাদের শহরে পেট্রোলের 
চোরা কারবারে কাউকে ধরতে না পেরে মৃত হ্যাঁরর নামে দোষ চাপাতে 
চাইছেন, যা সাধারণতঃ প্াীলশরা করে থাকে । 

এর উত্তরে আম বাল, আম স্টকল্যাশ্ডইপ্নার্ড থেকে আসাঁছ । এবং সরকারী 
কাজে আম একজন কর্নেল । 

সহসা মার্টন চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ালো । ওর চোখ জ্বলছে । বূক 
সামান্য ওঠা নামা করছে । ও বেশ উত্তোজত হয়ে পড়েছে । 

আম ভালো লাঁড়য়ে নই এবং ও আমার চেয়ে মাথায় ইণ্চি দুয়েক লম্বা 
হবে। চেহারাও মন্দ নয়। 

তবু দৃঢ়তার সঙ্গে বাল, কোন পেক্ট্রোলের ব্যাপার নয় । 
--তাহলে টায়ারের 2 মাটনের িজ্ঞস্য । 
--তাও নয়, আম শান্ত ভাবেই জবাব দি। 
"তবে সাকারিনের ব্যাপার ? 
মাটন এরপর একটু ঝঃকে আমার 'দকে তাঁকয়ে বলে, দু'একজন 

নর্দোষীকে বাদ পদকে প্রকৃত খুনীকে ধরার তো চেষ্টা করতে পারেন । যাতে 
কাজের কাজ হয়। 
-আপনার কথা আমার মনে থাকবে । 
ধন্যবাদ! মাটিন বিকৃত মুখে হাসে । 
--কল্তু একটা কথা কি জানেন। 
ক কথা? মার্টিনের দৃম্টি এখনো খরখরে । 
--খুন করারও হ্যারির আওতায় পড়তো । 

খুন ও জখম হ্যারির ব্যাপার 'ছিল'। বলে হঠাংই মার্টন টোবল উল্টে 
আমার উপর ঝাঁপরে পড়ে, কল্তু নেশার জন্য তার লক্ষ্য ঠিক ছিলনা । সে 
উঠে আবার আমায় আন্রমণ করার আগেই ড্রাইভার কোথেকে ছুটে এসে তাকে 
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ধরে ফেললো । 
আম ড়ইভারের দিকে তা'কয়ে শাস্তভাবে বললাম, ও একজন লেখক । 

মদ খেয়ে একটু বেসামাল হয়ে পড়েছে । তুম ওকে কিছু করো না। 
মার্টন আমার 'দিকে তাঁকয়ে বললো, শুনুন, মি ক্যালামান,.. *** | 
--আমি ক্যালামান নই, আমি মার্টিনকে বাধা দিয়ে বাল। আমি 

ক্যালাও ৷ তা বলুন কি বলবেন? | 
_-মার্টিন রেগে বলে, দেখাঁছ আপনার দুভশাগ্যের শেষ থাকবে না। 
--আমার মনে হচ্ছে এটা আপনার কোন গল্পের ডায়লগ । 

এ কথার ধার কাছে না গিয়ে মাটন রাগতভাবে বলে, আমাকে আপন 
আসলে অপরাধাঁ করতে চাইছেন । 

তারপর আমার কথার উত্তর না চেয়ে মাটন ফের বললো, এবার আমি 
যেতে চাই মিঃ ক্যালাম্যন । 

আম একট? আগের মত প্রাতবাদ না করে বললাম, এখন আপনাকে মেরে 
আম ক'দন শুইয়ে রাখতে পারতাম । 

-সে চেষ্টা একবার করে দেখবেন না?ক ? 
--তা আম করতে চাই না। 
--আপনার অসীম করুণা বলতে হবে । 
--তবে আপনাকে শেষ পর্যন্ত ভিয়েনা ছেড়ে পালাতে হবে । 
--তাই নাক ? মাটন গবকৃত মুখে যেন ব্যাঙ্গ করলো । 

আম মার্টনের এ কথার 'বন্দুমাত গুরুত্ব না 'দয়ে কিছু টাকা ওর পকেটে 
গুজে দিয়ে বললাম, আশাকার আজকের রাতটা আপনার কোন রকম অসুবিধে 
হবে না। 
মার্টন গুম হয়ে আছে । এর কোন উত্তর দিল না। 
--তবে কাল ভোরের প্লেনে লপ্ডনের জন্য যাতে আপনার স+ট বুক করা 

থাকে তার ব্যবস্থা আমি করবো । 
--তাই নাক £ মাঁ্টন টেনে কথা বলে। 
হ্যাঁ” আম মাথা দোলাই । 
--ও ভয় আমায় দেখাবেন না; মানের স্পম্ট বন্তব্য । 
--ভয় দেখাচ্ছি? আম 2 আপনাকে ? 
-আপনার কথা শুনে তো আমার তাই মনে হচ্ছে। 
--আঁম আমার মতামতের কথা আপনাকে জানালাম । ূ 
--তা আমি আদৌও মানতে পারছি না। আমার এখানে আসার যাবতীয় 

কাগজপত্র ঠিক আছে। 

[ঠক আছে তাই না ঃ 
হ্যা ।- মাটিনের মুখ শঙ্ত হয়ে ওঠে । 
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-বেশ। ভালো কথা । 
শুনে খুশী হোলাম । 
--অন্যান্য শহরের মত এখানেও টাকার দরকার হয় । 

এটা বলে দেবার জন্য আপনাকে অসংখা ধন্যবাদ ! 
কালোবাজারে ব্রিটেনের পাউগ্ড ভাঙাতে দেখলে চব্বশ ঘণ্টার মধ্যে 

আম আপনাকে গ্রেপ্তার করবো । 

_গ্নেপ্তার করবেন 2 আমাকে ? 
হাঁ। আমার দঢ়তাপূর্ণ জবাব | 
তারপর আমি কথা শেষ করে মাঁ্টনের 'দিক থেকে দুষ্ট 1ফিয়ে ডাই 

ভারের দিকে তাকিয়ে বললাম, ওকে ছেড়ে দাও। 

মার্টিন ছাড়া পেয়ে ধূলো ঝেড়ে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে বললো, পানীয়র জন্য 

আপনাকে ধন্যবাদ । 
--[ঠিক আছে, ঠিক আছে । 

তবে আমার মনে হয়, এসব খরচ সরকারের ব্যায়ের আওতায় পড়বে | 
মার্টিন আমায় হুল ফোঁটাতে চাইলো । 

হাঁ । আম হেসে মার্টিনের কথায় পায় জানায় । বাঁল, আপনার 

কথাই ঠিক! 
- আশা করাঁছ, দ্'এক সপ্তাহের মধ্যেই আবার আমাদের দেখা হবে। 

মার্টিন এক দৃষ্টিতে আমার 'দকে তাঁকয়ে থাকে । 

এত দৌর করে? 
সআপাতত আমার তাই মনে হচ্ছে। 

ওষে খুব রেখে গেছে, তা ঠিক আমি বুঝতে পারাছ না। কিন্তু তখনো 

রাস করতে পাঁরাঁন, ওর কথার কোন গুরুত্ব আছে। আমার মনে হয়েছে, 

ও (িনজের আত্মমর্যাদা পুনরুদ্ধারের জন্য এ কথাগনল্গো বললো । 

__ কাল বিদায় বেলা আপনার সঙ্গে আমার দেখা হবে। আমি বাদ 

সপবদায় বেলা ? মাটন মূ হাসে। 

-শ্ছ্যা, আম মাথা দোলাই । 

_আবথা কম্ট কয়ে কাল'ধমান দন্দরে'ঘাবেম লা। কারণ কাল আমি 

আনো যাচ্ছি না। এটা আমি আপনাকে স্পঞ্ট করে বলতে পারি । আমার 

এখানে অনেক কাজ আছে৷ - 
ডট্ভার়কে আপনার সঙ্গে দিলাম । ও -স্থাক:; পরের ফথা পরে হবে'। ' 

আপনাকে হোটেলে পাছে দেবে । সেখানে আপাঁন রাতের আষ্য় এবং খাবার 

দুই পাবেন। 
-এর জন্য আপনাকে ধন্যবাদ না জানিয়ে আম কিছুতেই থাকতে পারাছ 

না, মার্টিন বলে। 
৬২ 



কথা শেষ করে মাটন বেয়ারাকে জায়গা করে "দিয়েছে ভাবলাম কিন্তু ও 

সহসা আমার চোয়াল লক্ষ্য করে ঘধাঁষ চালালো ৷ রাগে ও যেন গজরাতে 
থাকে। 

আম কোন রকমে মাথা সরিয়ে ওর ঘাষ থেকে 'নজেকে বাঁচালাম। ওকে 
কোন রকম পাল্টা আকব্মণ করলাম না। তবু মার্টন রেহাই পেল না। 

ীকল্তু ভ্ভাইভারের এক ঘখাঁষতে মার্টন মেঝেতে ছিটকে পড়লো এবং তার, 
£ঠাঁট ফেটে গেছে । তাতে রন্তের আভা । 

তারপর আম মাট্টনের 'দিকে তাঁকয়ে বললাম, আপান একটু আগে বলে 
1ছলেন যে, কোন রকম মারামারি করবেন না। 

মাটন জামার হাতা দিয়ে ক্ষতস্থানটা মুছতে থাকে এবং এর জবাবে 
রাগতোভাবে কি যেন বললো; তা ঠিক স্পম্ট বোঝা গেল না। শুধু একটু 
বোঝা গেল যে, সে ইচ্ছে করলে অনেক 'িছুই করতে পারতো । 

ওঁদকে সারাঁদন অনেক ধকল গেছে । রোলো মাটনকে নিয়েওঞ্চুব 
ক্লান্ত । একটা অবসন্নতা আমায় গঘিরে ধরেছে । তারপর ড্রাইভারের দিকে 
জঁকয়ে বললাম, ওকে হোটেলে পৌছে দাও । পথে কোন মতেই আঘাছ 

করো না। 
কথা শেষ করে বেয়ারার উদ্দেশ্যে হাত নাড়লাম। এরপর বেয়ারা আসভে' 

পানীয়র অর্ডার দিলাম । 
ইতিমধ্যে ড্রাইভার বলে উঠলো 'মিঃ মান দয়া করে এই পথ 'দয়ে আমার 

সঙ্গে চলুন । 

ইলেভেম্ক আওয়ার--৩ 



॥ তিন ॥ 

এর পরের ঘটনা পেইনের কাছ থেকে শুঁনান ঠিকই” শনোছিলাম রোলো 

ম।টটনের কাছ থেকে । পেইন হোটেলে পেশছে ম্যানেজারকে বললো, এই 
ভদ্রলোক লণ্ডন থেকে প্লেনে এসেছেন । কর্ণেল ক্যালাও ওকে একটা ঘর 
দিতে বলেছেন । 

ম্যানেজার কর্ণেল ক্যালাওর ' নাম শুনে বলে, আম ও'র জন্য এখান 
একটা ব্যবস্থা করে 'দাঁচ্ছ। 

পেইন ম্যানেজারকে ধন্যবাদ জানায় । 

ওঁদকে হোটেলের কুলী মালপত্তর এনে মাটি'নকে জিজ্ঞেস করে, এখানে 
আপনার 'িজাভেশন আছে £ 

মার্টিন ক্ষতস্থানে রূমাল চাপা দিয়ে মাথা নাড়ে, উহ* ! 
ম্যানেজার এবার মার্টিনের দিকে তাকিয়ে বলে, আপাঁন ক 1ম ডেকস্টার ? 
হ্যা, আমই ডেকস্টার | 
--আপনার জন্য একটা ঘর বুক করা আছে ! 
ধন্যবাদ ! বললো বটে, তবে মা্টনের মুখ থেকে রুমাল সরানো 

যার না। হাত চাপা দিয়েই বলে। ঘরটা কত দিনের জন্য বুক করা আছে, 
তা জানতে পার ক ? 

-_নশ্চয়ই ম্যানেজার খাতার পাতা ওল্টাতে থাকে । 

_.কত দিনের জন্য £ মার্টিন ম্যানেজারের দিকে তাকিয়ে থাকে । 
--এক সপ্তাহের জন্য । 
আচ্ছা” আচ্ছা মার্টন মাথা দোলায় । 
হঠাং পাশ থেকে মার্টনকে লক্ষ্য করে একজন বলে উঠলো; বিমান বন্দরে 

আপনার সঙ্গে দেখা করতে যেতে পাঁরান বলে দঠঁখত। আপনার নিশ্চয়ই 

খুব অসুবিধা হচ্ছে । ৰ 
--তা একটু হয়েছে বই কাঁ। 
স্মআমার নাম ক্রাবিন। 
মাটিন ক্রাবনের দিকে তাকায় ৷ ক্রাবিন মাঝ বয়সী । শন্ত সমর্থ পুরুষ । 

মাথার মাঝে টাক । চোখে এত মোটা ফ্রেমের চশমা” যা কোনো দন সে দেখোঁন । 
ক্লাকন দুঃখ প্রকাশ করে জানায়, হেড কোর়াটার ভুল করে তারা বার্তায় 

জানায় ষে, আপনি আসছেন না। আমার জানা একজন লোক আপনার আসা 

সম্বন্মে ফ্রাঙ্ফফুট থেকে বলতে আম সঙ্গে সঙ্গে বিমান বন্দরে যাই । 
--আপ্পাঁন গোছলেন নাঁক ? 
--হশ্যা। ক্লাবন জানায় । কিন্তু আমার কপাল মন্দ। ততক্ষণে আপাঁন 
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বিমান বন্দর ছেড়ে চলে গেছেন। যাক, আমার বাতাটা হোটেল থেকে 
পেয়েছেন তো? | | 

-্হ'্যা পেয়োছি, মার্টন অস্পম্টভাবে উত্তর 'দিল, কারণ সে মুখ থেকে 
হাত সরায় না। ক্ষতস্থানে রুমাল চাপা দেওয়া । 

-স্পৃমঃ ডেকস্টার, আপনার সঙ্গে এ মুহূর্তে সাক্ষাৎ করতে পেরে বেশ 
উত্তেজনা বোধ করাছ। 

-স্ধন্যবাদ ! মার্টন এখন খানিকটা স্বাত বোধ করছে । 

ছোটবেলা থেকে আপনাকে আম এ শতকের শ্রেষ্ঠ উপন্যাসিক বলে ভাব, 
ক্লাবনের গদ গদ ভাব । 

এতে মাঁট“নের খুশী হবার বদলে ক্লাবিনের কে ভ্রুকচকে তাকালো । 

তারপর ঠোঁট ফাঁক করতে যন্তনা হওয়ায় প্রাতবাদ না করে বস্তার দিকে মুগ্ধ 
দূঘ্টতে তাঁকয়ে রইলো । 

_-আঁস্ট্রপ়ার অগাঁণত পাঠকের কাছে আ্পান প্রিয় । বিশেষ করে আপনার 

পুবশান্ত ছোবল? বইটা আমার দারুণ ভালোলাগে । 

মার্টিন এ কথার কোন জবাব না 'দিয়ে চিন্তা করে গভীরভাবে । এরপর 
আস্তে বলে, আম কি এখানে এক সপ্তাহ থাকতে পারবো ॥ 

_হশ্যা পারবে ক্রাবন জানায় । 

অনেক ধন্যবাদ ! মার্টন যেন "চবিষ্লে চিবিয়ে কথা বলে। 
তারপর একটা কথা মনে হওয়ায় মার্টিন বলে, একটা কর্থা আপনাকে 

[জজ্ঞেস করতাম, যাঁদ ক মনে না করেন । 
_্না, না” মনে করবো কেন ! বলনু কি জানতে চান । 
_-আমার এখানকার খাওয়ার প্রৃতাঁদনের বিল কে মেটাবে 2 
_-মঃ 'স্সিভ, ক্রাবন জানায় । 
শাম স্মিড 2 ভালো কথা । 
-স্আপনার হাত খরচের জন্য কিছ: টাকা দরকার । 
--ঠিক ধরেছেন, মার্টন মাথা দুলিয়ে বলে। 
ওটা আমিই মেটাবো । 
বাঃ খুব ভালো কথা । 
আমার মনে হয়, কাল আপানি একটু একা থাকতে চাইবেন । 

-স্শঠক ধরেছেন । 
--আপনার কোথাও বেরোবার দরকার হলে বলবেন ॥ 
-স্পনিশ্চয়ই জানাবো । 
--”ও হু'যা, আপনাকে একটা কথা বলতে একেবারে ভূলে গেছি । 
সক কথা? মার্টন জানতে চায় । 
-পরশ্াদন এখানকার এক সভায় উপন্যাঁসকদের নিম্নে এক আলোচনা চক্র 
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বলবে । 
খুব ভালো কথা । 
--তাতে আপাঁন সভাপাঁত হলে আমরা ভাঁষণ খুশী হবো | 

মার্টন এখন ক্লাঁবনের হাত থেকে মান্ত পাবার জন্য তার সব প্রন্ভাবেই সে 
রাজী । তাছাড়া, এক সপ্তাহ 'বনা খরচে থাকা যাবে, এটা একটা কম কথা নয় | 

-স্আপাঁন রাজী হওয়ায় সাঁতা আন"ন্দত হোলাম । 

পরে আম জেনেছিলাম, মাটন একগ্লাস মদ, একটা মেয়েছেলে এবং একটু 
ঠাট্টা তামাসা বা নতুন কোন উত্তেজনার জন্য সে সব কথাতেই রাজা । 

মার্টনের মুখে রুম্মল চাপা থাকায় ক্লাবন ঠকছুটা বিনয়ের সঙ্গে বলে, 

[মঃ ডেকস্টার আপনার দাঁতে ক ব্যাথা ; তাহলে আমার একজন চেনা ভালো 
দাঁতের ডান্তার আছে। 

--আমাকে একজন আঘাত করেছে । আই ৮০০০৭ | 

হায় ভগবান । ছিনতাই কা'রিদের হাতে পড়োছলেন নাক । 
"যা; চোর-ডাকাত নয় । 

--তব্ ভালো কথা । 
--একজন সৌঁনকের হাতে পড়োছলাম । 
--সপৈনিক 2 খুব বদরাগী ছিল বুঝি ? 
--আমি ওর কণে'লাগাঁর ঘুচিয়ে দিলাম 
--তদাঁখ আপনার কোথায় লেগেছে । 
মার্টন রুমাল সাঁরয়ে ঠোটের ক্ষতস্থানটা ক্লাঁবনকে দেখায় । 

. ক্লাবিন প্রথমটা হকচকিয়ে যায় । কিছ; বলতে পারে না। 
তারপর মাটন পারীস্থাীতি সহজ করার জন্য বলে, আচ্ছা আপান “ন্জন 

আরোহীর" বইটা পড়েছেন ? ্ 
বাধ হয় না, ক্লাবিন মাথা নাড়ে । 
মার্টন বললো, এনজন আরোহীীর' সবচেয়ে প্রিয় বন্ধুকে এক জাঁমদার 

গুল করে মেরোছল । এই গল্পটায় সে আইনগতভাবে ০৪ প্রাতশোধ 
[নয়েছিল । 

ক্লাবন একথা শুনে বলে, আম কখনো ভাবিনি যে ঞ ধরনের পশ্চিমা 

উপন্যাসগ্লো আপনি পড়েন । 
-আঁমও তো 'লাখ, কথাটা জানতে গিয়েও মাটন একটা কথা ভেবে 

থেষে যায় । 
তারপর এ কথা না বলে মার্টিন বলে, আমি কর্ণেল ক্যালামিনের পেছনেও 

[ঠক এইভাবে লাগবো । 
আচ্ছা এ কর্ণেল লোকাঁট কে ? ক্রার্বন জানতে চায় । ৃ 

তার আগে আপনাকে একটা থা 'জিজ্দেস করতে চাই, মার্টিন ক্রাবিনেন্ন 
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দিকে তাকায় । 
-স্বল্ন আপনি কি জানতে চান। 

. স্শ্হ্যারী লাইমকে আপাঁন চেনেন ? 
-শ্হাযা, ক্লাবিন আস্তে লে। তবে: । ক্রাবন কথার মাঝে থেমে যায । 

ইচ্ছে করে কথাটা শেষ করে না। | 
--্তবে কি মার্টিন কিছটা 'চাম্তত । 
--্তবে খুব একটা ভালো করে চান না। 

সে ছিল আমার সবচেয়ে প্রিয় বন্ধু । 
আমার মনে হয় না সাহত্যের চীরন্রের সঙ্গে তার কোন মল থাকতে 

পারে। 

--সাহিত্যের চারঘ্রের সঙ্গে আমার কোন বল্ধুর মিল নেই । 

--আমার তাই মনে হয়েছে! 
মোটা চশমার আড়ালে রাঁবনের চোখদুটো অসহায়তাবে ওঠানামা ধরলো । 

তারপর সে জানায়, আপনার একটা কথা জানা আছে কিনা আমার জানা 

নেই যে, হ্যার লাইমের থয্লেটারের প্রাতি আগ্রহ ছিল । 
»-পাথয়েটার 2 হ্যার লাইমের ঝোঁক ছিল ? 
আমার তো তাই মনে হয় । 
-স্কেন মনে হতো ? 
--সে যে মাঝে মাঝে তার একজন আঁভনেন্রী বঙ্ধুকে নিয়ে আসতো । 
স্বরস কত 2 মাটন জানতে চায়। 
--বেশ অঙ্পই হবে । 

--তব্ কত £ মার্টন আগ্রহ প্রকাশ করে । 

_-্কাঁড় বাইশ হবে । 
"অভিনয় কেমন করে ? 
-স্কাঁচাই বলা যায় । 
মার্টিনের হঠাৎ একটি মেয়ের কথা মনে পড়ে । সে যখন কবরস্থানে গোছল 

তখন একটি মেয়েকে দেখোছল । সে মেম্পেট তখন ফাপয়ে ফণাপয়ে কাঁদাছল । 
তারপর মার্টিন বলে আম হ্যারর কোন বস্ধূর সঙ্গে পারাঁচিত হতে চাই। 

যাঁদ এ ব্যাপারে আপান আমায় সাহায্য করেন, আহলে খুব ভালো হয়। 
নিশ্চয়ই, নিশ্চয়ই । আচ্ছা এই মেয়েটির সঙ্গে আপ্াঁন পাঁরাচত হতে 

চান? ক্রাবন জিজ্ঞেস করে। 
-্সার্টন বলে আমার কোন আপাত নেই । 
-সৈই আঁভনেন্রী মেয়োটকে আপাঁন হন্নতো সভায় দেখতে পারেন । 

-"মেয়োট ি আঁশ্টীয়ান ? মার্টন আগ্রহ প্রকাশ করে । 

স্প্যাদ ও মেয়েটি নিজেকে আঁ্বীয়ান বলে, কিম্ত আমাদের দড় কিবাস, ও 
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আঁশ্পীয়ান নয় । 
ক হতে পারে £ 
ও হাঙ্গেরীয়ান । হ্যারি সম্ভবত ওর কাগজ পত্তর ঠিক করে দিয়েছে । 

ক্লাবিন এসব কথা জানায় । 
--আচ্ছা মেয়োটর নাম জানেন 2 
জানি বলেই ক্রাবন ভাবতে থাকে । 
ক নাম ? 
ক্লাঁবন একট. ভেবে বলে, ও নিজেকে আন্না 1স্মড বলে পাঁরচয় দেয় । 
এরপর মা্টনের মনে হলো, তার আর ক্রাবিনের কাছে কিছু জানার নেই । 

তাই সে বলে, আম দারুণ পাঁরশ্রান্ত। একটু শবশ্রাম করতে চাই । কাল 
ভোরে আপনাকে ফোন করবো । 

--ঠিক আছে, ঠিক আছে । 

তারপর ক্লাবন যাওয়ার আগে পার্স থেকে 'িছ; পাউণ্ড বার করে 

মার্টনের 'দকে এগিয়ে দেয়, এটা রাখুন । 
মার্টিন তা নিতে দিতে বলে, এতে কত পাউণ্ড আছে ? 
--বেশী নয় । 

-তব* কত ? 

স্্মাত্ত দশ পাউণ্ড আছে । 

--্ধন্যবাদ ! 
গুড নাইট । 
এরপর ক্লাবিন চলে যেতে মার্টনের মনে হলো; তার ঘণ্টায় সব 'মাঁলর়ে 

বারো পাউণ্ড আয় হলো এবং তা বেশ তাড়াতাড় হয়েছে এটা বলা চলে । 
এরকম আরো কিছ কথা সে ভাবে। 

তারপর মাটন বিছানায় হাত পা ছাড়িয়ে 'দিতে তার বড় নিজেকে পাঁরশ্রান্ত 
বলে মনে হলো । এরপর সে কখন ঘুময়ে পড়েছে নিজেই জানে না। 

এক সময় মা্টন ভিয়েনার স্বপ্নের মাঝে ডুবে যায়। সে যেন বরফের 

মাঝে পা ডুবিয়ে ডুবয়ে হাঁটছে । পণ্যাচা ডাকছে, আর হ্যারির মত একটা 
অপারচিত লোককে শিষ দিতে দেখলো এবং ও যেন ওখানে কোন একটা গাছের 
তলায় তার জন্য অপেক্ষা করছে, 'কন্তু এত বরফের মাঝে সে 'নার্দঘ্ট গাছটাকে 
ঠিক চিনতে পারে না। 

তারপর পণাচাটা জোরে ডেকে উঠতে দেখে মাঁ্টনের ঘুম ভেঙ্গে যায় এবং 
দেখতে পায় ফোনটা এক নাগারে বেজে চলেছে । 

মার্টন একাস্ত আনচ্ছা সত্বেও 'রাসভারটা তুলে নল, হ্যালো । একটা 
অপারাঁচিত কণ্ঠস্বর তার কানে এলো । 

কে যেন বলে উঠলো আপাঁন কি রোলো মাটন ? 
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“হ্যা ডেবস্টার না বলায় মার্টন খুশী হলো। আপানি কে কথা 
বলছেন 2 সেজানতে চায়। 

--আপনি আমায় চিনবেন না। 

--তব্ একটু পরিচয় ষাঁদ দিতেন । 
--আমি হ্যার লাইমের বন্ধু । 
আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ হলে খুশী হবো । তা আপাঁন কোথায় থাকেন ? 

মার্টিনের জিজ্ঞাসা । 

আমি প্রনো ভিয়েনার ঠিক মোড়ের মাথায় থাঁক। 
-_-আচ্ছা, আমাদের সাক্ষাৎকারটা ি কাল করা যায় নাঃ আজ আঁম 

বড্ড টায়াড£। 

--আচ্ছা' আচ্ছা, অপর পক্ষ অস্থান্ত বোধ করে । 

"সেইজন্য বলা আর কি। 
এ কথার কোন জবাব না অপর পক্ষ বলে, হ্যাঁর মরে যাবার আগে আমায় 

অন:রোধ করেছে, যেন এখানে আপনার কোন রকম অসনীবধে না হয়। 

-আম ভাবাছ*', বলেই মার্টন বলতে যাঁচ্ছল। হ্যারর তো মরে 

যাবার আগে কোন রকম কথা বলার অবস্থা ঠছিল না। 

হঠাৎ মার্টনের মনে হলো, কেউ যেন তাকে সাবধান করে 'দিল। ফলে সে 

প্রসঙ্গ বদলালো । বললো, এখনো কিন্তু আপনার নামটা আমার জানা 

হলোনা। 

»আমার নাম কারটাস, বলেই সে আরো জানায় । আঁম আপনার কাছে 

যেতে পারতাম, কিন্তু ও অঞ্চলে আঁস্ট্য়ানদের যাবার কোন অধিকার নেই । 

_-তাহলে কাল সকালে আমাদের পুরনো 'ভঙ়লেনায় দেখা হতে পারে। 

মার্টিন জানতে চায় । 

ঠক আছে, তবে কাল পর্যজ্ত আপনার কোন অস্বাবধে হবে না তো। 

কার্টন প্রন করে। 

হঠাৎ এ কথা বলছেন ? 

_ মানে হ্যাঁর বলোছল, আপনার হাতে কোন টাকা-পয়সা নেই তো। 

তাই এ কথা আপনাকে জিন্দ্রেস করেছি, অন্য কিছ; ভেবে নর । 

--স্বাগাতত আমার কোন রকমে চলে যাবে । হ্যাঁর আপনাকে 'তিক কথাই: 

বলেছিল। ও আমার সাত্যকারের হন্ধ ছিল। | 
--আর আম সে জন্যই""। 
_-তার জন্য আপনাকে অনেক ধনাবাদ | 

_না, না, এতে ধন্যবাদের ?ক আছে ! তাহলে ফোনটা রাখাঁছ । 

--ঠিক আছে। 

মার্টিন রিসভারটা হাতে দিয়ে বিদ্বানায় গা এলিয়ে 'দয়ে ভাবতে থাকে 
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[ভরেনায় এই পি ঘণ্টার মধো এই তৃতীয্ লোক, যে তাকে আবার টাকা 'দিস্তে 
চাইছে । 

তখনও মাটন 'রাঁসভার নাঁময়ে রাখোন । অপর পক্ষেও নিগ্চয়ই তাই 
করোছল । নইলে সে তার গলা কী করে শুনতে পেল ! 

কার্টসের কথায় মার্টিনের 'চন্তায় ছেদ পড়ে । সাঁম্বং ফিরে পেয়ে বলে, 
হ্যালো ! 

_কাল সকালে আমাদের দেখা হতে পারে ? 
-শনকালে। কাটায় 
-্এগারোটার সময় ? 
কথায় । 
--স্ট্রসের পূরনো ভয়েনায় । 
--ঠিক আছে, আপাত্ত নেই । হাযা ভালো কথা, আপনাকে ওথানে আঁঙ্গ 

[িনবো কী করে ? 
"তার ব্যবন্থাও আম করে রেখোছ । 

__যেমন ? 
আমার পরনে থাকবে বাদামী স্যুট । 
--স তো অনেকের পরনেই থাকতে পারে । 
হ্যাঁ তাপারে। 
--তাহলে যে আমায় বোকায় পড়তে হতে পারে । 
্প্এবার ষে কথাটা বলবো তাহলে হয়তো আর পড়তে হবে না। 
--্তকান কথাটা ? 
--আমার হাতে থাকবে আপনার লেখ একটা বই, যাতে আমায় গিনতে 

আপনার কোন অসাবিধে হবে না। 
--আমার লেখা বই ? 
-হ্যাঁ, কাস সায় জানয়ে বলে। 
--তা আপাঁন কোথায় পেলেন ? 
"-হারি দিয়োছল। তাহলে এঁ কথা রইলো ? 
স্মার্টিন এর কোন উত্তর না দিয়ে রিসিভার নামিয়ে ফের চিন্তার মাঝে 

ভুবে যায়। মনে পড়ে কনেল তাকে বলোছল, হ্যাঁর দুর্ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে 
মারা গোছল । | 

সহসা মার্টিনের কেমন যেন মনে হলো; হ্যারির মৃত্যু রহস্যজনক । 
জ্বাভাবিক নয়, যা পুলিশও বার করতে পারেনি । 

তারপর মাটন পরপর দুটো সিগারেট শেষ করলো ।-তার দুই চোখ আবার 
ঘুমে জীড়য়ে আসে । তার রাতের খাওয়া হলো না। তবু হ্যারর মত্ত্যু 
রহস্য তাকে ঘিরে রইলো । 
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॥ চার ॥ 

মার্টন আমায় বলোছিল, সেই লোকটাকে প্রথম দেখে যা আমার খারাপ 
লেগোছল, তা হলো পরচুলা। স্টো ওর মাথায় ঠিক মত লাগানো ছি 
না। তবে পরচুলের পিছনের চুলগৃলো সমান করে ছাঁটা ছিল। অথচ 
ভার চুলের রেখাগুলো দেখে মনে হতো, ওর মধ্যে একটা খেয়ালী মন এবং 
মুগ্ধ করার মত একটা রুপ আছে। তার চোখের কোণের রেখাগৃলো 
সম্ভবত স্কু'লের মেয়েদের ভালো লাগবে । 
মার্টিনের কাছ থেকে যখন এই কথাগুলো শুনছিলাম তখন সেই পড়ন্ত 

বরফের মধ্যে দিয়ে একটি মেয়ে দ্ুত আঁফসের দেকে ছ্টে যাচ্ছে। ওর মধ্যে 
একটা ব্যন্ত ভাব। 

মেয়েটিকে দেখে মাঁটিনের চোখ দুটো উজ্জ্বল হয়ে ওঠে । 
আমি মাঁর্টনকে খুশী করার জন্য বললাম, মেয়োটকে দেখতে কিন্তু বেখ 

মৃন্দরী, তাই না ? 
: ্সুষ্দরী। মার্টনের মুখ দিয়ে একটা চাপা 1ন*বাস বৌরয়ে আসে । 

-হ্যাঁ। অগ্তত আমার তো তাই মনে হয় ? 
মাঁট ন মেয়েটির 'দিক থেকে দৃষ্টি 'ফাঁরয়ে বললো; ও সব একবারে বা 

দিয়েছি মিঃ কালাও । প্রত্যেক মানুষের জীবনে এ রকম একটা সময় আসে যখন 
এর বিজ্দমা় প্রয়োজন হয়না । 

আপনার কথা আম অস্বীকার করাছ না। তবে আমার মনে হলো, 
মেয়েটিকে আপানি 'কিচ্তু বেশ লক্ষ্য করেছিলেন । 

--ঠিক বলেছেন, বলে মার্টিন ভাবতে থাকে । কেন জান না মেয়েটিকে 
দেখে আমার একজনের কথা খঃব মনে পড়ছিল । 
কার কথা 2 
স্প্আনা জ্মিডের | 
একে? ও তো একজন মেয়ে। 

-হ্যাঁ, তা বলতে পারেন । একভাবে বলতে গেল তাই হয়। 
-িকভাবে' বলতে আপাঁন 'ি বোঝাতে চাইছেন ? 
স্প্স ছিল হ্যারির প্রোমকা । 
আপনি এখন ওর দেখাশুনো করবেন ? 
না মিঃ কালাও। সে অন্য ধরনের মেয়ে । তাকে তো আপান হ্যারির 

বঅন্তোস্টাক্রয়ার সময় দেখেছেন । আর আম এখন ও সব ব্যাপারের মধ্যে 
থাকতে চাই না। 

৪১ 



যাক আপাঁন কিল্তু আমায় এতক্ষণ মার্টনের কথা শোনাছিলেন । 
হ্যাঁ, মার্টিন মাথা দোলায় । তাহলে শুনুন | 
মনে হলো, কার্টস সেখানে বসে মনোযোগ দিয়ে শ্যানটাফের নর্জন 

আরোহী' বইটা পড়ার ভান করছে, আর মার্টিন যখন তার টোবলটার সামনে 
গিয়ে বসলো তখন সে বললো, বইটার উত্তেজনা আপানি দারুণ ভাবে 
[টিকিয়ে রেখেছেন । 

উত্তেজনা ? মার্টিন কছুটা অবাক। 
_-রহস্য জিইয়ে রাখতে আপাঁন একজন নিপুণ কারগর । প্রত্যেক 

পারচ্ছেদ শেষ হলেই পরেরটা পড়ার জন্য প্রবলভাবে আগ্রহ জাগে । 
ধন্যবাদ ! মাঁট্টন এতে ততটা খুশী হলো না। সে কাজের কথায় 

আসতে চায় । তাই সে জিজ্ঞেস করে, আপাঁন তো হ্যাঁরলাইমের বন্ধু ছিলেন, 
তাই না? 

_-শুধ; বন্ধ? কার্টস বিস্ময় প্রকাশ করে। 
তাহলে ? মার্টিন কথাটা কার্টসের দিকে ছড়ে দেয় । 
_-সব চেয়ে অন্তরঙ্গ বন্ধ: ছিলাম । অবশ্য আপনাকে বাদ দয়ে । 
_সে কি করে মারা গেছে তা আমায় বলুন । 
বলাছ, বলে কার্টস একটু ভেবে নিল । দঘণটনার সময় আম হ্যারর সঙ্গে 

ছিলাম । আমরা একসঙ্গে হ্যারির ক্ষ্যাট থেকে বোঁরয়ে আসে । তখন সে 
কুলার নামে তার আমোঁরকান বন্ধুকে দেখতে পেয়ে তাকে হাত তুলে ডাকলো । 
তারপর হ্যাঁ রাস্তা পার হবার জন্য পা বাড়াতে দহসা একটা জীপ মোড় ঘরে 

এসে তাকে প্রচণ্ড জোরে ধাক্কা মেরে ছিটকে ফেলে দেয় ৷ 
একটু থেমে কার্ট আবার বলে; তবে সাঁত্য কথা বলতে গেলে, দোষটা ছিল 

হ্যারিরই । তার এঁ ভাবে রান্তা পার হওয়া মোটেই উচিত হয়ান । তখন 
ভইভারের কিছ: করার ছল না। 

তারপর মার্টন বললো, আমায় হ্যারির একজন প্রাতবেশী বলোছল, ও 
সাথে সাথে মারা গোছল । 

--তাহলে তো ভালোই হতো । 

স্তন 2 

--সে আযাম্বুলেন্স ডাকা পর্যন্ত বেচে ?ছল। 
--তাহলে তখন সে কথা বলোছিল ? মার্টনের বিস্ময়ের অবধি থাকে না। 

--শেষ সময়ে আপনার সম্বঞ্ধে কিছ বলোছল । 
-আমার ঈম্বন্ধে 2 মার্টিন দুঃখ পায়। 
_হ্যাঁ। 

--কি বলোঁছল ? 
--সে ঠিক ক বলেছিল তা এ মৃহূর্তে আমার ঠিক মনে পড়ছে না। তবে 

সে আমায় অনুরোধ করেছিল, আপাঁন এখানে এসে পে শছলে আম বেন 
আপনার দেখাশনো কার । 
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একটু থেমে মার্টিন আবার বলে, আঁম আপনার ফিরে যাবার ব্যবস্থা করে 
রেখোঁছ। 
মার্টিন এ কথার জবাব না দিয়ে বলে, হ্যাঁর মারা যাবার সাথে সাথে তার 

ঘরে আমায় আসতে বারণ করে দিলেন না কেন ? 
-্আমি তার করোছলাম । 
"করেছিলেন? মার্টিন অবাক হয়। 
*-্যাঁ, কাস মাথা দোলায় । 
-_-কিচ্ভু আম তো সে তার পাইন । 
-_-দৃভাগ্যবশত তা আপনার হাতে গিয়ে পেশছায়ান । 
_হ্যাঁ, তাই হবে, আর আমারও কপাল । নইলে এখানে এসে আমায় এ 

দশ্য দেখতে হয় ! 
--ভিয়েনার এখন যা অবস্থা তাতে সেন্সার হতে প্রায় পাঁচ ছ'দন লেগে 

যায় । 
তারপর মাটন একটু ইতন্তত করে বলে । আপনাকে একটা কথা জিন্দেস 

করতে পার 2 

ক কথা ? 
স্হ্যারির সম্বন্ধে । 
---স্বচ্ছন্দে ৷ 

"আচ্ছা, আপাঁন জানেন, হ্যাঁর কোন বাজে ব্যাপারে জাঁড়ত ছিল। যা 
নিয়ে পীলশও তাকে সন্দেহ করতো । 

-মা সবাই জানে, আমরা সিগারেট জাতীয় জানিস বিক্রী করে হ্ানীয় 
পয়সা রোজগার কার। 

তাহলে পলিশ সন্দেহ করছে কেন ? 
"তা তো বলতে পারছি না, কার্টস হেসে বলে । তবে মাঝে মাঝে পুলিশের 

মাথায় অদ্ভূত তত্ব ভর করে তো। 
এ কথা শুনে মার্টিন বলে, তবে একটা কথা আম আপনাকে বলতে পারি, 

ধা শুনলে আপনিও খুশী হবেন । কারণ আপানি তো হ্যারির বন্ধু ?ছিলেন। 
আপনার কথা শুনতে আগার খুব ভালো লাগছে । বলুন কি বলতে 

চান। 
--আপনি আমার যাবার ব্যবস্থা করলেও আমি এখন এখান থেকে 

নড়াছ না। 
যাবেন না? কার্টসের চোখ কুচকে যায় । 
হ্যা, মার্টিনের মুখে আত্ম প্রত্যয়ের হাসি। 
"কারণটা মাঁদ দয়া করে বলেন । 
-আম পুলিশের ধারণা মিথ্যে প্রমাণিত না করে এখান থেকে এক পাও 

নড়াছ না। 
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স্তাতে লাভ ি ! কার্টসের মুখে একটা দুঃখ দুঃখ ভাব ফুটে ওঠে । এ 

করেও ক আমরা হ্যাঁরিকে 'ফারয়ে আনতে পারবো £ 
"তা পারবো না ঠিকই, তবে"***** | 

কথার মাঝে কার্টস মার্টিনকে থাঁময়ে দিয়ে বলে, প্রিজ ! ওসব পুলিশের 

ঝামেলার মধ্যে নজেকে জড়াতে চাইবেন না। 
জড়াতে আমি চাই না, তবে আম দেখতে চাই, কর্ণেল হ্যারকে এত 

দোষারোপ করছে । তাকে আম ভিয়েনা ছাড়া করতে পাঁর কি না। 

-আঁম বুঝতে পারাছ না, আপাঁন কি করতে চাইছেন । 

আম হ্যারির মৃত্যুর সময় থেকে অন_সম্ধান শুর* করবো । 

--অনুসন্ধান? আবার সেই পুীলশের ঝামেলায় 'নিজেকে জড়াতে 

চাইছেন ? কার্টসের খাঁনকটা নিরাশ গলা । 

স্প্জড়াতে আমায় হবে । এছাড়া, কোন উপায় নেই । 
»একথা কেন বলছেন? 
_ হ্যারি আমার প্রি বম্ধ। তাকে কেউ দোষারোপ করবে, তা আম 

িছুতেই সহ্য করবো না। 

' --আমি আপনার রাগের এবং দৃঃখের কারণটাও বাঁঝ। তবু বলাছ-**। 

কার্টস কথাটা শেষ করে না। 
- উপায় নেই । আপাঁন আমায় একটু সাহায্য করবেন ? 

-ক ব্যাপার ? 
--আপাঁন আমায় কুলারের ঠিকানাটা দেবেন 2 

-হাঁ, নিশ্চয়ই দেবো । 

-_ও হ্যাঁ, আর ড্রাইভারের 'ঠিকানাটাও দেবেন । 

স্প্্রাইভারের ঠিকানা তো আম জানি না। 

--তবে ড্রাইভারের ঠিকানা আমি পোস্ট মম রিপোর্ট থেকে জেনে নিতে 

পারবো আশা করি । 

"আচ্ছা | কাস মাথা নাড়ে । 
-হ্যারর সেই প্রোমকাকে কোথায় পাওয়া যাবে £ 

স্প্যারির প্রোমকা 2 
- হ্যাঁ, আম তার সঙ্গে একবার দেখা করতে চাই । 

_শকন্তু -  কার্টস ইতন্তত করতে থাকে । 
কুকি? 
--প্দখা না করাই ভালো । 

_"এ কথা কেন বলছেন ? 

-হ্যারর ব্যাপারে কথা বললে মেয়োট দ্চখ পাবে। 

_তখ পাবে? যাক, আমি এখন আর মেয়েটির ব্যাপারে কিছ; ভাবতে 
রি | 



এরাই না। দরকার আমার হ্যাঁরির বষয় জানা । 
--একটু থেমে মার্টন ফের বলেঃ আপনাকে একটা কথা 'জজ্দেস করতে 

পার ? 
নিশ্চয়ই | 

হাঁরকে পালিশ ক ব্যাপারে সন্দেহ করছে, তা আপনার ক জানা 
আছে ? মার্টন কথাটা বলে কার্টসের দিকে তাকিয়ে থাকে । চোখ ফেরাতে 
পারে না। 

_-না, আমার জানা নেই । 
-_অবশ্য অনেক কাছের বন্ধ-ও এ কথা জানতে পারে না। 
কিন্ত আম একটা কথা ভাবাছলাম | 
_-কি কথা? 
- আচ্ছা, এমনও তো হতে পারে, আপাঁন হ্যারির ব্যাপারে অনুসন্ধান 

করতে গিয়ে যাঁদ কিছু নোতরা বৌরয়ে পড়ে । 

-নোংরা? মাটন একটু টেনে কথা বলে। 
হ্যাঁ ণ 

--সেটুকু ঝুশীক আমায় ?ীনতে হবে বই কী! 
--আপাঁন অনসম্ধান করূন। তাতে আমার বন্দুমান্ন আপান্ত নেই। 

আরো [িশেষ করে আপাঁন যখন ওর 'প্রয় বন্ধূ ছিলেন। তবে একটা কথা ক 

ভেবে দেখেছেন ? 
--কি কথা ? 
-এতে যেমন সময় দরকার, তেমন প্রয়োজন টাকার । 

"সময় আমার যথেষ্ট আছে, টাকার ব্যাপারে আপানি আমায় সাহায্য 

করবেন না ? 
_ যাঁদও আম ধনগ লোক নই, কার্টস জানায়, তবু হ্যাধুরকে কথা 

দেওয়া অনুযায়ী আপনার এখানে থাকার এবং ফিরে যাবার বাবস্থা আমি 

রুরে দেব । অন:সম্ধানের ব্যাপারে টাকার কথাটা সে উল্লেখ করে না। 

মার্টনও-ও কথায় না গিয়ে বললো, আম কিন্তু একটা ব্যাপারে 

আপনার সঙ্গে বাজী ধরতে পার ? 
-শাঁক ব্যাপারে ? 
আমার দূঢ় গবধ্বাস, হ্যারির মৃত্যুর মধ্যে কছ; রহস্য লঃকিয়ে আছে। 

এটা আম আপনাকে বলতে পারি। 

যাঁদও কথাটা অন্ধকারে চিল ছড়ার মতন, তবুও মানের দড় 
বন্বাস। হ্যারির মৃত্যু খুন না হলেও বেশ কছন্টা রহস্যজনক । 

_রহস্য 2 কার্টন বিস্ময় প্রকাশ করে হাসে । 
সহ্য? আমার তাই মনে হচ্ছে | 
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কার্টস মার্টনকে জিজ্ছেস করে; ব্রহস্য বলতে আপনি কি বোঝাতে 
চাইছেন ঃ কথাটা বলেও তার অস্বস্তি ভাবটা যায় না। 

আমার ধারণা, পহালশের ব্যাপারে হ্যারির মৃতদেহ যতটা সৃবিষে 
হয়োছিল, কল্তু আসল ব্যাপারে যারা জাঁড়ভ তাদেরও 'কি একই সবধে 
হয়েছিল ? মাটন প্রশ্ন করে। 

একথা শোনার সাথে সাথে কার্টস যেন কেমন ভর পেয়ে যায়, কিচ্তু 
তা মুহূর্তের জন্য । পরক্ষণে 'নজেকে সামলে নিয়ে স্বাভাঁবক করে বলে, 
সাহাযোর দরকার হলে আমায় নিশ্চয়ই বলবেন ॥ তবে মার্টনের ও কথার 
উত্তর সে এাঁড়য়ে যায় । 
--সে তো বলবই। যাক এখন আমায় কুলারের ঠিকানাটা 'দিন। 
--এই নন, বলে একটা কাগজে খস খস করে 'কি যেন লিখে কাট"স 

মার্টিনের ঈদকে এগয়ে দেয় 
--আপনার 'ঠিকানাটা পেলেও ভালো হতো । 
»শ্আমার ঠিকানা 2 
হ্যাঁ, বিদেশে আছি তো । কখন কি দরকার লাগে, তাই ঠিকানাটা 

চাইছিলাম আর 'কি। 
ঠক আছে, বয়ল কার্টস [ঠকানাটা খে দেয় । 

স্ম্ধন্যবাদ ! 
কাট“স উঠে দাঁড়িয়ে পরচুলা ঠিক করে বলে, আপাঁন আমার সাহাব্য 

থেকে বণ্চিত হবেন না। তারপর সে মার্টনের লেখার অনেক প্রশংসা করে 
হেসে বলে। এবার আঁম উঠ । 

িল্তু বেরুবার আগে কার্টস হাত দিয়ে মুখ মদুছলো তখন মার্টিনের 
সন্দেহ হলো; এর হাসিটা যেন ক্াত্তমতায় ভরা এবং একরাশ সন্দেহ নিয়ে 
সে তার গাঁতপথের দিকে তাকয়ে থাকে । 



॥ পাচ ॥ 

যোশেফস্টাডের থিয়েটার । স্টেজের দরজার কাছে এখন একটা চেয়ার 

নিয়ে মার্টিন বসে আছে । ইতিমধ্যে সে আযান্না 'স্মডের কাছে কার্ড পাঠিয়েছে । 

তাতে [লিখেছে হ্যারর বন্ধু । কাডণ্টা পাঠিয়ে সে নানারকম 'চন্তা ভাবনা 
করছে। 

হঠাং মাটন প্রশ্ন করলো, আঁভনেতা ও আঁভনেনীরা একের পর এক 
চলে যাচ্ছে 

হঠাং একটা কণ্ঠস্বর ভেসে আসতে মাটন উপরের 'দকে তাকায় । 
তখন সে পর্দার ফাঁক 'দয়ে আযান্না 'স্মিডকে দেখতে পায় । 

মার্টিন এবার আ্যান্না 1সমডের 'দকে তাকায় । জ্যান্না দেখতে খুব একটা 
সুন্দরী নয়। তবু এর মধ্যে একটা আলগ্াত্রী আছে, যা ওকে কামনায় 
করে তুলেছে । ওর চুলকালো। চোখ বাদামী, আর ওর কপাল চওড়া, 
তাতে ওকে ভালোই লাগছে । . 

আযাম্না জানতে চায়, আপাঁন ক উপরে আসবেন ? 
মার্টন চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ায়, নিশ্চয়ই । 
_-আমার ঘরটা ডান 'দকের প্রথম ঘরের পরেরটা | 
এর মধ্যে একটা কথা বলে রাখ । আমায় মার্টন বলাঁছল, এ জগতে 

গছ; কিছ লোক আছে, যাদের দেখেই মনে হয়, ওদের কাছ থেকে কোন 
ক্ষণত হবার সম্ভাবনা নেই। আ্যান্না স্মিড সেই দলেরই একজন হয়ে 
উঠেছে । 

যাক এবার ঘটনায় আসা যাক: । 

মাটন আ্যাম্নার কথায় সায় জানিয়ে বলে, আসাছ। 

মাটন এক সময় আল্লার ঘরের সামনে এসে দাঁড়ায় এবং প্রবেশ করার জন্য 

শনুমাঁত চায় । আসতে পারি । 

আসুন, আ্যান্না মার্টিনকে স্বাগত জানায় । 

মার্টিন আ্যান্নার ঘরে ঢ্কে লক্ষ্য করলো, আঁভষানীদের ঘর যেমন হওয়া 

উাঁচত তেমন নয় ৷ ওর ঘরে তার পোশাক-আশাক বা প্রসাধন দ্রব্য তেমন কিছুই 
নেই। শুধু কেটালতে জল গরম হচ্ছে। 

আযালা মার্টিনের দিকে তাকায়, আপনি বসুন । চাখাবেন ? 
মার্টিন ঘাড় কাৎ করে বসে, হ্যাঁ, এক কাপ চা হলে তো এ সময় খুবই 
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ভালো হয় । অথচ সে চা খাওয়াকে রীতিমতন ঘংণা করে। 
এক সময় চা তৈরা হয়ে যায়। ত্যাম্না মার্টিনের দিকে তাকিয়ে জানতে 

চায়, চিনি ক'চামচ দেবো ? 
--্এক চামচ? মাটন জানায় । 

তারপর চায়ের কাপে চান ছেড়ে দিয়ে আযান্না মার্টিনের দিকে চায়ের কাপ 
এগয়ে দেয়, এই নন । 

ধন্যবাদ ! মার্টন চায়ের কাপে চামচ দিয়ে চান মেশাতে মেশাতে বলে । 
এরপর কোন রকম ওষুধ গেলার মত সে চাটা খেয়ে নেয় । 

তারপর মা্টনের মুখোমুখি একটা চেয়ারে আন্না বসে। তার হাতেও 
গরম চায়ের কাপ । সে আন্তে.আস্তে চায়ের কাপে চুমুক দিতে থাকে । ঠক 
যেমন আধুনকারা করে থাকে । 

মাটন চায়ের কাপটা না'ময়ে রেখে বলে, আপনাকে আমি কয়েকটা কথা 
জন্ঞেস করতে চাই । 

আযান্না চায়ের কাপে চুমুক দিতে যাচ্ছিল । সে থেমে যার । বলে, বলুন, 

ক জানতে চান । 
মার্টন অন্য কোন রকম ভাঁনতায় না গিয়ে একবারে সরাসরি কাজের কথায় 

আসে, হ্যারির ব্যাপারে আপনার সঙ্গে আমার দেখা করার প্রয়োজন 'ছল ! 

ভাই না এসে কিছুতেই পারলাম না । 

-_হ্যাঁরর ব্যাপারে ? আন্না অবাক হয় । 

হ্যাঁ, মার্টন মাথা দোলায় । 

হ্যারর কথা শুনে আ্যাল্লার মুখের ভাব পাল্টে যায় । সে নিস্পৃহভাবে 

বলে, ক আপনার ীজজ্ঞাস্য £ 

মার্টিন কথাটা বলেই বুঝতে পারে, তার জের সম্বন্ধে বন্ধু হিসেবে গছ 

বললে এক্ষেত্রে হয়তো সুবিধে হতে পারে । তাই সে বলে, আমরা দীর্ঘ কুঁড়ি 

বছর ধরে পাঁরাচিত। আর আপাঁন হয়তো জানেন. আমরা এক স্কুলে পড়েছি 

এবং পরবতী“কালেও আমাদের সম্পর্ক অটুট ছিল৷ 

-সযখন আপনার কার্ড পেলাম তখন আপনাকে আম 'না' বলতে পারলাম 

না, কিল্তু হ্যা'রির ব্যাপারে আমার কিছুই বলার নেই । 
_শকন্তু আম হ্যারর সম্বন্ধে '** । 

আযান্না কথার মাঝে মাটনকে থাঁময়ে দিয়ে তাড়াতাঁড় বলে ওঠে । হ্যারি 

আজ তো মৃত। 
-কিস্তু আমরা দু'জনেই তো তাকে ভালোবাসি । 

_-ভালোবাসতাম । 

_ না, এখনো ভালোবাস, মার্টিন আ্যাল্নার কথার মদ: প্রাতবাদ করে .। 

ও যেন এখনো আমার ব্কের মধ্যে রয়েছে । ওর উত্তাপ যেন আমি অন-ভব 

করতে পার । 
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তারপর একটু থেমে মার্টিন আবার বলে, আপাঁন কুলার বলে কাউকে 

নেন ? 
--সৈই আম্োরকান 'ছোঁড়াটা £ 
হ্যাঁ, মার্টন মাথা নেড়ে সায় জানায় । 

_"হ্যার মারা যেতে এঁ ছেলেটা আমায় 'কিল্তু টাকা 'দয়ে বলেছে এটা 

[পনাকে হ্যার দিতে বলেছে । 

- হ্যার মারা যাবার সময় আমার কথা চিন্তা করেছে । তাতে আমার 

নে হয়, ও খুব একটা যক্ধনা পারনি । 
__সে কথাটা তো নিজেকে সব সময় বোঝাতে চাই । চেঘ্টার কোন ত্রুটি 

নই । তবু এক এক সময় ওর "চিন্তায় বড় ক্লান্ত হয়ে পাঁড়। 

_ "আচ্ছা, হ্যারি মারা যাবার সময় আপনিন কি ডান্তারের কাছে গোঁছলেন ? 

ার্টন জানতে চায় । | 

-সনা, তখন ডান্তারের কাছে আমার যাবার মত মনের অবস্হা [ছল না। 

সনযরা গোছল । 
-শযাক সেই সুনা ডাইভারটা কোর্টে ?ক বলোছিল, তাক আপনার এখন 

নে আছে ? 
-শহ'তা, মনে আছে, আন্না মাথা নাড়ে । তবে। : 

-স্তবে ক হয়োছিল ? 
- ড্াইভার দারুণ ভয় পেয়ে গোছল । 

-_কেন ভয় পেয়োছল £ 
_-কারণ ও হ্যাঁরকে চিনতো । 

_-তারপর ? 

-__-শেষে কুলারের সাক্ষী ওকে বাঁচালো । 

হঠাৎ জানলার বাইরে থেকে কে যেন ত্যান্নাকে ডাকলো । তাতে আ্যান্না 

একটু ইতন্তত বোধ করে মার্টিনের দকে তাণকয়ে বললো: এখানে বাইরের 

লোকের বেশণক্ষণ থাকার 'িনয়ম নেই । তাই***। ৃ 

মার্টন যাবার আগে জরুরী কথাটা সেরে নিতে চায়' তাই সে বলে' পুলিশ 

হযাঁরকে কেন সন্দেহ করছেন তা ক আপাঁন জানেন £ 

-স্না, আনার স্পম্ট জবাব ॥ 

_ “তবে আমার মনে হয় মারাত্মক কোন িছ:র সঙ্গে হ্যারি জাঁড়য়ে ছিল 

এবং তাতেই পাঁলশ ওকে সন্দেহ করছে । 

আপনার অনুমান মধ্যে না হলেও হতে পারে । 

_ আচ্ছা, আপনি কার্টস বলে কাউকে চেনেন ? 

__এঠক মমে করতে-পারাছ না । | 

- আপনার সু্বধের জন্য বলাছ, লোকটা মাথায় পণরচুলা পর
ে? 
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তাহলে আপনি সেই লোকটার কথা জিজ্ঞেস করছেন । 
তারপর একটু থেকে আযান্না আবার বলে, আমার মনে হয়, ওরা সবাই মিলে 

হ্যাঁরকে খুন করোনি তো? এমন 'ি সেই ডান্তারটাকে পর্যন্ত আমার সন্দেহ 
হর । 

আবার যেন আ্যাল্লা হতাশার মাঝে ভেঙে পড়ে, যাক্, ভেবে আর কি 
হবে! সবই তো শেষ। ৪ 

-াঁকন্তু আঁম কাউকে ছেড়ে কথা বলবো না। মার্টনের চোয়াল সহসা 
শন্ত হয়ে ওঠে । 
-আপাঁন কী করবেন ? 
--আঁম হ্যারর মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবো ! 
আবার কে যেন বাইরে থেকে আ্যান্নার নাম ধরে ডাকতে মার্টন বলে, যাক- 
আম এখন চাল। আবার হয়তো আপনার কাছে আমার আসতে হতে পারে । 
তা িল্তু এখুনি আপনাকে আঁম বলে রাখাছ। 

--একটু দাঁড়ান। 
মাঁর্টন যেতে যেতে আযান্নার ?দকে পিছন ফিরে তাকায়, গছ বলবেন £ 
সহ্য । আযান্না মাথা নাড়ে । 

--বলুন এখন মার্টিনের কিছুটা সংযত গলা । 
“আমিও আপনার সঙ্গে যাবো । 
স্্ও ॥ আচ্ছা, আচ্ছা । 

ওরা দু'জনে পাশাপাশি চলেছে । দ?জনের পরনে ভারী পোশাক ৷ অদ;রে 
কুয়াশা । আকাশে একটু মেঘ মেঘ ভাব । পাতলা রেশমের চাদরের মত গড়ো 
গ্ড়ো বরফ চারাঁদক পড়ে চলেছে । 
মার্টিনের বেশ শীত শীত করছে । শরারটাকে চাঙ্গা করার জন্য কিছু 

একটা প্রয়োজন | হ্যারির ব্যাপারটা জানার পর কোন ক্লাবে বসে কিছু পান 
করতেও তার মন চাইছে না। হ্যাঁরযষে নেই এখনো সে যেন ভাবতে 
পারছে না। 

ক্লাবে ঢোকার 'চন্তা মন থেকে বাদ দিয়ে মার্টন পকেট থেকে সিগারেটের 
প্যাকেটটা বার করে নিজে একটা 'সগ্ারেট ধাঁরয়ে প্যাকেটটা আ্যান্নার দিকে 
এগিয়ে দেয়, চলবে নাকি ? 

--্থ্যা্ক ইউ ! ঠিক আছে। 

মার্টনের মনের মাঝে নানা কথা ভেসে বেড়াচ্ছে । বলা বাহুল্য, তা 
হ্যারিকে ঘরে । তার. কথা সে কা করে ভুলবে! তাদের এই বন্ধুত্ব ডোলার 
নয়। নয় বলেই তো সে ইংল্যাপ্ড থেকে ছুটে এসেছে শুধু তার সঙ্গে একটিবার 
দেখা করার জণ্য। ও ষে তার হৃদয়ের অনেকটা জায়গা জুড়ে বসে আছে। 
থাকবেও 'চরাদন । 
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_ তবে একটা কথা ভেবে মার্টিন আজও ব্যথত। সে শুধু; অবাক হয়ে 
ভাবছে” হ্যাঁর কেন তাকে আ্যান্লার কথা জানালো না? 

মার্টন এখানে এসে প্রথম আযান্নার কথা জানতে পারলো । আগে জানতে 
পারলে সে নিশ্চয়ই রাসকতা করে বলতো, এখন নিশ্চয়ই বিয়ে করেছো ? আর 
আঁভনেন্রী খন তখন নিশ্চয়ই সাংঘাতিক সংন্দরী £ তাই এ মুহূর্তে তোমার 
সৌভাগ্যকে কছনতেই ঈর্ষা না করে থাকতে পারছি না। এ কথা কিল্তু 
অকপটেই স্বীকার করাছ । 

মাটন 'সিগ্রারেটে একটা লম্বা টান 'দিয়ে ধোঁয়া আকাশের দিকে ছেড়ে 
আরো ভাবে, সে হয়তো আরো বলতো; আলাপ না করিয়ে দাও অন্তত একটা 
ছবি পাঠাও, যা দেখে চোখ সার্থক কার। 

তার ভাবনায় মাটন হয়তো আরো যোগ করতো, তা উইকে এণ্ডে 
প্রেজার ্রপে কোথায় কোথায় যাচ্ছো 2 আর হনিম*নের জায়গাটাও নিশ্চয়ই 
এর মধ্যে ঠিক করে রেখেছো ? 

মাঁটনের মুখ 'দয়ে একটা চাপা নিশ্বাস বোরয়ে আসে । না, এ কথা 
জিজ্ঞেস করার সুযোগ পায়ান । পেলে হয়তো এ ঘটনা না জানার জন্য দুঃখ 
করতো ঠিকই, তব: এ পাঁরাস্ৃতির চেয়ে সে হাজার গুণ-খুশী হতো । 

--[মঃ মাটন, কি ভাবছেন 2 
--আযাঁ! মার্টন সাঁন্বৎ ফিরে পেয়ে লজ্জতভাবে আ্যাম্নার 'দিকে 

তাকায় । গিকছু বলাঁছলেন ? 

-স্বলছি, কি ভাবছেন ? 
--না, তেমন কিছ; নয় ! 
--আমার মন !কল্তু অন্য কথা বলছে । 
-াঁক কথা £ 
--বলবো 2 কথাটা আন্না বলবে গকনা ভাবছে । 
্নশ্চয়ই বলবেন ? 

আমার কাছে আপাঁন কিন্তু লূকোবার চেস্টা করছেন । 

--লুকোবার চেষ্টা করাছ ঃ আম? আপনার কাছে ? 
হ্যাঁ, অন্তত আমার তো তাই মনে হচ্ছে, যাঁদও ত্যান্না তার কথার 

ততটা গুরুত্ব না দিয়ে বলে। তবু সে গ্ছির দ্াণ্টতে মাঁটনের দিকে তাকিয়ে 

ঘাকে। 
-স্তাহলে সাত্য কথা বলবো ? 
-স্বলবেন বই ক ! 
স্“্বললে আপাঁন 'িছু মনে করবেন নাতো ? 

_না, না, মনে করার কি আছে ! আমার দৃঢ় বিশ্বাস, আপনি আমার 
এমন ছু বলবেন না যাতে আম অসম্মান বোধ করতে পার । আরো 
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বিশেষ করে আপনি যখন হ্যারির বজ্ধু ছিলেন । 
--পাত্য কথা বলতে ক” হ্যারির সঙ্গে যে আপনার পাঁরচয় হয়েছে, ও তা; 
আমায় আদৌও জানায়নি । 

ও, এর বেশী কিছ: আযান্না বলে না। 
--এস কথা ভেবে এখন আম দঃখ পাচ্ছি । অথচ হ্যার আমায় অকপটে- 

সব কথা বলতো । কোন কথাই সে লূকতো না। অর্থাং আমাদের দুজনের 
মনের মাঝে কোন দরজা ছিল না। র 

--আপনাকে ওর জ্বনানো উঁচত 'ছিল। তবে একটা কথা আম 
আপনাকে বলতে পারি। 

-শক কথা? মার্টিন যেতে যেতে ঘাড় 'ফারয়ে আ্যান্ার দিকে 
তাকায় । 

--আপান যখন হ্যাঁরর' বঙ্ধু ছিলেন তখন আজ থেকে আপাঁনও আমার, 
বচ্ধ হলেন। 

মস 'স্মিড ! মার্টন খুশী হলো । 
_-হাঁ, মিঃ মার্টিন । 
--আপনাকে অশেষ ধন্যবাদ । 
_স্নাঃ না” এতে ধন্যবাদের কি আছে ! আর হ্যারর যখন আপাঁন বজ্ধু, 

তখন আপামিও ওর মত ভালো হবেন । তাইতো আপনাকে আম এত কথা না 
বলে থাকতে পারলাম না। আসলে*** । 

আসলে কি? থামলেন কেন? বলুন? 

--আসলে কি জানেন, আমি এখন বড্ড একা হয়ে পড়েছি । এই নঃসঙ্গতা 
ভাঙার জন্য আম আপনার সঙ্গে চলোছ। ঘরের মধ্যে আর থাকতে পারছি 
না। দম যেন আটকে আসছে, আর ঘরে একা থাকলেই হ্যাঁর যেন একবারে 
আমার নামনে এসে দাঁড়ায় । ওর ন*বাসের পরশ যেন আমার ওত্ঠ প্রান্তে 

জেগে আমায় মাতাল করে তোলে । উঃ সে কী অসহ্য ষণ্ত্রণা! আমি আর 
সহ্য করতে পার না। তখন আমার পাগল হয়ে ওঠার মত অবস্থা হয়। 

এক এক বার ভাঁব, সাঁতা আম বুঝ পাগলই হয়ে যাবো । 

আ্ানম্ার জন্য মার্টনের কম্ট হয় । বলে" না, না, মিস 'স্মড? ও কথা দয়া 
করে বলবেন না। 
-স্বলতে আমি তো চাই না। তবু আবার না বলেও পারছি না। ওকে 

ভোলা যায় না। ত্যান্নার গলায় হতাশার সর । 
মার্টন ভাবে, আযান্না যাঁদ এমূহূর্তে 'িছ:টা কাঁদতে পারতো, তাহলে ও 

খানিকটা শান্ত পেত । ওর বুকের বোঝা কতকটা হাল্কা হতো । আর কাঁদতে 
পারছে না বলেই ওর গুমরে রয়েছে, আর মাঝে মাঝে হতাশার মতো ভেঙে. 
পড়ছে! রেচারী । | / ূ 
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-স্আসলে ও ছল আমার একমান্ত অবলন্বন । 
1সগ্গারেটটা মার্টনের এমন বিস্বাদ লাগছে । মুখটাও যেন কি রকম 

তেতো লাগছে । তাই সে পুরো 'সিগারেটটা না খেয়ে জবলস্ত সগারেটটা দূরে 
ফেলে দের । 

্যান্না তা দেখেও কিছ বললো না। তবে ও বিষ্নতায় ভরে উঠেছে। 
ওর মুখেও কে যেন কুয়াশার চাদর 'বাছয়ে দিয়েছে । এ মহৃতে ঠাণ্ডা 
লাগলেও তেমন কাতর হচ্ছে না। একটা যেন জড় অবস্থার মধ্যে সে রয়েছে, 

আর নিজের জন্য যেন কিছ ভাবতেও চায় না। যেমন চলছিল তেমন নিঃশব্দে 
মাট'নের সঙ্গে চলেছে । 

আ্যান্নার কোন কথা বলতে ভালো লাগছে না এবং মাঁট'ন তাকে বিরত 
করছে না দেখে সে খানিকটা স্বান্ত বোধ করে । * 

তবু আ্যান্না বেশীক্ষণ চুপ করে থাকতে চায় না। সে কথা বলতে চায়। 
নইলে হ্যারি যে একবারে তার কাছের মানুষ হয়ে ওঠে । তাকে দহন করে। 
তবে শুধু যে তাকে দহন করে তাও নায় । তাকে জাগায় । কাঁদায়। 

কারুর মুখে কোন কথা নেট । সহপা নীরবতা ভঙ্গ করে মার্টন বলে; 
আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করবো ভাবাছলাম। 

--কি কথা ? আ্যান্না কথা বলতে পেয়ে যেন বর্তে গেল । তার অসহ্য 
লাগছে । হ্যারি তাকে এক দারুণ অস্বান্তর মধো ফেলে গেছে । 

--এখন ভাবাছ, কথাটা হয়তো আপনাকে না জিজ্ঞেস করাই উঁচত। 
করলে হয়তো আপান'***** 

--আমি কিঃ আ্যান্না মার্টনের দিকে তাকায় । 
--জিজ্ঞেস করলে হয়তো আপানি দুঃখ পাবেন । 

ঃখ 2 আযান আত কষ্টের মাঝেও একটু হাসলো । তবে হাঁসটা সে 
বেশশক্ষণ ঠোঁটের মাঝে ধরে রাখতে পারে না। বড় করুণ সেহাঁস। 

হাঁ, মার্টিনের দ্বান্ট সামনের দিকে । 

আ্যান্না বিষম মূখে বলে, নতুন করে আপাঁন আমায় আর কি দঃখ দেবেন ! 

যা কষ্ট পাবার তা তো পেয়োছই । তাই এখন আর কোন কথাতেই ভয় 

কংবা দুঃখ পাই না। ও আমার অনেকটা এখন গা সওয়া 
একটু আগের মতন ত্যাম্লার মুখ দিয়ে একটা চাপা 'ন*্বাস বোরয়ে আসে । 

তারপর সে মার্টনের 'দিকে তাকিয়ে বলে, বলুন? কি জিজ্ঞেস করবেন ? 
মাটন একটু ইতন্তত করে বলে, আপাঁন ক হ্যারকে আগে থাকতেই 

চিনতেন ? এ কথাটা তার জানা ভাষণ দরকার । ভাবে, যাঁদ চেনে, তাহলে 

সে ওর কাছে হ্যারর ব্যাপারে অনেক খবরা-খবর পেতে পারে, যা অনেকের 

পক্ষে জানা সম্ভব না হতেও পারে । 
-স্লা, আ্যাম্লা এখনো পুরোপনুর স্বভাবক হয়ে উঠতে পারেনি । কথার 
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মাঝে তার বেদনার সর ঝরে পড়ে । এই একটা-কথাই তার ভেতরের বেদনাটা 
যেন জাগিয়ে দেয় । 

-স্ওর সঙ্গে আপনার প্রথম পরিচয় ক করে হলো । 

--অর্থাৎ আমাদের প্রথম আলাপের কথা জানতে চাইছেন ? আ্যান্না পথ 
চলতে চলতে থেমে যায় । | 

হঠাৎ আ্যান্না পথের মাঝে থেকে দাঁড়াতে মার্টন একটু আপ্পান অস্বান্ত 
বোধ করে । সেই সঙ্গে সে নিজেকে বার বার ধিক্কার দিতে থাকে । ভাবে, 
ওকে এ কথা জিজ্ঞেস করা তার মোটেই উচিত হয়ান। ভাবে, এরকম তো কত 
প্রেম কাহিনী অজানা থেকে যায় । এটাও নয় যেতো । তাতে কোন ক্ষাঁতি ছিল 
না। পাঁত্য' ওকে তার প্রথম দিনের পাঁরচয়ের কথা জিজ্ঞেস করা মোটেই 
উচিত হয় নি। এ কথা ভেবে সে ?ানজেকেই বার বার দোষারোপ করতে থাকে । 
ছিঃ, ছিঃ । 

ঢিল হাত 'দিয়ে বেরিয়ে গেছে । এখন আর িছ- করার উপার নেই। 
যা হবার তা হয়ে গেছে । 

তবে মার্টন লেখক মানুষ । সঙ্গে সঙ্গে একটা যুংসই ডায়লগ মনে মনে 
আওড়ে বলে ফেললো, অবশ্য বলতে আপনার যাঁদ কোন আপান্ত না থাকে । 

কথাটা বলেই মার্টিনের মনে হলো ॥ কথাটা কেমন যেন সে জলো জলো 
বলে ফেলেছে । তাই সে ঘাড় ফিরলে আন্নার দিকে তাঁকয়ে ফের বললো, 
আমার অদম্য কৌত্হল বোধহয় আপনার ব্যর্থতার কারণ হয়ে দাঁড়ালো । 

-স্না;, না, আপনার এতে সংকোচের কোন করেণ নেই, কথাটা বলে আ্যান্ন। 
আবার চলতে শুর করে । আম তো আপনাকে আগেই বলোছি আমি ওর 
ব্যাপারে আপনাকে সব কিছ বলতে চাই এবং" *** | 

স্পএবং কি? মা্টিনের ঠাণ্ডা লাগছে । আবার একটা সিগারেট ধরাবে 
ক না ভাবছে । না, তেমন উৎসাহ বোধ করলো না। তাছাড়া, আযান্নাও 
থাকার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করলো না। 

--আঁম আপনার মধ্য 'দয়ে ওকে নতুন ভাবে জানতে পেরোছ । 
হঠাৎ এ কথা বলছেন কেন ? 
না, না, আমার কথায় আপাঁন কোন রকম ভয় পাবেন না, আন্না বলে। 

হঠাৎ কথাটা মনে হলো বলেই বললাম । 
না, আম ভয় পাইনি । মানে আম বলতে চাইছিলাম, আপনার 

কথাগুলো ঠিক চা | 

মানে ঠিক বুঝতে পারছেন না, তাই না ? 
-হণ্যা, মার্টিন হাতদহটো বুকের উপর চেপে চলতে থাকে । মাখাটাও 

ভার ভার লাগছে । হয়তো ঠাণ্ডা লেগেছে । 

-আসলে আপাঁন হলেন ?গয়ে ওর অন্তরঙ্গ বন্ধ । তাই ওর ব্যাপারে 
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অনেক কথা হয়তো আপনার কাছে জানতে পারবো |: 

-স্শনশ্চয়ই পারবেন, মার্টিনের নাক ও কান 'দিয়ে ঠাণ্ডা কনকনে বাতাস 
ওর শরারের মধ্যে প্রবেশ করে যেন ওকে অবশ করে দিতে চাইছে, আর গঃড়ো 
গণড়ো বরফ পড়েই চলেছে । | 

-্হ'যা, যা কথা হচ্ছিল, হ্যারির সঙ্গে আমার প্রথম আলাপ হয় এই 
যোশেফস্টাড থিয়েটারে । 

এই থিয়েটারে 2 
হ্যা । 
কিন্ত", মাটন কথাটা ঠিক মেনে নিতে পারে না। অবশ্য এর যে 

একটা সঙ্গত কারণ ছিল না, তা নয় এবং কারণটা সে বেশ ভালো করেই 
জানতো । তাই তার এ অস্বান্ত ৷ 

_-কিন্ত; কি? 
-__ওর ীসনেমা থিয়েটারের প্রাত অনুরাগ ছিল তা তো আমার জানা 'ছিল 

না' মার্টিন বলে। 
_অবশ্য ওর ছিল কি না তা আম বলতে পারবো না । 
তারপর ? মার্টিনে জানার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করে । 

--সোদিন বোধহয় ছুটির দিন ছিল । তারিখটা ঠিক আম মনে করতে 
পারাছ না। তবু আ্যান্না ভাবতে থাকে । তবে ডায়রাঁটা দেখলে জানতে 
পারবো । ওটা আমার ঘরে আছে । 

-ডায়রীতে সব গকছ ব্ীঝ খে রাখেন ? 
--সব কিছ নয় । 
--তবে 2 মার্টন একের পর এক প্রশ্ন আযান্নাকে করে চলেছে, যার মধ্য 

দয়ে হ্যাঁরর ব্যাপারে সব গকছ- জানতে চাইছে । 

__মানে কিছ; স্মরণীয় ঘটনা 'ীলখে রাখ । এই আর ?ক। 

_সৈদিন কি ওর আগমনের ক্ষণটা আপনার কাছে সেরকম কিছু মনে 

হয়োছিল। মার্টনের হাত এখনো ব্কের কাছে জড়ো করা । 
-তখন নাও হতেও পারে । 
--এরপর £ মাঁ্টন ফের প্রশ্ন করে । 

-_-হ'যা, মনে পড়েছে । সৌঁদন সম্ভবত গুডফাইডে ছিল । * 

একটু থেমে আনা আবার বলতে আরম্ভ করে, সবে আঁভিনয় শেষ হয়েছে । 
ঘরে ফিরে বেশ ক্লান্ত অনুভব করাছলাম ! তাই পোশাক না ছেড়েই 'বিছানাপ্ন 

গা ছেড়ে দিয়েছি । 
দরজা ভেঙ্জানো । ঘরে স্বঙ্ন পাওয়ারের একটা বাতি জ্বলছে । মাথার 

গদকের একটা জানলা খোলা । 

থরেটারের একটা কাজের ছেলে এসে দরজা ঠেলে বললো, মস 'ঞ্মড» 
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ঘহমিয়ে পড়েছেন নাকি ? 
-_না, আযামা চোখ না খুলেই সাড়া দেয় । 
আপনার সঙ্গে একজন দেখা করতে চাইছে ॥ 

--আমার সঙ্গে ? 
হ্যা । 
আ্যাশ্লার একটা ইতস্তত জড়ানো বিরান্ত । 
--তাকে উপরে নিয়ে আসবো ? 
আযাম্না সে কথার জবাব না দিয়ে বললো, এর আগে সে কি কেনোদিন 

আমার সঙ্গে দেখা করতে এসোছল ? 

না ছেলেটা মাথা নাড়ে । 

আন্না একটু 'চন্তয়ে পড়ে যায়, তার নাম জিজ্ঞেস করেছো ? 
--করেছি। 

_-কি নাম বলেছে ? 
হ্যারি লাইম 

-হ্যাঁর লাইম 2 আযান্না আদৌ খুশী হতে পারলো না? 
-্শ্হ্া। 

_-কন্ত; ও নামে আম কাউকে চান না। তাই অন্য কাউকে বোধ হয় 
ডাকছে । তোমার শুনতে ভূল হয়েছে । 

--কিস্ত; আম যে নিজের কানে আপনার নাম শুনলাম । 

--তবু আম বলছি, তোমার ভুল হয়েছে । 
_ভুল ? ছেলেটা কথাটা ঠিক মেনে নিতে পারে না। 
হ্যাঁ, আন্না যেমন বিছানায় শুয়ে আছে তেমনই বিছানায় শুয়ে থাকে । 

তার 'বিছানা ছেড়ে উঠতে ইচ্ছে করছে না। 
আম 'গয়ে আর একবার তার নাম জিজ্ঞেস করে আসবো ? 
_-তাই যাও। 
একটু পরে ছেলেটা ফিরে এসে ত্যান্নাকে একই কথা জানায়, হণ্যা' উাঁন 

আপনাকেই ডাকছেন । 

ঠিক আছে, আমার ঘরে 'নয়ে গরাসো, আ্যান্নাকে বাধ্য হয়ে বিছানা ছেড়ে 
উঠতে হলো । 

একটু পরে হ্যাঁর এলো ॥ তারপর সেই ছেলেটা চলে যেতে হ্যাঁর আ্যাম্লার 
দিকে তাঁকয়ে একটা ফুলের তোড়া এাঁগয়ে দিয়ে হেসে বলে, আপনার আজকের 
আভনয়ের জন্য ধন্যবাদ । 

1নজের কাঁতিত্বের কথা শুনলে কেনা আনন্দ পায় ! স্বভাবত আন্াও খুশী 
হলো । ধন্যবাদ জানিয়ে সে হাত বাঁড়ক্পে ফুলের তোড়াটা নেয়। এরপর সে 
লাঁল্জত হয়ে বলে, এই দেখুন, আপনাকে বসতে বলা হয়্ান। আপাঁন 
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সোফাটায় বসুন । 
-্ধন্যবাদ ! আপনাকে 'বিরন্ত করাছ নাতো ? 
--না, না, আদৌ নয় । আদৌ নয়। আচ্ছা আপনাকে একটা কথা 

জিজ্ঞেস করবো ? আ্যান্লা হ্যাঁরর 'দিকে তাকায় । 
হ্যা? হ'যা, বলুন, হ্যারি সোফায় বসে বলে। 
--আমার একটা কথা জানতে ইচ্ছে করছে । 
-স্কোন কথা ? 

- আমার অভিনয় আপনার ভালো লেগেছে ? 
--হ্ণ্যা” হ্যারি হেসে মাথা নাড়ে । 
ধন্যবাদ ! আযান্না খুশী হয়। 
--আপানি এখন ক্লান্ত জেনেও আপনার সঙ্গে আলাপ করতে 

এসেছি । 

আনা হ্যাঁরর এ কথার কোন উত্তর না য়ে বললো, কিন্ত আমাকে তো 
সবাই কাঁচা আভনেন্রী বলে! 

--ওটা কিন্তু একটু বেশী বাড়াবাঁড়। ভালো পার্ট করতে না পারলে 

থিয়েটার গোষ্ঠী নিশ্চয়ই আপনাকে পুষতো না। 
এ কথায় আন্না খুশী হলো । হাসলো । বললো, একটু কাঁফর ব্যবচ্ছা 

কাঁর। এখন মদ দতে পারছি না। 

--ওসব কিছু চাই না। আপন আমার সঙ্গে কথা বলুন তাহলেই হবে, 

বলে হ্যার হাসে । 
- আম কোথাও যাচ্ছ না, আর আম বড় দরের আঁভনেন্রীও নই । তাই 

অন্তত একটু কাঁফ হোক । 

-_-অবশ্য আমার এ মুহূর্তে যে একটু পানীয় দরকার হয়ে পড়েছে, তাও 

আবার অস্বীকার করতে পারাঁছ না । 
এরপর কাঁফ পান করার পালা চুকতে হ্যাঁর পকেটে হাত দিয়ে একটা ছোট্ট 

ডায়রী বার করে বলে, একটা অটোগ্রাফ দেবেন ? 
নিশ্চয়ই, কথাটা বলেই আ্যান্না ভাবে । একজন উঁচু দরের ?শল্পী বলে এর 

আগে কেউ তাকে ভাবোঁন । ফলে সে হ্যাঁরর কাছে কৃতজ্ঞ । 

তারপর দু'জন দুজনের পাঁরচয় জেনেছে । অবসর সময়ে তাদের একন্রে 

দেখা গেছে । এরপর তারা কখন “'আপাঁন' থেকে 'তুমিতে নেমে এসেছে 

তা তারা বোধহয় নিজেরাও জানে না। পরে তা জানতে পেরে আনন্দের মাঝে 

হারয়ে গেছে । 
দুজনে আবার চলতে শুরু করেছে । ইতিমধ্যে আ্যাল্না তার কাহিনী শেষ 

করেছে । এখন কারুর মুখে কোন কথা নেই । 
ওদিকে বরফ পড়া বিরামহণীন গাঁততে চলেছে । আকাশে এখন ততটা মেঘ 
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নেই ৷ তবে উত্তরের হাওয়ায় একটা কনকনে ঠাণ্ডা ভাব । 
ওরা হাঁটতে হটিতে ট্রাম স্টপেজে চলে এসেছে । ত্যাম্না বলে, এবার আমার 

দ্রামে উঠতে হবে । সে বিদায় চায় । 

মার্টন মাথা নাড়ে, হণযা, যাবেন বই কি! 
"আবার দেখা হলে খুশী হবো । 
আমিও, তারপর মার্টিন ইতস্তত করে কিছু কথা বলে। আপনাকে 

আর একটা কথা বলার ছিল। 
-্বলুন। এর জন্যে এত সংকোচবোধ করছেন কেন ? 

--না, ঠিক সংকোচ নয়। তবে আপাঁন অভয় দিলেই আম কথাটা 
আপনাকে বলতে পার । 

--ভার্থাং আমার অনুমাতি চাইছেন ? 
-হণ্যা, মার্টিন পূর্ণ দ্ত্টতে আমার দিকে তাকায় | 
-কথাটা খুব সাংঘাতিক বলে মনে হচ্ছে, আযাল্না একটা কথা ভেবে বলে। 
না, না, তেমন কিছ নয় । 
--তাহলে আমার অন:মাত আপাঁন চাইছেন কেন 2 
_-মানে--- এমন একটা কথা যে আপনাকে বলতে আম ঠিক ভরসা 

পাচ্ছি না। 

--তা কথাটা কি? 
-স্মানে আম বলাছলাম*”*.. » মার্টন কথাটা শেষ করতে পারে না। 

সে কথার মাঝে থেমে যায় । 
-স্বলুন কি বলবেন ! এত ইতগ্তত করার কোন কারণ নেই, আর আম 

তো আগেই বলেছি, আপাঁন হ্যাঁরর বন্ধয। আপাঁন কখনো আমার সঙ্গে 
খারাপ ব্যবহার করতে পারেন না। 
-সৈ তো নিশ্চয়ই । 

--তবে বলতে এত দ্বিধা বোধ করছেন কেন ! 

"আম বলছিলাম, আপনার ডায়রীতে আমাদের আজকের কথাগুলো 
আপাঁন 'িখে রাখবেন ? ্ 

--না, আন্নার স্পজ্ট জবাব । 

-্ীলখে রাখবেন না? 

--উহ*, আল্লার সেই একই উত্তর | 
--কারণটা যাঁদ বলেন ? 
টডিসগ০5ীরী রর 

ছেড়ে দয়েছেন ? 
স্প্হ্যাঁ। 

স্্কারণ ? 
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স্এখন আমার লেখার মত কিছ নেই । আমার জাবনটা এখন নিজের 
কাছেই আমার মিথ্যে বলে মনে হচ্ছে । 

--না, না, এ কথা বলবেন না॥ 
স্বলতে তো চাই না, কিল্তু কথাগুলো ঠিক মনের মাঝে চলে আসে। 

তখন আমার উন্মাদ হবার মত অবস্থা হয়ে ওঠে, আর যত রাত বাড়তে থাকে তত 

যেন হ্যাঁর আমার ম:খোমযথ এসে দাঁড়ায় । তখন ও কথা বলতে চায় । আমি 
শুধু বোবা দুষ্ট নিয়ে ওর দিয়ে তাঁকয়ে থাক! সেকা যন্দ্না তা বলে 
আপনাকে বোঝাতে পারবো না। 

আমার মুখ দিয়ে একটা চাপা নিশ্বাস বোরয়ে আসে, আম একবারে 

[নঃস্ব হয়ে গোছ। 

কল্তু আপনার সামনে তো একটা বিরাট জগৎ*পড়ে রয়েছে, আর আপনার 

বয়সই বা কত! এভাবে মুষড়ে পড়লে বাকী জীবনটা কাটাবেন কী করে! 
মাঁ্টন আযন্নাকে বোঝাতে চায় । 

--সে কথা আমি আর ভাবতে পারাছ না। 
--কিন্তু না ভাবলে তো চলবে না। 
--আমি সব কিছ; ভুলে থাকতে চাই। 

_মানূষ তো তা পারে না। তার চাঁহদা তো অনেক। 

--্চাহিদ্ধা ? 
-হাঁ। 

_ আমার এখন আর চাহিদা বলতে চিছুই নেই। সব ফুঁরয়ে গেছে 

আযাল্লার মুখখানা করুণ হয়ে ওঠে ! 
-"এখন আপনার মন উতলা । তাই এ কথা আপনার মনে হচ্ছে 

একাঁদন দেখবেন" । 
_ তখন সে কথা ভাবা যাবে, আযাল্না কথার মাঝে মার্টিনকে থামিয়ে দেয়। 

আসলে এখন তার এসব নিয়ে আলোচনা করতে মন চাইছে না । 

কথা শেষ করে আ্যান্না ভাবে, মার্টিন বোধ হয় তার কথায় কিছ; মনে 

করলো, ল্তু সে তো এখন অসহায় । কি করবে । আঘাত পেলেও সে ইচ্ছে 

করে কথার মাঝে হূল ফোটাতে চায়ীন। তার মনের কথা সেই জানে! সেই 

তার একমান্র নীরব সাক্ষী । 
যাক, এ কথা ভেবে আযামা আর মন খারাপ করতে চাইছে মা। এরপর 

সে সামনে এসে পড়া ট্রামের দিকে তাকিয়ে বলে, চঁল। 
--আবার আমাদের দেখা হবে তো ? 
“্্হবে | 

স্ষ্ধন্যবাদ । 
স্প্গৃডবাই | 

স্প্গীভবাই । 
৬০) 



|| ছয় || 

পেশাদার গোয়েন্দার চেয়ে শখের গোয়েন্দার সুবিধে অনেক বেশী । তার 

কাজের কোন বাঁধা ধরা নিয়ম থাকে না। সাঁত্য কথা বলতে কি, রোলো 

মার্টিন একাঁদনে যা কাজ করোছিল, আমার লোক হলে সেই কাজ করতে দু'ীদন 

লাগতো । তার মবচেয়ে বড় সুবিধে হলো । সে হ্যারর বন্ধয। ওতে সে 

সরাসার ভেতরে থেকে এগোতে পারাঁছল, 'কল্তু আমাদের বাইরে থেকে ভেতরে 

ঢোকার অসুবিধে থাকে । 
ডাঃ উইস্কলারের কাছে একটা কার্ড পাঠিয়েছেন মাঁর্টন । তাতে লেখা 

আছে--হ্যাঁর লাইমের বন্ধু | 
ডাঃ উইনকালারের বৈঠকখানা ঘরটা দেখে যেন মনে হচ্ছে প্রত্ততাত্বুকের 

জীনস পত্তরে ঠাসা । দেয়ালে অনেকগুলো ক্রশ ঝোলানো । সম্ভবত 

সপ্তদশ শতাব্দীর । কাঠের এবং আইভাঁরর পুরনো মার্তিগুলো চারাঁদকে 

ছড়ানো ও বড় বড় উ“চু চেয়ারগুলো দেখে মনে হচ্ছে, ওগুলোতে গীর্জা 
পুরোহিতরা বসে । ূ 

ডাঃ উইস্কালার ছোট্র খাট্রো চেহারার মানুষ । পোশাক আশাক চটকদার | 

পরনে কালো কোট । উচু কলার। তার ছোট্ট গোঁফটা টাইয়ের পটের মত 

দেখাচ্ছে । 

সহসা ডান্তার মার্টিনের দিকে তাঁকয়ে বললো. আপাঁন কি মঃ£ মার্টিন 2 

হ্যারির বন্ধু ? 
_ হ্যাঁ ডান্তার, মাটন মাথা নাড়ে । আপনার সংগ্রহ শালাটা তো ভারা 

চমংকার ! 
ডান্তার তাতে খুশী হলো । তারপর বললো, মিঃ মার্টন, আপনার 

আগমনের কারণটা জানতে পার কি? কারণ আম একজন রোগাঁকে বাঁসয়ে 

রেখে এসোঁছ । | 

--আমার বন্তব্য সংক্ষেপ করছি, মার্টন একটু লাঁজ্জতভাবে বলে । আমরা 

দু'জনেই হ্যারির বন্ধু ছিলাম । 

--'আমরা' বসতে আপাঁন কি আমাকেও বোঝাছেন ? 

_হ্যাঁ। 
--আমাকে এ থেকে বাদ দিতে পারেন । 

_--কেন £ 
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-আমি তার 'চাকৎসক ছিলাম মাত্র । 
যাক, হ্যারি আমায় এখানে ডেকেছিল তার কোন একটা ব্যাপারে 

সাহায্যের জনা, কিন্তু এখানে পা দিয়ে দেখি সব শেষ । 
ডান্তার তা শনে গাঢ় স্বরে বললো, সাত্য, হ্যারির ব্যাপারটা বড় দ£ঃখের । 
-আমি সমন্ভ 'কছু জানতে চাইছি। 
_-কিন্তু আপনাকে জানাবার মত আমার কিছুই নেই। 
- একবারে কিছুই নেই? 
স্না। 
--তব্ আম অনেক আশা নিয়ে আপনার কাছে এসোঁছ । 
-্আঁম যা জানি তা আপনাকে বলাছ। 
বলুন, মার্টিন আগ্রহ প্রকাশ করে । ৃ 
_-গাঁড় চাপার পর আম গিয়ে দোঁখ, হ্যার আর বেচে নেই। সেমৃত। 
-আচ্ছা, এ ঘটনার পর তার ি জ্ঞান থাকা সম্ভব £ 

_ ধিকছুটা সমক্নের জন্য থাকলেও থাকতে পারতো । 
-_ডান্তার, আপাঁন 'ি নিশ্চিত, এটা একটা নিছক দূর্ঘটনা ? 
_আঁম সেখানে ছিলাম না, ডান্তার দেয়াল থেকে একট। ক্লশ তুলে নেয়। 

আর আমার মতামত মতত্যু কি কারণে ঘটোছল তারই উপর সীমাবদ্ধ এবং 
এতে অ পনার অসন্তোষের কি কোন কারণ আছে ? 

শখের গোয়েম্দার আরো একটা সীবধে আছে যে তারা বোৌহসেবী হয়ে 
অপ্রয়োজনীয় সাত্য কথা বলে যে কোন তন্তু দাঁড় করাতে পারে । 

যাক এদকে ডান্তারের উত্তরে মাঁর্টন বললো, পুলিশ হ্যারিকে বাজে ও 
সাংঘাতিক ব্যাপারে জাঁড়য়েছিল এবং আমার মনে হয়, এটা খুন অথবা 

আত্মহত্যা । 
--এ ব্যাপারে আমার কোন মতামত নেই; ডান্তার গম্ভীরভাবে জানায় । 

--আচ্ছা, আপাঁন ডাঃ কুলার বলে কাউকে চেনেন : 
_-না, ঠিক মনে করতে পারাছ না। 

_হ্যারির মত্যুর নময় সে ?কচ্তু ওখানে ছল । 
--তাহলে আমি নিশ্চয়ই তাকে দেখোঁছ। আচ্ছা । সে কী পরচুলা 

পরে 2 ডান্তার জানতে চায় । 

--না। আপাঁন তাকে কার্টসের সঙ্গে ভুল করছেন । 

ডান্তার কেবলমান্র সূবেশধারণ নয় । সে যথেষ্ট সচেতনও । তার বিবৃতি 

সংক্ষেপ করলে সেগুলো থেকে কোন রকম সন্দেহ জাগে না। 

তারপর ডান্তার বলে, সেখানে কিন্তু আরো একজন 'ছিল। 
মার্টন সে কথার গুরুত্ব না দিয়ে অন্য কথা বলে, আপাঁন কি অনেকাঁদন 

ধরে হ্যাঁরর চিকিৎসা করে আসাছলেন ? 
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হ্যাঁ, ডাক্তার মাথা নাড়ে । 
-স্কতাঁদন হবে ? 
--তা ধরুন, প্রায় বছর খানেক হবে ! 

-স্যাক, আপনার সঙ্গে পরাচত হয়ে ভালোই হলো, আর আমি আপনার 
সময় নষ্ট করবো না। 

--না, না, তাতে ক আছে ! 
-্আচ্ছা, তাহলে আজ চি, মার্টিন দরজার দিকে এগিয়ে যায় । 

»-হ* ডান্তার আবার ব্যন্ত হয়ে ওঠে । 



॥সাত॥ 

মার্টনের অনুসন্ধানের পর্ব এতক্ষণ পর্যন্ত চললেও কোন 'বিবাতর মধ্যে 
সন্দেহের ছায়া খখজে পাইনি । যাক: ডান্তারের বাঁড় থেকে বেরুবার পর কোন 
বিপদের আশঞুকা ছিল না। সে ইচ্ছে করলে হোটেলে ঘুমতে পারতো, আর 
কুলারের দঙ্গে দেখা করলেও তার কোন রকম ক্ষাত হবার সম্ভাবনা ছিল না, 
কিন্তু হঠাৎ কি খেয়াল হতে সে মৃত হ্যারির ফ্ল্যাটের দিকে পা বাড়ায় । 

মার্টন ভাবে, হ্যারির প্রাতবেশীর কাছে যবে, যে তাকে জানিয়ে ছিল, 

হ্যার আর নেই । তার সঙ্গে কথা বলা খুবই দরকার, 'কন্ত; রান্তায় পা দিয়ে 
মনে হলো কুলারের ওখানে গেলে তার ভালো হয় । তবে আগে কোথায় যাবে 
তা নিশ্চিত হবার জন্য পকেট থেকে পয়সা বার করে টস করে হ্যাঁরর ফ্লাটের 
দিকে রওনা হয়। 

এক সময় মার্টিন হ্যারির পাশের ফ্ল্যাটে হাঁজর হয় এবং বেল টিপতে 

হ্যারির প্রাতিবেশী সেই লোকটি বেরিয়ে আসে। লোকটির চেহারা 
ছোট্রখাট্রো। 

লোকাঁট হ্যাঁরকে দেখে হেসে বললো । ও আপান। আপান তো 
হ্যারির বম্ধু। 

ইতিমধ্যে লোকটির স্ত্রী ওদের কাছে এসে দাঁড়কেছে। লোকটি তার 
গ্ল্ীর দিকে তাকিয়ে বললো' ইলসে, এ কোন পুলিশের লোক নয়। তুমি 
আমার কথা 1ববাস করতে পার । এ হ্যারির বম্ধ। আমার কাছে এর আগে 
একাঁদন এসে ছল! 

ইলসে এ কথার কোন জবাব দিল না। তবে স্বামীর কথা খুব একটা 
1ব*বাস করতে পেরেছে কনা তাকে জানে! একবার গ্বামী, আর একবার 
মার্টনের 'দিকে তাকিয়ে ভেতরের 'দিকে চলে যায় । তবে তার যাবার মধ্যে 

একটা অশান্ত ভাব ফুটে উঠেছে, যেটা মাটিনের চোখেও ধরা পড়েছে । 
লোকাঁট এবার মার্টিনের দিকে তাকিয়ে বলে, হ্যাঁ, আমি সে দুঘ্ঘটনাটা 

দেখোছ। 
মাটন পাল্টা প্রশ্ন করে, আপনি কি করে বুঝলেন (২) ওটা একটা 

দুর্ঘটনা ছিল? 
-স্তার একটা কারণ আছে । 

আমি সৈই কারণটা জানতে চাই। 
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-স্ভেতরে আসন বলাছ । 

এরপর মার্টিন ফ্ল্যাটে প্রবেশ করতে লোকটি তাকে বেশ খাঁতর করে বাসস 
ওর দিকে সিগারেটের প্যাকেট এগিয়ে দেয়, সিগারেট ধরান। 

মার্টনের ?সগারেট নেবার ইচ্ছে ছিল না। তবু সে একটা পেল, ধন্যবাদ ! 
এটা 'নছকই ভদ্রতা । এরপর সে সিগারেট ধারয়ে একগাল ধোয়া ছেড়ে বলে। 
এবার বলুন । এটা আমার জানা দরকার ! 

_-হঠাৎ গাঁড়র ব্রেক কষার শব্দ হতে জানালার কাছে আঁম এক রকম 
ছুটে যাই ! গিয়ে দোখ হ্যারিকে ধরাধার করে বাঁড়র মধ্যে নিয়ে আসা 
হচ্ছে। 

আচ্ছা, আপনি কি এ ব্যাপারে সাক্ষাঁ দিয়েছেন ? 
-্না, লোকটি মাথা নাড়ে । 

কেন? 

কারণ পুদলশের ব্যাপারে নিজেকে জড়াতে চাই না। তাছাড়া,*** | 
-স্তাছাড়া কি? 
আম তো সবটা জান না। 
--আচ্ছা, দূর্ঘটনার পরই 'কি মনে হচ্ছিল, হ্যারি খুব কন্ট পাচ্ছে 2 
উহ ! 
--এ কথা কেন বলছেন ? 
-স্কারণ ও সঙ্গে সঙ্গেই মারা গেছে । 

--আপাঁন 'ক একজন ডান্তার ? 
_ না। 

তাহলে ওটা কি করে বুঝলেন 2 
_স্কারণ আম মরা রাখা ঘরের হেড ক্লার্ক । আমি জানলা থেকে 

তাঁকয়েই বুঝতে পেরোছ যে, ও মারা গেছে । বেচে নেই। 
মার্টন লোকাঁটর কথার প্রাতবাদ করে বলে; কিন্তু অনেকে বলেছে যে; 

হ্যাঁর সঙ্গে সঙ্গে মারা যায়ান । 
মৃত্যুকে আঁম যতটা চান; তারা ততটা চেনে না । আমার নাম হেরচক | 

আমার আঁভজ্ঞতার কথা আশে পাশের লোককে জিজ্ঞেস করবেন । তাহলেই 
জানতে পারবেন যে আমার কথাটা মধ্যে কি না। 

না, না, আমি আপনার কথা অস্বীকার করাছ না, মার্টন একটু ইতস্তত 
করে বলে। তবে আমি খবর নিয়ে জেনেছি, হ্যারি ডান্তার আসার আগেই 
মারা গেছে। | 

না, সে সঙ্গে সঙ্গেই মারা গেছে । হেরচক তার কথায় বেশ জোর দিয়ে 
বলে। আর্পান আমার কথা বিশ্বাস করতে পরেন । 

মাটন এ ব্যাপারে আর কোন কথার়ূ.না গিয়ে বলেঃ তবে মিঃ হেরচক, 
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আপনার কোর্টে সাক্ষী দেওয়া উচিত ছিল । 

--কিন্তু ?মঃ মার্টন, প:ীলশের ব্যাপারে প্রত্যেকের সাবধান হওয়া উচিত ! 
কেই বা যেচে পহীলশের কাছে যেতে চায়! তাছাড়া, আম তো একা 
প্রত্যক্ষদর্শরঁ নই । 

--আর কে কে ছিল ? 
--তিনজনকে দেখোঁছ, হ্যাঁরর দেহ বয়ে আনছে । 
হ্যাঁ, তা আম জান, তাদের মধ্যে একজন ডাইভার ছিল । 
--না, ডাইভার গাঁড় থেকে নামোৌন, হেরচক বাধা দিয়ে বলে। ও 

গাঁড়িতেই বসে ছিল। * 
কথাটা বলে মাটন একটু চমকে ওঠে, আপনি সেই লোকগুলোর একটু 

বর্ণনা দতে পারেন ? 

হেরচক ভালো করে তাদের লক্ষ্য করোন, আর এঁ রকম একটা অপ্রপ্াতকর 
ঘটনার পর সে জানলা বন্ধ করে 'দিয়োছিল, কারণ এ রকম একটা ঘটনার সঙ্গে 
সে নিজেকে আদৌ জড়াতে চায়ান । 

তাই হেরচক একটু কাঁচু মাচ হয়ে বলে, সাত্যকথা বলতে কি, আমার সাক্ষণী 
দেবার িছ-ই নেই । 

মা্টন মনে মনে চিন্তত হয়ে পড়ে । ভাবে, তাহলে সাক্ষী দেবার মত 
কেউই নেই । তবুও তার মনে কোন সন্দেহ নেই যে, এটা একটা খুন । অথচ 
এরা কেউই তাকে হ্যারির মততযুর সঠিক 'সময় পর্যন্ত জনালো না। এখন 
পর্যন্ত সে হ্যারর দ:'জন বন্ধৃর সন্ধান পেয়েছে, যারা তাকে টাকা এবং দেশের 
গফরাঁত প্লেনের 'টাকট কেটে দিতে চেয়েছে । তাহলে এখন প্রশ্ন দাঁড়াচ্ছে। 
তততীয় ব্যান্ত কে? 

তারপর মার্টিন হেরচককে জিজ্ঞেস করে, আচ্ছা, আপান কি হ্যারিকে 
ফ্ল্যাট থেকে বের্তে দেখেছেন ? 

-স্লা? হেরচক মাথা নাড়ে । তা আম দোখান। 

--কোন রকম চিৎকার শুনে ছিলেন ? 
না । শুধু একটা ব্রেক কার শব্দ কানে ভেসে এসেছিল । 
এসব শোনার পর মার্টিন একটা 'স্থর [সম্ধান্তে উপনীত হলা যে, কারস, 

কুলার এবং সেই ডাইভার ছাড়া জানা যাবে না হ্যারি খুন হয়াছিল কিনা ।4 
মার্টন আবার কাজের কথায় ফিরে আসে' সে হেরচককে জিজ্েস করে, 

হ্যাঁরর ক্যাটের চাবি কার কাছে থাকে ? 
»  *আমার কাছে আছে । 

আমি কি একবার হ্যারির ক্ল্যাটটা দেখতে পার 2 
-্নশ্চয়ই, এরপর হেরচক তার স্বীর নাম ধরে ডাক.ত খকে। 

-ষাই বলে, ইল্সে চেন থেকে বেরিয়ে আসে । 
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-একবার হ্যাঁরর ফ্ল্যাটের চাঁবটা আনো তো 2 
--আনছি, ইলসে ঠিক খুশী নয় । 
-_একটু পরে ইলসে চাঁবটা এনে স্বামীর হাতে দেয়, এই নাও । 
হেরচক ইলসেকে ধন্যবাদ জানিয়ে চাবি দিয়ে হযারির ফ্ল্যাটটা খোলে । 

বৈঠকখানা ঘরটা ছোট | সেই ঘরে হ্যারির টাঁক্স সিগারেটের গন্ধ যেন এখনো 
হাওয়ায় ভাসছে । 

তারপর ওরা শোবার ঘরে এলো । বিহ্ছানায় ভাঁজ চাদর পাতা । ঘরের 

সব ণকছূই ঝকঝকে তকতকে । একটু ধুূলোও কোথাও নেই। এমন ?ক 
বাথরুমে পর্যন্ত একটা ব্লেড পড়ে নেই, যা দেখে ক'দন আগেও মনে হতে পারে 

যে, হ্যা'র এখানে ছিল । 
মাটন চারাঁদকে তাকিয়ে বলে, হ্যারির রুচি জ্ঞানের সঙ্গে পাঁরঘ্কার 

পারচ্ছন্বতার দিকেও নজর ছিল । 
--ঁক ভেবে আপাঁন একথা বললেন । 
ফ্ল্যাটের কোথাও এতটুকু ময়লা নেই । 
মার্টনের ভুল ভেঙে হেরচক বলে,ইল-সে এই ফম্যাটের সমপ্ত ?কছ- পাঁরম্কার 

করেছে । আসলে হ্যার 'িন্তু এতটা গোছানো লোক ছিল না। আর পুরুষ 
মানষরা তা হয়ও না। 

এবার মাটন জানতে চায়; ঘরে তেমন কোন কাগজ পত্তর ছিল ? 
কথা প্রপঙ্গে হেরচক জানায়, হ্যারির 'ব্রফকেস ও কাগজপত্তর ফেলার ঝুড়টা 

তার এক বন্ধ: নিয়ে গেছে । 
_-বন্ধু নিয়ে গেছে 2 
হাঁ । 

_-ক সে বন্ধু 2 
--এী যে পরচুলা পরা লোকটা । 

--ঠিক মনে আছে তো ? 
হ্যাঁ । 

--আমি এখন স্পম্ট বুঝতে পারাছ, হ্যারিকে খুন করা হয়েছে । 
খুন £ 
হ্যা । 
সহসা হেরচক মাঁটনের উপর চড়াও হয়ে বলে, এসব অর্থহণন কথা বললে 

আম আপনাকে এখানে কিছুতেই নিয়ে আসতাম না । 
--আপাঁন আমায় অপমান করূণ আর যাই করুণ, আপনার 'সাক্ষা কিন্ত 

খুব কাজে লাগতো । 
-*আমার কোন কছ- বলার নেই, হেরচক গড়ে যায় । 
_নই ? 
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-স্না; কারণ আম কিছুই দৌখান । আপাঁন এবার দয়া করে আগুন । 

বলেই সে হেরচক দরজার 'দকে এগিয়ে চললো । অর্থাং তাকে এড়াতে পারলে 

যেন সে বাচে। 

হেরচক মার্টিনকে 'বদায় করার আগে বলে এসব ব্যাপারে আমায় কিন্তু 

িছ.তেই জড়াবেন না। 

---সেটা পরে দেখা যাবে । 
--"ও কাজ করবেন না। 
-আপাঁন দয়া করে ব্যাপারটা একটু বুঝুন । 
--আমার যা বোঝার তা বোখা হয়ে গেছে । 
-ন্যায়ান। তাহলে আপনাকে এত করে বলতাম না। 

--আপান আমায় ক্ষমা করবেন । 

মং হেরচক ! 
বললাম তো ওর বেশী আম 'কছু জান না। 
--আপাঁন তো চান সত্য প্রকাশ হোক। 

--অসত্য কিছ থাকলে তা তো প্রকাশ হবে । ওটা একটা াাছক দ;ঘণ্টনা 

তা তো আপনাকে আগেই বলোছ। তবু আপাঁন জেদ ধরছেন । ফলে ও 
ব্যাপারে আমার কোন আগ্রহ নেই । 

_শকন্ত; আমার আছে । 
তাতে আম বাধা দিতে চাই না। 
_-মূখে বলছেন ঠিকই, (রুস্তু সাহায্য তো করতে চাইছেন না । 
এবার আমায় বেরুতে হবে ॥ 

অর্থাৎ আমায় যেতে বলছেন ? 
হ্যাঁ । 

ঠিক আছে' চাল । আবার হয়তো দেখা হবে । 
-এনা দেখা হলেই খুশী হবো । 
-শাকন্ত; সেটা যে আমার অখশী হবার কারণ হয়ে দাঁড়াবে । হেরচক এ 

কথার কোন জবাব দল না। গম হয়ে রইলো । 
--বাই ! 'সিইউ। 

এরপর মার্টিন 'নাদণ্ট হোটেলে ফিরে এলো । রিসেপসনের পাশ দিয়ে 
যাবার সময় হোটেলের কর্মরত একজন কর্মচারী বললো, স্যার, আপনার নামে 
একটা চিঠি আছে। 

--চিঠি ? মার্টিন ঘরে তাকায় । 
হ্যা | 

কে দিয়ে গেছে ? 
--তা দৌখান। 
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"্প্তিবে চিডিটা কোথায় পেলেন 2 
স্শ্লেটার বক্সে পড়েছিল । 
কই দোখ 2 
»-এই নিন। 
মার্টন হাত বাঁড়য়ে চিঠিটা নেয়; থ্যা্ক ইউ ! 
মার্টিন চিঠিটা খোলে । ক্লাবনের চিঠি । সে লিখেছে আমাদের পরবর্তাঁ 

অনুষ্ঠানসচচ আপনার সঙ্গে আলোচনা করে ঠিক করা দরকার 'এবং আপনার 
সম্মানার্থে আগামী সপ্তাহে একটা ককটেল পাঁট্টর আয়োজন করাছি. আর 
আজকের অনুষ্ঞানে আপাণনি নিশ্চয়ই হাঁজর হচ্ছেন? সেই মত আপনার 
হোটেলে আটটা পনেরো 'মানটে গাঁড় যাবে । 

মা্টন ক্লাঁবনের চিঠি পড়ে কোন আগ্রহবোধ করলো না এবং তার নিজের 

ঘরে ফিরে বিছানায় দেহের ভার ছেড়ে দেয় । 
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॥ আট ॥ 

দু পেগ মদ খাবার পর রোলো মাঁটনের মেয়ে মানুষের কথা মনে পড়ে 
যায়। আবার তিন পেগের পর কোন এক সহজলভ্যা মেয়ের কথা ভেবে 

সোঁদকে পা বাড়াতে চায় । কুলার আজ যাঁদ তাকে তিন পেগ মদ না খাওয়াতো 
তাহলে সে হরতো আযান্নার বাঁড়র দিকে পা বাড়াতো না। তবে এর আগে সে 
কোথায় গোছল সে প্রসঙ্গে আসা যাক:। 

প্রথম কুলারের ফ্ল্যাটে যখন মার্টিন পেছলো তখন পাঁচটা বাজে । ফ্ল্যাটের 
[নচেই একটা আইসক্রিমের দোকান এবং এটা আগোরকার অগ্চলে । ঢোকার 
মূখে সে একরাশ হাস্যরত পুরুষ মাহলাকে দেখলো । তারপর হ্াসকে সে 
পিছনে ফেলে কুলারের ফ্ল্যাটের 'দিকে সে এগিয়ে যায় । 

হাযারর বন্ধ; এই কথাটা যেন মাঁট্টনের সর্বত্র ভেতরে প্রবেশ করার 
একটা পাসপোর্ট । তারপর সে কুলারের ফ্ল্যাটের কাঁলং বেল পুশ করে । 

একটু পরে কুলার এসে ক্ষ্যাটের দরজ্জা খোলে এবং মার্টনকে দেখে উঞ্ণ 

আহ্বান জানিয়ে বলে, হ্যারি ধখন আমার বম্ধু ছিল তখন আপাঁনও আমার 
একজন দোস্ত । তাছাড়া, আপনাকে আমি চিনি। ওর মুখে একটা হাসির 
রেশ। 

--আপাঁন আমাকে চেনেন 2 মার্টিনের খাঁনকটা অবাক হবার পালা । 
তবে সে ভেতরে যথেম্ট সাবধান । 

হ্যা । 

_ানশ্চয়ই হ্যারির কাছে আমার কথা শুনেছেন ? 
_-্উহ+ কুলার মাথা নাড়ে । 

-্তবে ? 
--আম পাশিমী নভেলের খুব ভন্ত। তাহলেই বুঝতে পারছেন। 
মার্টিন অন্য সময় এ প্রসঙ্গে হয়তো খুশী হতো, 'কিদ্তু এখন তেমন 

আনন্দবোধ করলো না! এখন তার কাছে সমন্ভ ধেন জালা জালা ঠেকছে । 
আসলে সে এখন হ্যারির মত্যুটা ?কছতেই মেনে 'নিতে পারছে না। 

মার্টিন সরাসাঁর একবারে কাজের কথায় না এসে বললো, আপাঁন আমার 

নভেল পড়েছেন তারজন্য আম আনাঁন্দিত এবং ধন্য । 
-্না। না। ওকথা বলবেন না। 

"ত্য কথা বললে 'কল্তু তাই দাঁড়ায় । 
আমাকে একজন সমাজদার পাঠক বলে ভাববেন না। 
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এবার আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করি । 
বলুন । 

-হ্যারির মৃত্যুর সময় আপাঁন তো এখানে ছিলেন ? 
--উঃ, সে এক মর্মীন্তক দৃশ্য ! কুলারের মুখখানা করুণ হয়ে ওঠে। 

আর ভাগ্যের কী নিমম পাঁরহাস, তখন আম আবার হ্যারর কাছেই 
যাচ্ছিলাম । 

_-্দুর্ঘটনার কারণটা ি ঘটোছিল ? 
হঠাৎ হ্যার আমায় দেখতে পেয়ে দোড়ে রান্তা পার হতে যায়; ঠিক তখন 

একটা গাঁড় দৈত্যের মত ছুটে এসে তাকে চিরতরের জন্য ন্তষ্দ করে দেয়। 
কুলারের চোখ দুটো জবালা করতে থাকে । 

--তখন গাঁড়র ড্রাইভার ব্রেক করোন । 
_করেছিল; 'কল্তু তখন সব শেষ । 
এরপর কুলার একটু স্বাভাবিক হয়ে বলে, এবার একটু পান করা যাক। 

হ্যারর এই সব কথা ভাবলে আমায় বাধ্য হয়ে তখন মদের আশ্রয় নিতে হয়। 

নইলে এ ছাড়া অন্য কোন উপায় থাকে না। 
--চলতে পারে, মার্টিন সায় জানায় । 

একটু পরে মার্টিন ফের বলে, আচ্ছা মিঃ কুলার, ডযাইভার ছাড়া গাঁড়তে 

আর কেউ ক ছল ? 
কুলার সবে মদের গ্রাসে চুমুক দিতে যাচ্ছল । সে থেমে যায়। মদ 

খাওয়া তার হয় না। 
কুলার মার্টনের দিকে তাঁকয়ে বলে, মিঃ মাটন, আপাঁন কোন লোকটার 

কথা বলছেন ? 
আম শুনেছি, আর কেউ ছিল । 
--আম জান না। 
জানেন না ? | 
-স্না। এসব কথা আপাঁন কোথেকে শুনেছেন ! কথা শেষ করে 

কুলার মদের গ্লাসে চুমুক দেয় । 
একটু থেমে কুলার ফের বলে, আপাঁন ইচ্ছে করলে প্াীলশ রিপোর্ট থেকে 

সব 'কছ জানতে পারেন । 
-স্তা অবশ্য জানা যায় । তবু আম আপনার কাছে শুনতে চাহীছলাম । 

মাটন মদের গ্রাসে চুমুক দেয় । 
--তবে আপনাকে আম বলছি, তখন আম, কার্টন এবং ডইভার ছাড়া 

আর কেউ ছল না। আপনি সম্ভবত ডান্তারের কথা বলছেন। . কুলার 
মার্টিনের দিকে তাকায় । 

এ কথায় তেমন গুরুত্ব না দিয়ে মাটন বলে, আম হাযারির পাশের ক্যাটের 
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ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা বলে জেনেছি, যে, ড্াইভার ছাড়া আরো তিনজন লোক 
ছিল! এবং*"* | 

মাঁটিন কথাটা ইচ্ছে করে শেষ করে না। সে কথার মাঝে থেমে যায়। 
ভাবে, এরা সবাই হ্যাঁরির ব্যাপারটা চেপে যেতে চাইছে । নিশ্চয়ই এর মধ্যে 
একটা রহস্য লুঁকরে আছে এবং সেটা তাকে যে করে হোক বার করতেই হবে | 

এবং কি? 
--তার মধ্যে ডান্তার ছিল না। লোকাঁটি এসব জানলা দয়ে দেখেছ, 

মাটন কুলারকে জানায় । 
ক্গানলা দিয়ে দেখেও 2 

হ্যাঁ, মা্টন মাথা নাড়ে এবং সন্দেহের দন্ট নিয়ে কুলারকে দেখতে 

থাকে । 
--দেখতে তার ভূলও হতে পারে । ৮ 

- হতেযে পারে না তাবলাছ না। তবে । 
_-তঃব কী? কুলার একটু ব্যন্তভাবে গ্রগ্ন করে । 
হয়তো দেখতে তার ভূন হয়ান । 
-আচ্ছা, এবার আমার একটা কথার জবাব দেবেন 2 

-াঁক কথার ? 

সি কোর্টে সাক্ষণ দিছিল 2 
না । 
--্কন 2 

সে পীলশেব ব্যাপারে নিজেকে জড়াতে চায়ান । 
--আসলে ভালো করে দেখলে তবে তো সাক্ষী দেব! আপনি ওর 

কাছে গেছেন, যা হোক মনগড়া আপনাকে 'িছহ একটা বলে দিয়েছে । 

---মনগড়া ? মার্টন এটা ঠিক জানতে পারে না ! 

- হ্যা, কুলার রাগগতভাবে কথা বলে। আপাঁন এ সব ইউরোপীয়ান- 
গুলোকে কোনদিন পাক্কা নাগরিক করে তুলতে পারবেন ন;। 

--এ কথা কেন বলছেন ? 
--ওর কোর্টে সাক্ষণ দেওয়া একান্ত উচিত ছল । 

--অবশ্য এ ব্যাপারে আমিও আপনার সঙ্গে একমত। 

--দূর্ঘটনার পর রিপোর্ট নানাভাবে হতে পারে! তার সবগুলোই 
প্রমাণের অপেক্ষা রাখে । 

তারপর কুলার মাটিনের 1দকে একটু ঝৰকে বলে, ও আর ক দেখেছে ? 
তার গলার স্বর এবট্ু অস্বাভাবিক শোনায় । 

--না, আর কিছু দেখোঁন, মার্টন কথা বলার মাঝে কুলারকে লক্ষ্য 

করছে । “তবে সে বলেছে ফে, হ্যারিকে যখন বাঁড়র দিকে 'িয়ে আসা হচ্ছিল 

৭১ 



তখন সে আর বেচে নেই । 
কুলার কথাগুলো চাপা দেবার জন্য বা প্রসঙ্গ বদলাবার জন্য বললো, হ্যা, 

প্রায় ঠিকই বলেছে। 
তারপর কুলার মদের বোতলটা খুলে মার্টিনের দিকে তাকিয়ে বলে, 

আপনাকে আর একটু মদ দেবো ? 
--না, আর দরকার নেই। 
-_জ্জানেন' হ্যারকে আঁম খুব ভালো বাসতাম, কুলার মদের বোতলটা 

টোৌবলে রাখে । তাই দয়া করে ওর প্রসঙ্গে আমায় আর 'িছ জিজ্ঞেস করবেন 
না। আমার বড় কম্ট হয়। 

--আমি আপনাকে একটা কথা জিজ্ঞেস করেই চলে যাবো । 
ক কথা ? কুলার মদের গ্লাসে একটা লম্বা চুমুক 'দয়ে গ্লাসটা 

টোৌবলের উপর রাখে । , 
--আপাঁন আ্যান্লা স্মিডকে চেনেন ? 
--হ্যাঁরর সেই প্রোমকা ? 
হ্যা । 

--তাকে আমি একবারের জন্য দেখোছলাম । 
--আচ্ছা, আচ্ছা । 
--ওর কাগজ পত্তর আঁমই ঠিক করে দিয়েছিলাম । 

বন্ধুর প্রোমকার জন্য উচিত কর্তব্য পালন করেছেন ? তবে এর 
কারণটা যাঁদ বলেন তো খুশী হবো । 

--আসলে আ্যাল্লা 'ছিল হাঙ্গেরয়ান, আর ওর বাবা ছিল জার্মান । ওসব 
সময় রাশিয়ানদের ভয় করতো । 

ইতিমধ্যে টৌলফোন বেজে ওঠে । “সাঁর' বলে কুলার চেয়ার ছেড়ে উঠে 
ফোনটা ধরে এবং সামান্য কিছু কথা বলে 'রাঁসভার নাময়ে রাখে । 

কুলার আবার চেয়ারে ফিরে এলে মার্টিন বলে, পলিশ হ্যাঁরর ব্যাপারে যে 
বাজে ব্যাপারটা বলছে, সে সম্বন্ধে আপনি কিছ জানেন ? 

_-আঘি মনে কার না ষে, সে রকম কিছু থাকতে পারে । অনীক 
জঞ্বন্ধে হ্যাঁর খুব সজাগ ছল। 

-_-কিন্তু পুঁলশ ষে বলছে, হ্যাঁর বাজে ব্যাপারে জাঁড়য়ে থাকলেও থাকতে 
পারে; মাটন জানায় । 

--এ প্রসঙ্গে মন্তব্য অবান্তর । 
-চাঁল, মার্টন এ কথার পর আর ক: 'জিজ্দেস করে না। 
--আবার আসবেন । 
_ধন্যবাদ ! 
মাটন রাস্তায় বোৌরয়ে এসে ভাবে, সবাই এত সংক্ষিপ্ত জবাব 'দচ্ছে, ফলে 
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সে নঠিক পথের সন্ধান পাচ্ছে না। যেন দিশেহারা হয়ে পড়েছে । তার 

উপর দ-্ঘটনার সময় সে এখানে ছিল না। এরা তাকে সাহায্য না করলে 

খড়ের গাদার মধ্যে ?পন খোঁজার মত অবস্থা হয়ে দাঁড়াবে । তবু তাকে ভেঙে 

পড়লে চলবে না। হ্যাঁরর আততায়শীকে সে খখজে বার করবেই । নইলে সে 

মরমে মরে থাকবে ৷ তার িবেকের কাছেই বা সে কী জবাব দেবে ! না? তার 
উত্তর দেবার কিছুই থাকবে না। 
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॥নয়॥ 

অন্ধকার গাঢ় হচ্ছে! বাঁড়গুলোকে দৈত্যের মত দেখাচ্ছে । মার্টিন 
একটা নদীর পাশ দিয়ে হেটে চলেছে । তার চারাঁদকে ধ্বংস স্তুপ । সে 

বেশ কিছটা এগোতে একটা মিলিটারী থানা তার নজরে এলো ! চারজনের 
একটা আন্তজাতিক 'মাঁলটার দল তখন জীপে উঠতছ। 

কুলারের দেওয়া তিন পেগ মদ খাওয়ার পর মার্টিনের একজন সহজ-লাভ্যা 
মেয়ের একান্ত দরকার হয়ে পড়েছে । আমঘ্টারডাম এবং প্যারহসর মেয়েদের 

কথা তার মনে পড়ে । 
তব- মার্টন গনজেকে সংযত করে এবং ভিয়েনার একমাত্র পাঁরাচিতা সেই, 

আযান্না স্মিডের বাঁড়র 'দিকে পা বাড়ায় । 
রান্তায় বিজ্ঞাপন দেখে মার্টন বুঝতে পারে, আজ যোসেফস্টাডে কোন 

আঁভনয় নেই । ফলে সে 'নশ্চিত মনে আন্নার ফ্লাট দিকে এগাতো থাকে । 
বোঁরয়ে না গেলে ওর সঙ্গে তার দেখা হবে। 

মার্টন আযান্নার ফ্লাটে হাঁজর হয়ে কাঁলং বেল বাজায় । এখনো তার মদের 
নেশা কাটোন । তবে ঠাণ্ডায় মদটা ভালই লাগণ্ছ । তবে মাথাটা সামান্য 
গমাঁঝম করছে । হয়তো ঠাণ্ডায় কিংবা মদের নেশায় । 

মাঁর্টন আর একবার কাঁলং বেল পুষ করতে যাঁচ্ছল, ঠিক তখনই আন্না 
ফ্যযাটের দরজা খুলে বোরিয়ে আসে । 

মাটন আযান্নাকে দেখে মিথ্যের আশ্রয় নিয়ে বলে, আম এাদক 'দয়ে 
যাচ্ছিলাম । আপনার ফাযাটের দরজা খোলা দেখে ভাবলাম আপাঁন আছেন । 
তাই চলে এলাম । 

--তা কোথায় যাচ্ছিলেন ! আ্যান্না কিছ.টা বিস্ময় প্রকাশ করে। এতো 
শহরের একেবারে শেষ প্রান্ত । 

গঞ্প 'লাখয়ে মার্টন তার উপন্যাসে যেমন কথার মালা গাঁথে, তেমন 
সামান্যতম বিচিলিতবোধ না করে সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয়, কুলারের বাড়িতে একটু 
বেশী মাত্রায় 'ড্রিক করে ফেলেছি । তাই এখন পথ পথে ঘ:রাঁছলাম । 

-স্ভেতরে আসুন আ্যান্না আহ্বান জানায় । 
ধন্যবাদ মার্টিন মাথাটা সামান্য নামায় । 

আন্না এবার ভদ্রতার সঙ্গে কিছ-টা লষ্জতভাবে বলে' এখন কিন্তু চা 
ছাড়া অন্য 'কছ- পানণয় খাওয়াতে পারাছ না। তার প্রথমেই মাপ চেষ্কে 
গনাচ্ছ। : 
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না? না, এর জন্য আপাঁন মোটেই বিব্রত বোধ করবেন না, এরপর 
টেবিলের উপর একটা ফেলা বইয়ের দিকে মার্টনের দণ্ট গেল। সেআনম্নার 
1দকে তাকিয়ে একটু কু্ঠার সঙ্গে বললো । হট করে হাজির হয়ে আপনাকে 
'বরন্ত করছি নাতো 2 টি 

_-উহঠ আনম্লার সংক্ষিপ্ত জবাব | 
--অচ্ছা' আম এখানে িছংক্ষণের জনা বসতে পার? মাটন একটু 

কুণ্ঠ!র সঙ্গে জানতে চায় । 
_-পারেন বই ক ! আ্যান্না এতটুকু ছ্িধা না করে সাথে সাথে জবাব দয় 1 

তারপর একটু চুপ করে সে আবার হলে । আপনার বেল বাজানো শুনে আজ 
বার বার হ্যারর কথা মনে পড়ছে । ও ঠিক এমন করে আমার কাছে আসতো 
তাই দয়া করে চুপ করে না থেকে কথা বলে যান । ] 

বাইরে অন্ধকার ঘাঁনয়ে আসছে । বাইরে স্বল্প চাঁদের আলো ফুটে উঠেছে । 
মদ বাতাস বইছে । 

এ মুহূর্তে আন্না ভাবছে, সে যেন হ্যারির উপাচ্ছীত টের পাচ্ছে ভাপপর 

সে জানে না কখন মার্টিনের দিকে এাঁগয়ে গেছে । 

ইতিমধ্যে মার্টিন ঠাশ্ডার জন্য জানালার পর্দাটা ফেলতে গোছল ' হঠাৎ 
সেটের পায় । জআ্যান্নার হাতটা তার হাতের মধ্যে চলে এসেছে । 

জানলার পর্দা ফেলে মাঁর্টন আনার গদিকে তা'কয়ে হেসে বলে । আন্না, 
এ সময় হ্যাঁর কি করতো 2 
ও যেন ছুই ভ্রুক্ষেপ করতে। না । তার পুরনো গানই তাকে প্রেরণা 

যোগাতো । আন্না সহসা গম্ভীর হয়ে ওঠে । 

এ কথার পর মার্টিন ভাবে, কি করে এ মূহৃতে আ্যান্নাকে খশী করা যায়। 
হ্যারির একটা পুরনো প্রিয় গান তার মনে পড়ে যায়। তার গানের গলা 
নেই । শিস দিয়ে সেই গান সে গাইতে থাকে । 

গানের শিস শুনেই ত্যান্না প্রায় নিশ্বাস বন্ধ করে মাটনের দিকে এক 

দহ্টতে তাকিয়ে থাকে । 

তারপর মার্টিন একটু দুঃখের সঙ্গে বলে, আমরা হ্যারির কথা ভেবে আর 
ক করবো! ও তো আমাদের মায়া কাটিয়ে চিরতরের জন্য চলে গেছ । 
এলাম ওর সঙ্গে দেবা করতে । আর এসে এ কথা বলতে হলো-হ্যাঁর নেই । 

আন্না ওর জবাবে বললো: তা আমি জানি, কিল্তু আমিও তো মানৃষ। 
আমার একটা অবলম্বন দরকার । | 

_-পাঁথবীর নিয়ম অন_যায়ী তুমিও একাঁদন গুলে যাবে । 
_-ভুলে যাবো ? 
_হ্যাঁ।, 
-আঁম হ্যারিকে ? 
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-হ*। 
-_-এ কথা তুমি বলতে পারলে ? 
_-এটা তো জগতের নিয়ম । তার ব্যতিক্রম হবে 'কি করে ! 

স্পব্যাতিক্রম হ্যাঁরর জন্য আমায় হতেই হবে। 

- হলে ভালো, কিন্তূ", কথাটা মাটন ইচ্ছে করেই. শেষ করে না। 

সে কথার মাঝে থেমে যায় । 

-াকন্তু কি? 
-_একাদিন তুমিও সব ভুলে গিয়ে প্রেমে পড়বে ? 
_ পপ্রমে পড়বো ? আম? আযান্না সামান্য চেচিয়ে কথা বলে। 

- আমার তো তাই মনে হয়। জানবে । 
- তোমার কথা আম কিছুতেই মানতে পারাছি না। 
মাটন সামান্য হাসে, পরে আবার ঘর বাঁধার রগুশন নেশায় বিভোর 

হয়ে উঠবে 

__না, না, এসব আম চাই না, আন্না আপাতত জানয়ে বলে। বুঝতে 

পারলে আম কেন এ কথা বলোছ। 

মাটন এ কথার কোন উত্তর না দিয়ে জানলার কাছ থেকে ীফরে এসে 

[ভভানে বসে। যখন সে জানালার ধারে দাঁড়িয়ে ছিল তখন ছিল সে হ্যারর 

বন্ধু এবং তার প্রেমিকাকে সান্ত্বনা "দিচ্ছিল, 'কল্তু এখন অবস্থা অন্য রকম। 

মানের মনে হয়, সে আযান্লার প্রেমে পড়েছে । তবু সে তার অতাঁতের 

কথা ভুলতে পারছে না। যাক, এখন সে ওই প্রসঙ্গ এঁড়য়ে গত দ:দনের কথা 

আ্যান্নাকে শোনাতে থাকে । 
তারপর মার্টন বললো হেরচক এর মধ্যে থাকতে চায় না। ফলে তৃতীয় 

ব্যান্তকে আম জালে জড়াতে পারাছ না । 

এরপর সব কথা শোনার পর ত্যান্না মন্তব্য করে, কার্টস এবং কুলার 

দু'জনেই মিথ্যে কথা বলেছে । 

_-সম্ভবত তার তৃতাঁয় বন্ধুর অসুবিধে মেটাতে চাইছে না। তবে সে 

ধরা পড়লে এরাও হয়তো রেহাই পাবে না এবং পৃলিশের কাছে তখন হয়তো 

সমস্ত ব্যাপারটা ফাঁস হয়ে পড়বে, আর ওরা তো আমায় ওদের বাঁড় থেকে 

তাড়াতে পারলে বাঁচে । 

তারপর মার্টিন অসহায় ভাবে বলে, এখন আঁম ক করবো । হেরচকের 

কাছে আবার যাবো ? 
--তাই চলো । 
-_-তুমিও আমার সঙ্গে যাবে ? 
হ্যাঁ 1 

--গেলে সাঁত্য ভাল হবে । 
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--আমার ধারণা; হেরচক এবং তার স্মণ আমায় সরাসরি হয়তো 'না' বলতে 
পারবে না। 

কথা শেষ করে দু'জনেই রাস্তায় বেরিয়ে এনে হেরচংকর বাড়র উদ্দশ্য 
রওনা হয়। গড়ো গুড়া বরফ এখনো পড়ে চলেছে । হাওয়ায় একটা কনকন 
ঠাণ্ডা ভাব । 

খানকটা যাবার পর আন্ন। ঘাড় ফাঁরয়ে মাট্নের দিক তাঁকঃয় বলে, 

হেরচতকর ফাাযাটটা কি এখান থেকে খুব দূরে ? 
_-না, খুব একটা দূরে নয়, মার্টিন আ্যাল্লার দিকে তাকায় । মার্টিন এবার 

রাস্তার অপর পারের দিকে তাকায় । ওখানে কিছ: লোক জড় হয়ে আছে। 

তাই সে বলে, ব্যাপারটা ক দেখতে হচ্ছে । 
একটু এগক্পে মার্টিন চেচিয়ে বলে, আরে ! এ যে দেখাছ, হেরচকের বাঁড়র 

তলায় লোকেরা জড় হয়ে আছে । 
--"ও» এটাই হেরচকের বাড় ? 
_-য্াঁ। লোকেরা আবার এখানে কেন ভিড় করেছে। তবে মার্টিন 

খারাপ কিছ: ভাবতে পারছে না । 
মার্টন সহপা আন্নাকে জিন্ঞেপ করে তোমার কি মন হয়, এটা কোন 

রাজনোতিক দলের 'মাঁছল ? 
আন্না সে কথার জবাব না দিয়ে পথের মাঝে থমকে দাঁড়িয়ে বলে, রা 

হেরচকের কথা আর কাকে বলেছো 2 
কয়েকজনকে বলোছ । 
»স্তারা কারা 2 
__তুমি আর কুলার ছাড়া কাউকে বালান । 
_-আমার মনে হয়'**""আযান্না কথা শেষ না করে মাঁটনকে তার 1দকে 

1ফারয়ে বলে। চলো, আমর ফিরে যাই । 
করে যাবো 2 
হ্যাঁ । 

-_-একটা জররণ কাজে এসোঁছ 'ফিরে গেলেই হলো । পাগল হয়েছো | 
--তুঁম যাবে না? 

-স্উহ*। মার্টিন সজোরে মাথা দোলায় । আরো যেখানে হেরচকের বাঁড়র 
তলায় ভিড় দেখাছ। তুমিই বলো, ব্যাপারটা না দেখে কখনো এভাবে চলে 

যাওয়া যায় ? 

--তাহলে আম ফিরে যাই। 

-_তুঁমি চলে যাবে 2 মার্টিন অবাক হয় । 
-হ্যাঁ। 
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[িল্তু একটু আগে তুমিই তো হেরচকের বাড়তে আসতে চাইছিলে ৷ 
_-তা আমি অস্বীকার করছি না। 
--তাহলে চলে যেতে চাইছো কেন 2 

ওখানে কেন লোকগ.লো জড় হয়েছে 2 
_এসটাই তো আঁম জানতে চাই । 
_-ভড় আমার একভাবে ভালো লাগে । 
_সকী! অথচ তুমি তো একগাদা দর্শকের সামনে আঁভনয় করো । 

_স্সেটা আলাদা য্যাপার। 

তারপর আ্যান্নাকে আর পেড়াপোঁড় না করে মাটন একই রাশিরাঁশ বরফ 

মাঁড়য়ে নাঁদর্্ট স্থানের দিকে এগিয়ে যায় । 
[ভডটা রাজনৈতিক দলের নয় । এখানে কেউ বন্তৃতা দিচ্ছে না! মাটি 

ওখানে হাঁজর হতে অনেকে তর দিকে তান।2 | 

জনতার মধ্যে থেকে মার্টিন একজকে দেখে বলে উঠলেন আপাঁনও ক 

পুলিশের লোক ? ও 
-না। 
_-কন্ত পুলিশ এখানে কি করছে £ 
--তারা তো আজ সারাঁদন ধরে এ বাড়িতে ঢুকছে আর বেরুচ্ছে! 
--ও। তা আপনারা এখানে কার অপেক্ষায় দাঁড়য়ে আছেন 2 
-_ লোকটাকে বাইরে বার করলে একবার দেখতে পাই । 
_সকাকে 2 
_্হরচককে ॥ 

হেরচকের নাম শোনার সঙ্গে সঙ্গে মাঁটি“নের মনে পড়ে যায়, হ্যারর ব্যাপারে 
সে সাক্ষী দেয়নি । .আর সেইজন্যই কি পুলিশ তার কাছে এসেছে ; 

তারপর মাটন লোকটার দিকে তাকিয়ে জিজ্দেস করে, তা হেরচক ক 

করেছে 2 

স্পতা আমরা কেউ জান না। 

--তবে পুলিশ এরকমভাবে আসছে যাচ্ছে কেন 2 

-_হেরচক খুন হয়েছে” না আত্মহত্যা করেছে, সেইজন্য । 
হেরচক নেই 2 মার্টিন যেন একরাশ গবস্ময় এবং হতাশার মাঝে ডুবে 

গেল। আর ভাবতে থাকে, এই তৃতীয় ব্যান্তুর ব্যাপারে হেরচক নিশ্চয়ই কিছ] 
জানতো এবং তারা তা টের পেয়ে হেরচককে সরিয়ে দিয়েছে । তাহলে কি 
হ্যাঁরর মততযু রহস্য রাতের অন্ধকারের কালে ন্তরের মাঝেই হাঁরয়ে যাবে । আর 
তার চেষ্টা সব বথাই যাবে ? | 

ইতিমধ্যে একটা বাচ্চা ছেলে সেই লোকটার জামা ধরে টানতে থাকে, বাবা, 
' দ্লঙ্ক ও কচ কাঁদছে । 

৫৯৬, 
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ছেল্টোর বাবা বললো, তুমি ঠক শুধু তাই দেখলে ? 

--না বাবা, ছেলেটা বললো । পুশ ফ্রাঙ্ক ও চককে আরো জিজ্ঞেস 
করছে, সেই বিদেশটটাকে দেখতে কেমন । 

ছেলেটার কথায় বাবা হো হোকরেহেসে ওঠে। তারপর হাস থামিয়ে 
বলে। তোমার ধারণা হয়তো তিক, অ।র প2ীলশও এটাকে খুন বলে ধরে 
নেবে মনে হয় । নইলে হেরচক নিশ্চয়ই নিজের গলা ওভাবে কখনো কাটতে 
যাবে না। 

এরপর ছেলেটা বাবার !দক থেকে দরত্ট ফাঁরয়ে মানের দিকে তাকায় ! 
মাটনকে ভালো করে দেখে ফের বাবার দিকে তাকিয়ে বলে, বাবা, এ লোকটাও 

তো বিদেশী | ্ 
ছেলের কথা শুনে লোকটা হাসে এবং মাটণ্দের দিকে তাকিয়ে বলে, 

আমার ছেলে ক্লছে। আপান বিদেশী । 

মাটন এর কোন জবাব দিল না। তবে এ ধরনের কথায় দে খংবই 
অস্বান্ত বোধ করতে থাকে । 

_-প্বলশ নাকি আপনাকে খখ্জছে । 
ও কথারও মাটন কেন উত্তর দিল না। 

ইতিমধ্যে পুলিশ হেরচকের বাঁড় থেকে বোরযে এলো ॥ তাদের 1পহনে 
ফ্লাঙ্ক এবং হেরচকের স্তর ইলসে। 

ওঁদকে আনা «ফরে যায়ান । সে মা্টনের জন্য অপেক্ষা করাছিল। 
একটু খাগে যাবে বলোঁছিল ঠিকই, কিন্তু যায়নি । 

মা'টন অদরে দাঁড়ানো আযনাকে দেখে তার কাছে যায় এবং 'গয়ে 
বলে, একটা খুব বাজে খবর আছে। 

_-াক? আ্যান্না জানতে চায়। 
--খুন হয়েছে 2 আযাম্না চমকে ওতে । 

-হ্যাঁ। মার্টন ভেতরে ভেতরে যথেংট উত্তোজত । তার মধ্যে একটা 
1ক নেই গক নেই ভাব। 

'-চলো, আমরা এখান থেকে চলে.যাই । হাওয়া ঠিক স:বিধের বলে 
মনে হচ্ছে না। ্ 

-স্হ্যাঁ, তাই চলো । 

তারপর তারা যত তাড়াতাড় ব্লপফের মধ্যে দিয়ে হাঁটতে থাকে । চলতে 
চলতে আযান যেন কি বললো । ্ 

মাটন তা শুনতে পায় না এবং সে আ্যাম্নাকে জিজ্জেস করে না। 
মাটন তখন থেকে শুধু একটা কথ।ই ভেবে চলেছে, হেরচক যা বলেছে 

স্ব সাঁত্য ? তাহলে তৃতীয় ব্যন্ত কে? 
এরপর কিছ,টা এগোবার পর মার্টিন বললো, আ্যাশ্লা, এবার তুমি বাড়ি 
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যাও। তার বেশ ঠাণ্ডা লাগছে । 

হ্যাঁ” বাড়ির দিকেই তো যাচ্ছি। তুমি আমাকে এাঁগয়ে দেবে না ? 
আ্যান্না জানতে চায়। 

__না; মার্টিন মাথা নাড়ে । 

_-তামার কোন জরুরী কাজ আছে ? 
কাজ আছে ঠিকই, তবে তেমন কিছ জরুরী নয়। 
--তাহল আমার সঙ্গে চলো । 
_-তোমার ভালোর,.জনাই এখন আমায় এড়িয়ে চলা তোমার উাঁচত। 
--তোমাকে এাঁড়য়ে চলবো 2 

যা । 
_কচ্তু কেন2 আন্না ঈষং চেচিয়ে কথা বলে, তাছাড়া, তোমাকে 

তো কেউ সন্দেহ করছে না। 

কে বলেছে! গতকাল আমি হেরচকের বাঁড় গোছলাম । পুীলশ সে 

সম্বম্ধে খোজ খবর করতে শুরু করে দিয়েছে । 

_-তাহলে তুমি পুঁলশের কাছে যাও না কেন? আমার তো মনে হয় 
তাহলেই ভালো হবে। 

_-কি ভালো হবে! মার্টিন হতাশায় ঘুরে বলে। তারপর নিজেই 
আবার ধলে। ভালো হবার কিছু নেই। হ্যারি মারা যেতে সব শেষ 

হয়ে গেছে । 
আনা হ্যারর নাম শুনে একটু গুম হয়ে রইলো । কোন জবাব দিল 

না। বরফের মত পাঁরবেশ ঠাণ্ডা হয়ে ওতে । 
একটু পরে আ্যান্লা নিজেকে ছটা স্বাভাবিক করে বলে' তাহলে তুমিও 

সন্দেহ মস্ত হতে পারতে । 
আর সন্দেহ মুস্ত ! বলেই মার্টন বিরান্ত প্রকাশ করে বলে। ওদের 

মগজে কিছ নেই । আম ওদের বি*বাস কার না। দেখছো না। হ্যারর 
ক'পুধ ওরা কণ ভাবে দোষ চাপিয়েছে ! 

একটু থেমে মার্টন আবার বলে, তাছাড়া, আম ক্যালামানকে মারতে 

গোছলাম । সুতরাং ওখানে গেলে আমার কী অবন্ছা হবে বুঝতে পারছো :! 

ওরা কী আমায় ছেড়ে কথা বলবে 2 
তুঁম বিদেশী তোমার উপর ওরা চড়াও হতে পারে না। 

--সে কথা ওদের কে বোঝাবে ! 
এটা কিন্তু খুবই অন্যায় । 

-_এই ন্যয়-অন্যার কে বুঝবে ! 
--তাহলে তোমায় আর পৃঁলিসের কাছে যেতে হবে না। 
--না গেলে ওরা আমায় হয়তো আর 'ভিয়েনায় থাকতে:দেবে না তাড়াতে 
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বাধ্য করবে । 
--করলেই হলো ! আন্না একটু রেগে যায় ৷ 

--দেখো আম একজন বিদেশী; আর ওরা হলো পুলিশ । আমার চেয়ে 
ওদের ক্ষমতা অনেক বেশখ । 

তোমার তো কাগজ পত্তর সব ঠিক আছে ! 
--তা থাকলেও "..। আর 
মাটন কথাটা শেষ করতে পারে না। তাকে বাধ্য হয়ে কথার মাঝে থেমে 

যেতে হয় । 

মাটনকে থাময়ে দিয়ে আযান্না বলে ওঠে, তাহলে তোমায় ওরা 'কছু 
করতে পারবে না। 

-_-তুঁমি ওদের চেনো না আর ক্যালমান তো আমায় রীতমতন শাসয়েছে। 
বলেছে যে, আমাকে পন্রপাঠ িয়েনা ছাড়া করবে । কথা বলার মধ্যে যেন ওর. 

গোঁ ফুটে উঠেছে। 
এ কথা বলার পর মাটন এবটু চুপ করে থেকে ফের বলে' তবে না ঘাটালে 

কুলার ছাড়া কেউ আমায় ধরবে না। 
_-কজ্জু আমার দঢ় বিশবাস কুলার এ ক।জ করবে না । 
-_£ক ভেবে তুমি একথা বলছো ? 
--হঠ।ং আমার একথা মনে হল তাই বললাম । 

_--তোমার ধারণা ভুল হতেও পারে । 
_তাপারে। এবার আম যাবো । 

__ও হণ্যা” আন দু'পা সামনের দিকে এাগয়ে আবার মা্টিনের কাছে, 

গ্রে আসে । তোমায় একটা কথা বলার ছিল । 

__বলো; কি বলবে ? 

--এহরচক সামান্য জেনেই খুন হয়েছে । 
--হণ্যা, তা তুমি বলতে পারো । 
--তাই তুমি সাবধান । তোমার 'কস্তু াবপদ হতে পারে। 

তামার কথা অস্বীকার করার উপায় নেই। আচ্ছা, তুমি ক করে; 

বলছো হেরচক খুন হয়েছে 2? আংত্মহত্যাও তো করতে পারে ? 
 -্প্না তা করেনি। 
এতটা স্থির হয়ে তুমি কি করে বলছো ? 
--তা আমি বলতে পারবো না। আমার মন যা বলছে, তাই তোমায় 

বললাম । আমার কথাটা তুমি মনে রেখো । 
স্প্রাখবো, মাটন মাথা দোলায় । 

"বাই । সি ইউ। 
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-স্বাই। সি ইউ। 

তারপর মাটন ফেরার পথে আব্বার শেষের কথাগুলো তার মনের মাঝে 
ভেসে বেড়াতে থাকে । ন'ট। বেজে গেছে । রাস্তা প্রায় জনশনা । বরফের 

গঠ্ড়াগুলো একনাগাড়ে বছ্টপাতের মত পড়ে চলেছে । এর মধ্যে রাতের 

নস্তষ্ধতা ভেদ করে কোন শব্দ হলেই সে চাঁকতে 'িছন গফ:র তাকাচ্ছে ! সব 
সময় ভ।বছে, যেন তৃতীধ ব্যান্ত তাকে খুন করার জায তার পিছনে ছুটে 

আনছে ! 
যাক, মার্টিন তে৷ ভালোয় ভালোয় হোটেলে পৌৌোছল । এরপর সে হোটেলে 

নার্দম্ট ঘরের ?দকে পা বাড়ায় ৷ 
মাটন বাধা পায় নাঁ। কেযেন তর নাম ধরে ডাকছে। 
--মিও মাটন, মিঃ মাটন । 
মাটন 'পছন ি:র তাকাতে মিঃ স্মড বললো; কর্ণেল আপনার জন্য 

অপপক্ষা করছে। 
_-কণেল 2 মাঁটিন স্পস্ট বুঝতে পারে, সে ঝামেলায় পড়েছে । 

হ্যাঁ । 

--কছ:ক্ষণ পরেই যাচ্ছি, মাটন স্মডকে আর কিছু না বলে, দ্রুত 
হোটেল থে:ক সরে পড়ত চেষ্টা করে। 

মাটন তাতে »ফল হয় না। হোটেল থে;ক সেবেরুতে যাবে তখন সাদা 
পোশাক পরা একটা লোক তার পথ রোধ করে দাঁড়ালো । এতে মাঁটনের 
আর কিছ? বুঝবার বাকী থাকে না। 

হঠ।ধ একটা গ।ধঁড়র 1দূকে মার্টিনের দত্ট যায় । গাড়িটা কাছেই দাঁড়য়ে 
আছে । গাঁড়টার রং খাঁক। 

সাদা পোশাক পরা লোকটা একটু ক্লুদ্ধভাবে মাঁট্টনের দিকে তাকয়ে বলে, 
এ গাঁড়টায় গগয়ে বসুন । 

মাঁট'নের আর ীকছ? করার উপায় নেই । তবু সে রাগতভাবে এ গ্রাঁড়টায় 
1গয়ে বসে। 

গাঁড়টা স্ট।ট নিয়ই ভাঁষণ জোরে চলতে থাকে ! তাতে মাটন ভয় 
পেরযার। সেপ্র'তবাদ করে চেশচয়ে ওঠে, এত জোরে গাঁড় চালাচ্ছেন 
কেন? যেকোন মূহৃর্তে বিপদ ঘটে যেতে পারে । 

--আদে* আছে, কথাটা ড্রাইভার বলে যেমন জেরে গাঁড় চালাচ্ছন ঠিক 
তেমন ভ।বেহে গাড়ি চালাতে থাকে । মাটন আর নিজেকে চেপে রাখতে 
পারছে না। সে অপাহফণ হয়ে পড়ে । আবার সে চেচিয়ে কথা বলে, এত 
জোরে গাঁড় চালাবার অর্থ [ক ? 

কোন জবাব নেই । শুধু গাঁড় ছুটে চলেছে । 
আমাকেও ক হ্যারীর মত খুন করার চেম্টা চলছে 2 
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এবারও কোন উত্তর নেই। 

এভাবে কিছ:ক্ষণ গাঁড় চলার পর মার্টিন নিজেকে আর কিছুতেই ঠিক 

রাখতে পারে না। সে চোঁচয়ে ওঠে, আর কতদূর নিয়ে যাবেন £ 
ডইভার এ কথা কানে তুললো না। 
তারপর হঠাৎ মা্টনের একটা কথা মনে হলো । তাকে হয়তে গ্রেফতার 

করা হয় নি, আর সে যে গ্রেফতার হয়েছে একথা বলাও হয় নি এবং গাড়িতে 
পালিশ নেই । সম্ভবত একটা বিবৃতি নিয়েই তাকে ছেড়ে দেওয়া হবে। 

যাক- গাড়িটা এক লময় থামলো । ড্রাইভার গাঁড় থেকে নেমে বললো, এ 
সামনের বাঁড়িটায় আমাদের যেতে হবে । আসুন । 

মার্টিন ড2াইভারকে অন-স্রণ করে 'নার্দঘ্ট বাড়িতে পেোছলো । বাড়তে 
পা দিতে কতোগ.লো আওয়াজ একসঙ্গে ভেসে আসে । 

মার্টিন বাঁড়তে প্রবেশ না করে ক্রুদ্ধ দম্টতে ডাইভারকে 'জিজ্দেস করে, 
এ আমায় কোথায় নিয়ে এসেছেন ? 

ডাইভার এর কোন কথার জবাব দেবার আগেই কোন এক অদ্য শান্তর 
ইীঙ্গতে যেন দরজাটা খুলে গেল । 

এতক্ষণ মাটন অন্ধকারের মধ্যে ছিল। তাই ঘরের উজ্জ্বল আলোতে 
তার চোখ ঝাঁঝয়ে যায় । ফলে তখন ক্লরাবিন ওখানে থাকলেও সে তাকে দেখতে 
পায়নি, কন্তু ক্লাবিনের গলার স্বরে তাকে চিনতে কোন অস্বাবধে হয়ান। 

--অপুন, আপন, মিঃ ডেকস্টার, ক্লাবন মাঁটিনকে উষ্ণ আহহান জানায় । 
আমরা সবাই আপনার চিন্তা করাছলাম । তবে একেবারে না আসার চাইতে 
[কিছ দেরী করে আসাও ভালো । সেই সময় একটা বেয়ারা ট্রে করে সবাইকে 
কফ 'দিচ্ছে। 

মাঁটণন বেয়ারার দিকে দত্ট ফেরাতে একজন মাঁহলাকে সে দেখতে পেল। 
তার মুখে বন্দু বিন্দু ঘাম । 

এই মাহলার ভান দিকে দজন ব্াদ্ধদীপ্ত চেহারার যুবক । তারা আস্তে 
'আন্তে মাহলার সঙ্গে কথা বলছে । 

এবার মার্টিনের দা্ট যায় সামনের দেওয়ালের দিকে । ওখানে টাঙানো 
রয়েছে একটা পাঁরবারিক ছাব। তবে ছবিটা বেশ বড়। 

হঠাং ছাঁবর দিক থেকে মাটন পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখে দরজাটা বন্ধ । 

মার্টনকে [ছু ভাবতে না 'দয়ে ক্রাবন বলে, এক কাপ কাঁফ খেয়ে দভার 

কাজ শুরু করলে 'কিচ্তু বেশ হয়, আর আজ সভায় লোকও এসেছে অনেক । 

হঠাৎ একজন এসে মাঁটিনের হাতে এক কাপ কাঁফ ধাঁরয়ে দেয় । আবার 

আর একজন এসে সেই কাপে চান গুলে দিতে থাকে ৷ অথচ মাটন কাঁফিতে 
আদৌ চান পছন্দ করে না। 

ইতিমধ্যে একজন যুবক মাঁর্টনের দিকে এগিয়ে এসে একান্ত বিনয়ের সঙ্গে 
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বলে, আপনার এই বইটায় যাঁদ একটা সই করে দেন, তাহলে ভীষণ খুশী 
হবো। 

হঠাৎ কালো সিল্কের শাড়ী পরা একজন মাহলা মাঁটিনের কাছে এসে 
বললো, মিঃ ডেকস্টার, আপনার বই কিন্তু আমার একবারে ভালো লাগে না। 

মার্টিন এর কোন জবাব দেয় না। শুধ: ভদ্রমাহলার দিকে তাঁকয়ে 
থাকে । ভাবে, পরে উত্তরে কিছ বলবে । 

--আমার মনে হয়, উপন্যাসের গঞ্পটা সব সময় উচু ধরনের হওয়া একান্ত 

উঁচত। 

-আমারও তাই মনে হয়, কিন্তু মিসেস প্রশ্নেন্তরের সময় ও কথাগুলো 
বলবেন, তখন আমার পক্ষে' জবাব 'দতে কিছুটা সুবিধে হবে । 

এবার মাহলা মাঁট্টনকে খুশী করার জন্য বললো, আমার মনে হয় মিঃ 
ডেকস্টার, আপাঁন গঠনমূলক সমালোচনাকে মূলা দেন | 

ইতিমধ্যে একজন বয়স্কা মাহলা বললো? ছিঃ ডেকস্টার, আমি খুব একটা 
ইংরেজী উপন্যাস পাঁড়ীন, গিল্তু আম শুনেছি আপনার উপন্যাস*** | 

মাঁহলাকে তার কথার মাঝে থামিয়ে দিয়ে ক্লাঁবন মাঁটনের দিকে তাকিয়ে 
বললো, মিঃ ডেকস্টার, আপাঁন ঠক একটু পান করে নেবেন? সে অনুরোধ 
জানায় । 

একথা শেষ করে ক্রাঁবন মা্টনকে একটা ছোট ঘরে 'নরে যায়। ওখানে 
এসে মাঁর্টন দেখে, কিছ? বয়স্ক লোক চেয়ারে বসে আছে । সবার মুখগুলো 
ক রকম যেন 'বষগন। 

তারপর মাটন সভা সম্বন্ধে আমায় খুব একটা বলতে পারোন । আসলে 
হেরচকের মতুযু এখনো তাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে । 

তবে মাঁট'ন যা বলেছে তা হলো, ক্রাঁবন সভার কাজ স:ক্দর ভাবে শহর 
করলো । সমসামায়ক উপন্যাস সম্বন্ধে সে খুব উঁচু দরের বস্তৃুতা 'দিল। 

উপন্যাসের আঙ্গক, গাঁত, রীতি, গঠন ইত্যাঁদ সবই তার কথার মধ্যে ছিল, যা 
সাঁত্যকারেয় প্রশংসা পাওয়ার যোগ্য এবং সে শেষে বললো, এবার সভার প্রশ্ন ও 
তার আলোচনার আসর আরম্ভ হবে । 

যথারীতি আলোচনা শুরু হলো । প্রথম প্রশ্নটা মাটন ধরতে পারেনি । 
ফলে সে অস্বশন্ত বোধ করে । 

তবে ক্লাবন সজাগ । সে এর একটা সূঙ্দর উত্তর 'দয়ে যেমন বন্তাকে ক্ষান্ত 
করলো, [তমন মাঁটনেরও ঈজ্জং বচিলো । তাতে মার্টিন যেন হফি ছেড়ে 
বাঁচলো । চি 

মাথায় বাদামধটুপী ও পশমের কোট পরা একজন মাঁহলা বললো; মিঃ 
ডেকস্টার, আপাঁন গক নতুন কোন উপন্যাস 'লখতে শুরু করেছেন ? 

মার্টিন সায় জানিয্নে বলে, হ্যা, একটা আরম্ভ করোছি। 
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_উপন্যাসটায় কি নাম দিয়েছেন 2 সঙ্গে সঙ্গে মাহলা এর সঙ্গে আরো 
যোগ করে । অবশ্য বলতে যাঁদ আপনার কোন আপাতত না থাকে । 

না, না, আপাতত নেই। 

_-তাহলে নামটা বলুন । 
_তৃতাঁর প্রৃষ । 
বাঃ, নামটা তো বেশ! 
_ধন্যবাদ ! মাটন নামটা জানয়ে যেন আত্মাব*বাসে ভরপংর হয়ে ওঠে । 

আর একজনের জিজ্ঞাস্য, কার লেখা আপনাকে সবচেয়ে বেশী প্রভাবিত 
করেছে £ 

মার্টিন তেমন কোন চিন্তা না করেই সহজভাবে উত্তর দেয়, গ্রে। . 

“গ্রে' নামটা উচ্চারণ করতে মাটন লক্ষ্য করলো, উর্পা্থত সব শ্রোতাই 

এতে খুশী হলো । অন্তত তাদের উজ্জল মৃখগ্লো দেখে তার এ কথা 

মনে হলো । রর 

শুধু একমাত্র ব্যাতিরুম হিসেবে একজন বয়স্ক আস্ট্ীয়ান প্রশ্ন করলো, 
আপ্পীন কোন গ্রে'র কথা বলছেন 2 আম এ রকম নাম তো আদৌ শহানান । 

মনেও করেত পারাঁছ না। 

মার্টিন হাল্কা স:রেই উত্তর দেয়, কেন জন গ্রের নাম শোনেনান 2 
মা্টনের এই জবাব ইংরেজ শ্রোতাদের মধ্যে একটা হাসির আলোড়ন 

তুললো । দু'একজন খুব জোরে জোরেও হাসলো । 

এরপর ক্রাঁবন সেই বয়স্ক লোকাঁটর দিকে তাণকয়ে বললো, মিঃ ডেবস্টার, 

আপনার সঙ্গে একটু রাঁসকতা করেছেন । 
-রাঁসকতা ? 
হ্যাঁ, ক্রাবন মাথা নাড়ে । 

--আমার সঙ্গে? লোকটি নিজেকে দেখায় । 

হই" ক্লাবন যেন 'মাঁট মিটি হাসছে । 

--তা উীন আমার সঙ্গে ?ক ধরনের রাঁসকতা করেছেন ? 

উন কাঁব গ্রের কথা বলেছেন । 

আর একজন এবার জানতে চায়' মম? ডেকস্টার. জেমস জয়েস সম্বন্ধে 

আপনার ক ধারণা 
-এতে আপাঁন 'ি বোঝাতে চাইছেন £ মার্টন' ভ্রু ক্চকে লোকাঁটর 

ণদকে তাকায় । 
--মানে আম বলতে চাইছিলাম'*'""", লোকাঁট কিছুটা ইতস্ততঃ করে । 

তারপর বলে, আপাঁন 1ক তাকে শ্রেষ্ঠ লেখক হসেবে মনে করে থাকেন £ 
-আচছা, নামটা বললেন জেমস জয়েস, তাই না? 
স্হ্যাঁ। 
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-কিস্তু আমি তো তার নামই শুনিনি, মার্টিন তাচ্ছিল্য প্রকাশ করে 
বলে। তাউনি কি লেখেন? 

মাঁটনের এ জবাবে শ্রোতারা যেন ঠিক খশী হলো না। তবু আবার 
তার 'সাহ?সকতার তারিফ না করেও পারলো না। 

এরপর ঝড়ের বেগে মাটিনের দিকে নানা প্রশ্ন আসতে থাকে, আর সেও 

খানিকটা দায়সারা গোছের জবাব দিতে থাকে । 
এবার হঠাৎ একজন মাঁহলা মা্টনকে প্রশ্ন করে; মিঃ ডৈকস্টার, 'ভাঁজরনিয়া 

উল্ফ'-এর মত অনুভ্যাত অন্য কোন লেখক তার বইতে ফোটাতে পারেনি । 
এটা আপন জানেন তো 2 

সারাদিন মার্টিনের মনের উপর দিয়ে অনেক ঝড় গেছে । ফলে সে পরিশ্রান্ত 
এবং ক্লান্ত । তাই তার মনে যা আসছে তাই সে বলে চলেছে । 

একজন বরস্ক লোক সহসা জানতে চান্স, প্রয়াত জন গল-স ওয়াঁদরি চাইতে 

বড় কোন লেখক এখন ইংল্যান্ডে আছে ? 
এ কথায় শ্রোতাদের মধ্যে অনেকে ক্রুদ্ধ হলো । সমস্বরে অনেকে প্রাতিব দ 

জানালো? বসুন মশাই । আর আপনাকে গকছ; 'জরজ্ঞস করতে হবে না। 
এর মাঝে মা্টনের কানে এলো, দ্যা মায়ে এবং লে ম্যানের নাম। 

আর কিছ. শুনলো না। 
তারপর মাটন 'বমষণভাবে চেয়ারে বসে পড়ে । ওর চোখের সামনে 

ভাসতে থাকে, চারাঁদকের পড়ন্ত বয়ফ, স্টেচার, ফ্রাঙ্ক এবং কচের কাণ্ড ও 
হতাশ মুখ । 

মার্টনের হেরচকের জন্য দ৫খ হয় । ভাবে, ও যাঁদ তাকে একের পর এক 
প্রশ্ন না করতো, তাহলে বোধ হয় এমন করে ও মত্যর কোলে ঢলে পড়তো 
না। বেচারা ! 

তারপর সভা 'ক ভাবে শেষ হয়েছে তা মা্টন সঠিকভাবে বর্ণনা করতে 

না পারলেও বুঝতে পারছি, সভার শেষে ক্লাবন একটা স/ন্দর বন্তুতা 'দয়েছে 
এবং মাটটনের বেশীর ভাগ প্রশ্নের উওর সেই দিয়ে থাকবে । এ ধরনের কথাই 
আমার মনে হলো । 

এক সময় সভা শেষ হয় । একে একে সবাই সভাকক্ষ ত্যাগ করছে । তখন 
মার্টিনের হঠাৎ আয়নার দিকে নজর যায় । সঙ্গে সঙ্গে সে অস্বান্ত বোধ করে। 
সে দেখতে পায়, একজন পুলিশ ঢুকছে । 

ইতিমধ্যে ক্লাবনের একজন প্রহরী দরজার কাছে দাঁড়িয়ে প্ালশের সঙ্গে কথা 
বলছে । ওদের কথার মধ্যে দিয়ে মার্টিনের নামটা দ:' একবার ভেসে এলো । 

মার্টন এখন কি করবে তা ঠিক বৃঝে.উঠতে পারছে না। তার চিন্তাধারা 

যেন জট পাকিয়ে যাচ্ছে । তারপর সে তার সাহস এবং সাধারণ বুদ্ধ 
হারিয়ে দরজার গদকে পা বাড়ায় । 
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'মালটারা পুলশ মাঁটি'নের 1দকে তাকিয়ে বলে: আপান কে? 
পাশ থেকে হঠাৎ একজন তরুণ বলে উঠলো, উন হলেন বেনজামন 

ডেকস্ট।র । নামকরা একজন লেখক । 
ম।টিন এই পরিাচ্থাতির হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য তরুণাটকে জিজ্ঞেস 

কর, বাথরুমটা কোথায় বলতে পারেন ? 

মালটারী পুজিশ মাটিনের কথায় কোনরকম গুরুত্ব না দিয়ে বলে' 
আমাদের কাছে খবর আছে রোলো মার্টিন এখানে এসেছেন । 

-স্থুব ভুল করছেন, 'মাঁলটারী পুঁলশের দিক থেকে দচ্ট “ফাঁরয়ে 
যৃবকট মাটণনের দিকে তাকায় । দরজার বাইরের দহ" নদ্বর ঘরটা । 

ধন্যবাদ ! বলেই মার্টিন তাড়াতাঁড় দরজা দিয়ে বেরিয়ে যায়, 'কষ্তু 
1সশড় 'দিয়ে নামতে গিয়ে দেখে, অদংরে পেইন দাঁড়য়ে আছে। 

এখানে একটা কথা বলে রাখা দরকার । আমার গাঁড়র ড্রাইভার পেইনকে 
আ'মই পাঠয়োছলাম মাট“নকে ধচাঁনয়ে দেবার জন্য এ 

মাটন পেইনের হাত থেকে পাঁরন্রাণ পাবার জন্য পাশের একটা দরজ্জা 'দিয়ে 
ঢুকে এগয়ে যায় । ঘরটা অন্ধকার । যাতে সৈ বুঝতে পারে না যে. সে কোন 
পথ 'দয়ে বেরুবে! আর অন্ধকারটা রশীতমতো তার সঙ্গে শতুতা করে যেন 
আরো বেশী করে গাঢ় ভাবে চেপে বসেছে । এতে সে দারুণভাবে ভয় পেয়ে 
যায়। 

ম?ট্টন কাঁপা গল।য় বলে ঘরে কেউ আছেন ? 
কোন উত্তর নেই, আর মাটন এমন ভয় পেয়ে গেছ যে, সে ডোকার পথটাও 

আর খঠজে পাচ্ছে না। 

»হসা ভেলাকবা'জর মত কে যেন বাইরে থেকে বলে উঠলো, মিঃ ডেবস্টার ? 
আর কোন কথা নেই। 
তারপরই আবার সব চুপ চাপ । নিম্তব্ধতায় সব কিছ তলিয়ে যায়। 
অলা!দনের অনশ্চর্য কাণ্ড কারখানার মত আবার ইঠাং ঘরের লাইটটা 

জহলে ওঠে । আর চেই আলোয় ম।ট'ন দেখতে পায়, পেইন দরজার কাছে 

দাঁড়য়ে আছে । 
পেইনের মুখখানা ভাবলেশহীীন । তারপর তার ঠোঁটদুটো নড়ে ওঠে । 

বলে, অ:মরা অনেকক্ষণ ধরে আপনাকে খনজাছ। কণে'লে আপনার সঙ্গে দু; 
চারটে কথা বলতে চায় । 

চারপাশে এমন একটা পারাস্থাতির সান্ট হয়েছে, যাতে মাটন এখন সবাইকে 
«ক নাগাড়ে সঙ্দেহ করে চলেছে, কিন্তু 'ক্লাবনের ব্যাপারটা ঠিক বুঝতে পারছে 
না। ওক স্ত্য তার একজন ভন্ত ?ঃ শুধু তাকে স্ভাপাঁতি করার জন্যই 
ডেকোঁছিল ? না এর পেছনে অন্য কোন নোংরা উঞ্দশ্য লুকিয়ে আছে ? 
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॥ ধশ ॥ 

যখন জানলাম, মাটন তার পরের দিন ইংলশ্ডে ফিরে যায়নি তখন থেকেই 
ওর গাঁতাঁবাঁধর উপর তাক্ষ! নজর রাখতে শুর করলাম । খবর এল তাকে 
কার্টসের সঙ্গে দেখা গেছে। সে যোসেফস্টাডের থিয়েটারেও গোছল । এমন 
ক সে উইঞকল।র ও কুলারের বাঁড়তে গোছল । সে খবরও আছে, শেষে খবর 
এলো | সে হ্যারর ফ্লাটে উঠেছে । 

আরো জানা যায় মার্টিন কুলারের বাঁড় থেকে বোঁরয়ে আ্যান্নার বাড়তে 
গোছল, কিন্ত আমার লোকেরা এরপর আর ওকে খঃজে পায়াঁন ৷ 

স্হসা আমার কাছে খবর এলো মাটন এখানে সেখানে ঘরে বেড়াচ্ছে । 
আমার মনে হয়, মার্টন বুদ্ধ করেই আমার লোকদের এাড়য়ে চলেছে ! তাই 
তখন বাধ্য হয়ে আম ওর হোটেলে ওর জন্য অপেক্ষা করতে থাক । 

ঘটনাগুলো খ.ব দ্রুত ঘটে চলেছে । মাঁ্টনের সঙ্গে একবার আমার দেখ 
করা খুব দরক।র হয়ে পড়েছে । 

পেইন মার্টনকে আমার ঘরে প্রবেশ করতে দেখে আ'ম মা'টিনকে বসতে বলে 
ধুসগারেটের প্যাকেটটা এাঁগয়ে দিলাম, খান । এটা অবশ্য পরের ঘটনা । 

ইতিমধ্যে পেইন বিদায় নিয়েছে, কারণ সে জানে আম এখন নানা কথা 
মার্টনকে জিজ্ঞেস করবো; আর মার্টিন তার উপাস্থিতিতে হয়তো কিছ-টা বিব্রত 
বোধ করতে পারে । 

কার্টস, কুলার এবং জ্যান্নার চঘ্বন্ধে গছ জানার পর আম ফের 
'মার্টিনকে জিজ্ঞেস করি, হ্যারর তম্বন্ধে নতুন কোন তথ্য জানতে পারলেন ? 
কথাটা বলে আমি ওর দিকে তাকাই । 

মাটন মাথা নাড়ে, হ'যা, আর''"** | 
--আবর কঃ আমার কৌতৃহল বাড়ে ! 
--একটা আ্রয কথা বলবো । 
--আঁপ্রয় কথা ? বলুন ? 

আমাদের চোখের সামনে অনেক কিছ; ঘণ্ট যাচ্ছে, যা আপনারা দেখেও 
দেখছেন না। 

»আমরা দেখেও দেখছি না ? 
স্না। এ কথা বলতে আম বাধ্য হচ্ছি। 
কোন ব্যাপারে বলছেন ? 
স্প্হ্যারর ব্যাপারে | . 

--হ্যাঁরর আবার ক ব্যাপার ? 
-হ্যার দর্ঘটনায় মারা বায়ান । 
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-্হ্যাঁররটা দুর্ঘটনা নয় ? 

-স্না। 
-্তবে কি? 
-্হ্যাঁর খুন হয়েছে । 
খুন হয়েছে? 
হ্যা । 
এ কথায় আমি রাঁতমত অবাক হলাম । বললাম আত্মহত্যার কথা 

ভেবেছিলাম, কিন্তু সে যে খুন হয়েছে বলে আমার ধারণা 'ছিল না। অবশ্য 
ধারণা তো মানুষের অনেক কিছ? থাকে না। তব ঘটনাগংলো ঘটে যায় এবং 
তা মানুষকে মেনে নিতেও হয় । 

তারপর মাঁটিন আমায় নানা কথা জানায় এবং শেষে বললো, এর একজন 

প্রত্যক্ষদ্শী ছিল। 
_-প্রত্যক্ষদর্শী ছিল; আমি বিস্ময় প্রকাশ কার। 
হ্যা মার্টন কিছুটা উত্তোজত। 
--সে কে আমি জানতে চাই । আর ছিল কেন বলেছেন ? এখন ক সে 

বেছে নেই 2 
-নাসেবেচে নেই? 

--বেচে নেই? ভাবি, এর মধ্যে ি রহস্য লাকয়ে আছে ? 
এনা এবং সেই প্রত্যক্ষদর্শীর কাছ থেকে আম অনেক কথা শুনোছ। 
--শুনেছেন 2 আমি মাঁটনের দিকে তাকাই । আমার মনে হয় ও 

হয়তো আমায় 'মথ্যা বলবে না। 

হণ্যা, মাটন অশান্তভাবে মাথা নাড়ে । 
--সে ক বলেছে ? 
--তার কাছ থেকে ব্যাপারটা শুনে আমার কাছে রীণতমতন রহস্যজনক বলে 

মনে হয়েছে । 

-স্রহস্যজনক £ আমি কথ্থাটা বলে মার্টিনের দিকে এক দ-খ্টিতে তাকিয়ে 
থাঁক। আমার চোখের পলক পড়ছে না। 

হ্যা, মার্টিন তার কথায় বেশ জোর দিয়ে বলে। 

--বলংন সে ক বলছে 2 
_-ব:ঝতে পারাঁছনা; সে কেন ততীয় ব্যান্তর উপর এত জোর 'দিচ্ছিল। 
--তৃতীয় ব্যাস্ত ঃ কথাটা বলতে গিয়ে আমার চোখ কণ্চকে যায় । 
-্হ্যা। 

--তার নাম বলেছে ? 
স্প্না। 

-্জজানতে পারলেন না ? 
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--পারলে তো রহস্যের সমাধান হয়েই যেত। 
--তা অবশ্য ঠিক। 

--তবে এ কথা ঠিক সেই প্রত্যক্ষদর্শ আমাদের অনুসন্ধানে কোন রকম 
জগাহাযা করতে চায়নি । তাছাড়া, ॥ 

--তাছাড়া কি ;ঃ আমার উত্তেজনা ক্লমশ বেড়ে চলেছে | 
- আপনার লোকও তার কাছে যায়ানি। 
আম একথার জবাব দই না। গম হয়ে বসে থাকি । মাঝে মাঝ এরকম 

অনেক কথা আমাদের শুনতে হয় । 
তবে আমি এখন ইচ্ছে করে মার্টিনের বিরুদ্ধে কোন কথা বাল না, যাতে, 

সে কোন কারণে আমার উপর রেগে যায় । আম এখন পুরোপযার স্বার্থপর 
হয়ে উঠোছ । তার কাছ থেকে ছলে বলে কৌশলে নানা কথা আদায় করে নিতে 
হবে। 

--*আর সবাই মিথ্যে কথা' বলেছে মা?টটন জানায় । 

-আর্যা! আম সাঁদ্বৎ ফিরে পেকে মাট'নের দিকে তাকাই । 
_-বলাছ, আর সবাই মিথ্যে কথা বলেছে । 
মিথ্যে বলেছে' আঁম 'কছ:টা বস্ময় প্রকাশ কারি। 

হ্যাঁ! 

মা্টনের কথায় আমার সব চিন্তাধারা গোলমাল পাঁকয়ে যাচ্ছে । এটা 
তো একটা 'নছক দঘণটনা, আর সাক্ষ্য প্রমাণ সব আছে । অথচ ও এটাকে 
একটা খুন বলে চালাতে চাইছে । এর পেছনে ক কোন স্বার্থ আছে 2 শুধু 
1ক হ্যারর প্রীতি ভালবাসা ? 

হঠ্াং আমার হেরচকের কথা মনে পড়ে যায়। তারপর আমি একটু ঝএকে 
মা্টনের গদকে তাঁকয়ে বাল, আপনার সেই প্রত্যক্ষদশশী দি হেরচক 2 কথাটা 
বলে ওর 'দকে এক দর্া্টতে তাকিয়ে থাঁক। 

মাটনের সধাক্ষপ্ত জবাব, হণ্যা । 
আম 'কছুটা বিস্ময় বোধ করলেও বাঁল' আপাঁন সেই লোক যার সঙ্গে 

কথা বলার পর হেরচক 'নহত হয় । 
_ তা আমার জানা নেই। 

_-তবে আপনার জ্ঞাতাথে জানাচ্ছি, আস্টরিয়ান পুঁলশ আপনাকে সবন্তি 
খখজে বেড়াচ্ছে । 

যেন মাঁট্টন ভয় পায় 'ন। সেইভাবে বললো, আমাকে ? 
স্হণ্যা এবং আরো খবর আছে । 
--ি খবর আছে ? 
-ফ্রা্ক এবং কচও জানিয়েছে, আপাঁন হেরচকের সঙ্গে কথা বলার পর 

সে মানসিক ভারসাম্য হারয়ে ফেলে । 
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কারণ ?£ 

-স্তা আম জাননা । 
_-তাকে আম এমন কিছ; জিজ্ছেস কারান যাতে তার এ রকম অবস্থা হতে 

পারে। মানের স্পল্ট বন্তব্য ! 
--যাক, আমি এখন জানতে চাই, হেরচকের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের কথা আর 

কে জানতো 2 | 
--আ'ম আ্যান্না আর কুলারকে বলোছ । 
শুধু ওদেরকে ? 
হ্যা । 
--আর কাউকে এ কথা বলেছেন ? 

-না। 

--ঠিক মনে করে বলছেন তো 2 
হ্যা । তবে এখন আমার একটা কথা মর্নে হচ্ছে । 
--ক কথা ? 
এমনও হতে পারে, আম কুলারের ওখান থেকে বোঁরয়ে আসার পর 

কুলার হেরচকের মুখ বন্ধ করার জন্য তৃতীয় ব্যান্তকে খবর 'দিতে পারে । 

--এটা কি শুধহ আপনার ধারণা ? 
হ্যা । 
কুলার তার কথায় কি এধরনের কিছ আভাস 'দিয়োছল 2 আঁম 

জানতে চাই। 
ঠিক মনে করার মত তখন কিছ; ঘটোন । 

--হয়তো কুলার এধরনের গেছ; করোনি, কারণ আর্পনি যখন কুলারকে 
হেরচকের কথা বলতে গেছেন তার আগেই সে নিহত হয়েছে । এটা আপনি 

মনে রাখুন । 
--তার আগেই ? 
হশ্যা। 
--আপনার অনুমান যাঁদ"**""' | 

--কছ£ খবর অন্তত আমাদের ঠিক থাকে । 
মার্টন িছ- না বলে ঘাড় নাড়ে । 

"আর আপান যে রাতে হেরচকের বাঁড় গোছলেন, সেই রাতেই ও খুন 

হয়েছে । 

আম একটু থেমে মার্টনকে আবার বাল, আপনার সঙ্গে কথা বলে হেরচক- 

বছানায় শুয়ে পড়োছিল। আচ্ছা, আপাঁন তো হোটেলে রাত সাড়ে টায় 

1ফরোছিলেন, তাই না? 
হ্যাঁ, এ রকম সময় ফিরোছিলাম । 
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_-তার আগে আপনি কি করছিলেন ? 
--তার আগে ? মাটন ভাবতে থাকে । 
হ্যাঁ । 

_-পারাদিনের ঘটনা নিয়ে ভাবতে ভাবতে এলোমেলো পায়ে রাস্তা দিয়ে 
হাটছিলাম। তখন আমার িছ- ঠিক ছল না। 

ঘুরে বেড়াবার কি কোন প্রমাণ আছে ? 

প্রমাণ ? ঘুরে বেড়াবার £ 
হ্যা | 

_-না, আমার কাছে কোন প্রমাণ নেই । 
-স্তখন আপান টা'ক্স চড়োছিলেন ? 

উহ । 
_অর্থাৎ ধরা ছোঁয়ার বাইরে থাকতে চাইছেন । 
__তার মানে ? মাটন অপমানিতবোধ করে । 

-আপান হ বললে, আম ট্যা'জসির নাম্বারটা জিজ্ঞেস করতাম । এই 
আর ক! 

-_না চড়লেও বলতে হবে হ্যাঁ” চড়োছি। 
আম মাট“নকে ভয় পাইয়ে দেবার জন্য এ কথাগুলো জিজ্ঞেস করোছিলাম, 

আর ও যখন রাস্তায় ঘ-রাছল তখন ওর 'পছনে আমার লোক ছিল এবং ওষে 
হেরচককে খুন করোন, সে িবষয়ে আম 'িনঃসন্দেহ । তবুও কিন্তু ও একেবারে 
[নর্রোষ নয় | 

এ ব্যাপারে আমার একটা উপমা মনে পড়ে, একজনের হাতে ছার থাকলেও 
অনেক £ ময় খুন করে 'কল্তু আর একজন ৷ এসব আমার দীর্ঘাদনের আঁভজ্ঞতা 
থেকে জানা আছে । 

হঠাৎ মাটন বলে, একটা সিগারেট খেতে পারি কি ? 
--নশ্চয়ই | 

মাটন সিগারেট ধাঁরয়ে একগ্রাল ধোঁয়া ছেড়ে বললো, আপাঁন কি করে 

জানলেন ষে' আম কুলারের বাড় গোঁছলাম । 
_জেনোছ, আম 'মিাঁটীমিটি হাসতে থাকি । 

--ি ভাবে; সেটা আমি জানতে চাই । 
--আস্ট্ুয়ান পীলশের কাছ থেকে জেনেছি । 
--আস্টীয়ান পাুঁলশ ? মাঁ্টন যা টান গদতে যাঁচ্ছল। সেটান 

দিতে পারে না। থেমে যায়। 

-ন্হাঁ। 
্পামধ্যে কথা । তারা আমায় আদৌ চেনে না। 

এবার আম একটু হেসে বাঁল, আপানি কুলারের বাঁড় থেকে চলে ঘাবার 
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পরই ওই আমায় টোলফোন করোছল । 

স্কলার £? আপনাকে ? 

-্প্হ্যাঁ | 

এ কথা শনে মা্টন 'বড় বিড় করে ওঠে' তাহলে কুলারকে কি অপরাধাঁর 
দলে ফেলা চলে না? 

কথাটা শেষ করে মার্টিন উত্তোজতভাবে বলে, হ্যারির ব্যাপারে কুলারও 

[মধ্যে কথা বলেছে । 
এর উত্তরটা আঁমই দেই । বাঁল, কুলার নিজেকে নির্দোষ প্রমাণিত করার 

জন্যই আমায় ফোন করেছিল । 
--আপাঁন তাহলে কুলারকে সন্দেহ করছেন 2 * 
-_হ্যাঁ, সন্দেহের তালিকা থেকে তাকে বাদ দিতে পার না। 

আমার এ কথা শোনার পর মাটন জবলন্ত চোখে আমার দিকে তাকিয়ে 
বললো? আমি তবুও বিশ্বাস করতে পার না যে, কুলার' এ ব্যাপারে জাঁড়ত ! 

আ'মি কুলারকে ঘতটা চান, তার সেই সততার জন্য আঁম যে কোন লোকের 
সঙ্গে বাজী লড়তে পাঁর। 

মা্টনের এ ধরনের কথার ভাবে উপর থেকে আমার সব সন্দেহ দূর হয়ে 
যায়, কারণ কুলারকে আঁম ভালো রকম চিনি । 

কুলার একজন টায়ার ব্যবসায়ী । হীতমধ্যে সে পচশ হাজার ডলার 
জাঁময়েছে । ব্যবসাও মন্দ চলে না। 

আম কুলার সন্বন্ধে এ তথ্য জানাতে, মার্টন আমায় জিত্দেস করে, আচ্ছা 
এ ধরনের কোনেব্যোপারের মধ্যে কি 'কছ£ সন্দেহজনক ছল, যাতে হ্যারি 

জাঁড়ত ? 
না, না, হ্যাঁর ও সবের মধ্যে ছিল না তারপর আম বাল, তবে 

হ্যারর মৃত্যুর ব্যাপারে 'এখন অনেক কথা আপনাকে বলতে চাই । আমি 
মার্টিনকে জানাই । 
তা হলে কি? থেমে গেলেন কেন? বল:ন। 
--না, কিছু না। আপাঁন বলুন । 
--্বলতে আমার আপাঁত্ত নেই। হয়তো আপাঁন আঘাত পেতে পারেন। 

স্পতবু আপাঁন বলুন । আমি সব শুনতে চাই এবং আজ আমি সব 
1কছুর জন্যই প্রস্ভুত। 

স্প্তাহলে শুনুন, আম বাঁজ। যুদ্ধের সময় এবং তারপরে মানুষ 

নানারকম কারবার করতে থাকে । আঁপ্রীয়ান পৌনাঁসাঁলন শুধু মান মালটারণী 

হাসপাতাজগুলো পেত । কিন্তু বেসরকারি হাসপাতাঙ্গগহলোতে দেওয়া হতো 
না। তারা প্রয়োজনবোধে চড়া দামে তা বাইরে থেকে কিনতো ! 
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আম একটু থেমে আবার বাঁল, পোনিসালন বণ্টন ব্যবস্থায় যারা কাজ 
করতো, তারা কিল্তু নিজেদের অপরাধাঁ বলে ভাবতো না। 

--কেন ভাবতো না? 
_-তারা বলতো; যারা আমাদের 'দয়ে কাজ করাচ্ছে, তারাই হলো আসল 

অপরাধী । | 
_-তারপর, মার্টিন আরো জানতে চায় । এ সব তথ্য তার আদো জানা 

[ছল না। 

--এতে পোনাঁপীলনের লাভ মন্দের দিকে ছিল, কম্তু অর্থের লোভ বড় 
সাংঘাতিক । আরো লাভ চাই, আরো টাকা চাই, তাই তারা তরল 
পেনিসিলিনের সঙ্গে রঙনীন জল, আর গণড়ো পোনাসালনের সঙ্গে বাল মেশাতে 
লাগলো ৷ এবং তাতে তাদের লাভ হু হ্ করে বেড়ে যেতে লাগলো, কিন্তু 
যারা এগুলো ব্যবহার করতো, তারা মোটেই উপকৃত হতো না। উল্টে তাদের 
ক্ষীতই হতে লাগলো । 

--তাইতো হওয়া স্বাভাবিক । 
_যেমন যুদ্ধে হাত পা কেটে যাওয়া রোগী িংবা যৌন ব্যাধগ্রস্থ 

মানুষের চরম ক্ষাতি হতে লাগলো । 

আম একটা 'সগারেট ধারয়োছ। সিগারেটে একটা টান 'দয়ে বাল, শিশু 
হাসপাতালের কথা আমি আর বলতে চাই না। 

_'কেন ? বলন। 

--বেশ। আপনার অনঃরোধ ঠেলতে পারাছি না! উঃ, সে কি মর্মান্তিক 
দুশা ! আমার মৃখ সহসা করুণ হয়ে ওঠে । 

--কেন ? কি হয়েছিল ? 
-স্শশুদের ম্যাঁননজাই!টিসের জন্য কিছ? পেনাসাঁলনের দরকার হয়ে 

পড়েছিল । চোরাবাজার থেকে তা দেওয়ার পর অনেকে মারা গেছে এবং আজও 
বহু িশু মানাঁসক রোগে ভুগছে । এদের অনেককে এখনো মানসিক 
হাসপাতালে দেখা যাবে । 

এসব শোনার পর মাটন একটু অধৈর্য হয়ে বলে, এর সঙ্গে হরির ফি 

যোগ আছে ? 
_আছে। শুধু একটু ধৈর্য ধরে শুনুন । বলে আম 'মাঁলটারা ফাইল 

খ.লে পড়তে থাকি । প্রথমাঁদকে হ্যারিকে বিশেষ বিশেষ জায়গায় দেখা যেতে 
লাগলো । 'বশেষ কয়েকজন লোকের সঙ্গে তার অন্তরঙ্গতা বেড়ে যেতে থাকে 

এবং (দিনে দিনে হ্যারর টাকার অগ্ক বেড়ে যেতে লাগলো । 

একটু থেমে আবার জানালাম, তারপর হ্যারি কিছুটা অসাবধান হয়ে 
পড়োছল । যাঁদও সে আঁচ করতে পারেনি যে, আমরা তাকে সন্দেহ করছি। 

তাহলে সে হয়তো সাবধান হয়ে যেত। 
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আঁম 'সগারেটে একটা টান দির ফের বাল, ওংদর এই সব কাঁর্তিকলাপ 
জানার জন্য আমাদের একজন এজেণ্টকে !মাঁলটারী হাসপাতালে িয়নের 
কজে লাগিয়ে দিলাম । 

আম মাটিনের দকে তাঁকয়ে আরো জানাই, এসব চোরাকারবারে সে 

যে বািভন্ন জায়গায় যোগাযোগ রাখ তা একাঁদন তার সন্ধান পেলাম । 
লোকটার নাম হারাবল। 

তবু নিশ্চিন্ত হবার জন্য লোকটাকে জি:জ্ঞন করলাম, তোমার কাজ কি? 
লোকটা চুপ করে দাঁড়িয়ে থাকে । দর্শম্ট ননচের দিকে । কোন কথা 

বলছে না । 
--তোমার নাম কি বলো” বলে আমি ধমক 'দি*। 
--আজ্ছে আমার নাম হারাবল । 
_-তুমি এদের সঙ্গে কতাঁদন আছো ? 
-_বশীদন নয় । 
--তবু কতাঁদন ৷ 
মাস তিন চারেক হবে । 
_-মিথ্যে বলছো । 

-য্যার, ছ'মাসের বেশী িছতেই হবে না। 
তামার কিন্তু বচিবার কোন আশা নেই। 
--হজ্র! আমায় বাঁচান ! বলে হারাঁবল আমার পা জাড়য়ে ধরে। 

এমন কাজ আম আর কোনো'দন করবো না। ৮ 

_-জানো, তোমাদের জন্য কত শিশু মারা গেছে" নয়তো পঙ্গু হয়েছে ? 
আইনের চোখে িছ-তেই রেহাই পাবে না। খুব বড় রকমের সাজা তোমার 
হয়ে যাবে । তা থেকে কেউ তোমায় বাঁচাতে পারবে না । যাঁদ' । আম 

কথার মাঝে ইচ্ছে করে থেমে যাই, কারণ ওকে দিয়ে এখন আমার কথা বার 
করাতে হবে । 

--যাঁদ ক? হারাবল প্রশ্ন করে। 

--্যাঁদ তুম আমাদের হয়ে কাজ করো । 

--তা কি করে সম্ভব ? 
কেন? 
তাহলে শুরা আনায় বিশবাসঘ।তক ভে:ব জানে মেরে দেবে। 

--আবার আমাদের হয়ে কাজ না করলে আমরা কি তোমায় ছেড়ে দেবে 

ভেবেছো ! এখন কোনটা করবে বেছে নাও । 

তারপর ক্নেক চাপ এবং বোঝাবার পরে হারবিল আমাদের হয়ে কাজ করতে 
রাজা হয়ে যায় । তারপর ওর সাহায্যে জানতে পারলাম, কর্টস এ ব্যাপারে 
জাঁড়ত এবং তার এখানে একটা 'বিরাট ভামকা রয়েছে । 

তাহলে কাসকে আপনারা ধরলেন না কেন 2 মার্টিন জানতে চায়। 
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আরো বিশেষ করে যখন অপরাধী । 
আ'ম সে কথার জবাবে বললাম, না, কার্টসকে আমরা ইচ্ছে করে ধারাঁন। 

_কেন? 
ধরলে পুরো দলটা সজাগ হয়ে যাবে, কারণ আমাদের উদদ্দশ্য, পুরো 

দল্টাকে ভেঙে দেওয়া | 

তারপর আম ফাইল থেকে দুটো ফটো-_স্টাট কাপ বার করে বাল, এই 
ছঁবদুটো দেখলেই বুঝতে পারবেন এই দলের নেতা কে। 

কথা শেষ করে আম চিঠি দুটো মানের দিকে এগিয়ে দিই, এই নিন । 

মার্টন চিঠি দুটো পড়ে স্থাদ্ভিত। তার এতাঁদনের বন্ধ্ত্ব যেন আর 
রইলো না। হ্যারর সঙ্গে সেই রঙীন স্মীত জড়ানো 'দনগহীল যেন 
সহসা তাকে ভীষণভাবে পাঁড়া 'দিতে থাকে । ফলে সে একটা বেদনা 

অন:ভব করে । . 
একটু পরে আম মাঁটনের ঈদকে তাঁকয়ে বুঝতে পার, হ্যাঁরর এইসব 

কীর্তিকাহিনী শুনে এক- বারে ও বেশ ভেঙে পড়েছে । 
এরপর মার্টিনকে চাঙ্গা করার জন্য ওর দিকে এক পেগ মদ এাগয়ে দিয়ে 

বললাম, পান করুন মিঃ মাটন । 
মাটন বাধ্য ছেলের মতো আস্তে আন্তে মদের প্লাসে ঠোট ডোবাতে থাকে 

এবং মদ পান করার পর ও আমার “দিকে অসহায়ভাবে তাকিয়ে যেন 
সান্ত্বনার ভাষা খ'জতে থাকে । 

এক ময় মাটন স্বাভাবক হয়ে বলে, আচ্ছাঃ এমনওতো হতে পারে যে, 
আপনারা যেমন হারাবলকে বাধ্য কাঁরয়োছলেন, তেমন কোন গোপন চক্র তাদের 

স্বার্থ 'সাঁদ্ধর জন্য হ্যারিকে 'দিয়েও কাজ কারয়ে যাঁচ্ছল । নইলে-'"**' | 
আম মানের কথার অর্থ বুঝতে পাঁর। অর্থাৎ মার্টিন তার প্রণের 

বন্ধু হ্যারকে এখনো যেন প্রকৃত দোষ বলে ভাবতে পারছে না। আসলে 

হ্যারি যে এখনো তার হৃদয়ের অনেকটা অংশ জুড়ে রয়েছে । 
আ'ম মাঁ্টনের কথাটা ল্ফে 'নিরে বললাম, হতেও পারে আবার নাও হতে 

পারে। 
"আপনারা হ্যাঁরকে ধরতে যাবেন তা হয়তো কেউ আঁচ করে থাকবে, 

আর সম্ভবত সেই কারণেই হ্যারিকে চিরতরের জন্য এই দ:নিয়া থেকে সরিয়ে 
দেওয়া হয়েছে। 

অরপর মার্টিন চেয়ার ছেড়ে উঠে অসহায়ভাবে আরো বলে, আম আক 
এখানে থেকে ক করবো ইংলগ্ডে ফিরে যাই । 

-্না, আপাঁন যাবেন না। 

যাবো না? 
-না। 
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স্্কেন 2 

গেলে আঁস্ট্রয়ান পুশ আপনাকে সন্দেহ করবে । 
_-পন্দেহ করবে আমাকে ? 
-স্হ্যাঁ | 

স্্কেন ? 

আমার দ.ঢ় বিশ্বাস, কুলার তাদের সব জানাবে । 
-স্কুলার ? 

-্্যা | 

_-িল্তু ব্যাপারটা ঠিক আম বুঝতে পারাছ না। 
_নরাপদে কে না থাকতে চায়! আর আমাদের হাতে কুলারের বিপক্ষে 

যাবার মত কিছুই নেই। 

--তাহলে তৃতীয় পুরুষ কে? 
আমারও সেই একই 1জজ্ঞাসা এবং তাকে ধরা না পর্যন্ত আমারও 

স্বান্ত নেই। 
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॥ এগারো ॥ 

মাটন আমার এখান থেকে চলে যাবার পর মনের জালা দূর করার 
জন্য সে একটা নৈশ ক্লাবে প্রবেশ করে। তার নাম ক্লাব ওারয়েন্টাল । 

ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন ঘর । দেয়ালে টাঙানো আর পাঁচটা ক্লাবের মত মেয়েদের 
অধ" উলঙ্গ ছবি । কাউন্টারের কাছে কিছু আমোঁরকান প্রায় বেহঃশ অবন্থায় 
কোন রকমে দাঁড়িয়ে আছে । 

মার্টন উন্মাদের মত পেগের পর পেগ মদ খেয়ে চলেছে । ও এখন ইচ্ছে 
করলে কোন মেয়ের সঙ্গ পেতে পারতো যাঁদ একটু আগে আসতে পারতো, কিন্তু 
তার ভগ্য মন্দ । একটু আগে ক্যাবারে না'চয়েরা চলে গেছ! 

মার্টিন ক্লাবের পয়সা 'মাঁটয়ে কোন রক:ম রাস্তায় বোৌরয়ে এলো । ক্লাব 

ওঁরয়েন্টালের সঙ্গেই আর একটা ক্লাব আছে । তার নাম ম্যাকাঁপন। সেখান 
থেকে জ্যাজের বাজনা ভেসে আসছে । 

ক্লাব ম্যাকাঁসনকে পিছনে ফেলে মার্টিন এগয়ে যায়। পথে পড়লো আর 
একটা ক্লাব। নাম চেজ ভিক্টর । সেখানে একটা ককটেল পাট চলছে। তা 
থেকে নারী পৃরুষের গমালত কলরব বরফ পড়া রাতের 'নস্তব্ধতাকে যেন 'বদ্রুপ 
করে চলেছে। 

ওঁদকে নেশায় আচ্ছন্ন মাটন যেন দিশেহারা । এ মুহূর্তে তার নিজেকে 
বড় অসহায়বোধ হচ্ছে । এই নিঃসঙ্গতা তাকে ড্যাবয়ে মারার জন্য যেন একটা 
ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়েছে । 

এই নির্জনতা ঝেড়ে ফেলে মার্টিন এখন অনেক কছু ভাবতে চাইলো, 
খকন্তু তার সমস্ত কিছ; তাল গোল পাঁকয়ে যাচ্ছে । 

--না, না, মাটন কোনো ভাবনাকে জট পাকাতে দেবে না। 
তার মন 'বিদ্রোহী হয়ে উঠলো । তখন তার মনে পড়ে, আমস্টারডাম 

এবং ডাবাঁলনের সেই মেঃ দুটোর কথা । 

মার্টন ভাবতে থাকে, এরা তাকে কখনো ঠকায়ান। এরা যেমন তার 
তিষ্ঝা দূর করেছে, তেমন এদের সঙ্গে অতলে ডুব দিয়ে মুঠো মুঠো আনন্দ 
পেয়েছে । আবেগে তাকে ভাঁরয়ে দিয়েছে । সেই সুখ সে যেন আকন্ঠ ভরে 
পান করেছে। 

ণকন্ত; এখন মাটন যেন কেমন উদাস হয়ে পড়েছে । ভাবে এই আবেগ 
নেক সময় কাল হয়ে দাঁড়ায় । নইলে হ্যারি তার অ 'ভম্ব হৃদয় বঙ্ধূ হয়েও তার 

সঙ্গে এমা করে শত্রুতা করলো ক কর! তব তার মন বিশ্বাস আর আঁব- 
শবাসের দোলায় দ্লতে থাকে । | 
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ট্রাম চলা অনেক্ষণ আগে বন্ধ হয়ে গেছে । দূরে পাতলা কুয়াশা । রেশমের 
মত এক নাগ্াারে বরফ পড়ে চলেছে । তবু মার্টিন এইসব উপেক্ষা ক:র আনার 
ফ্ল্যাটের দিকে এগিয়ে চললো । 

মার্টনের এখন ইচ্ছে করছে সব ছু তছনছ করে দিতে । তার মনে এখন 
প্রচণ্ড বিক্ষোভ । সেই তাপে সে আ্যান্নাকে পাঁড়য়ে মারবে । 

এতাঁদন সে ভালো ছিল, কিন্তু; ভালো থেকে সে কি পেয়েছে? কিছুই 
না। শুধ, বগনা, আর বণনা । সেই আগুনে সে আর পড়তে চায় না। 
তব এই বরফ পড়া অসাড় রান্তাটা তাকে যেন নৈরাশ্যের মাঝে টেনে নিয়ে 
ষায়। 

এখন রাত তিনটে বাজে । মার্টিন ত্যান্নার ফ্ল্যাটে এসে কলিং বেল পুশ 
করে। তবে আন্তে। জোরে বাজায় না। লৌকে তাহাল তাকে অভদ্র 
ভাববে । এত রাত্রে সামান্য শব্দ জোরে হয়ে বাজ;ব। তাছাড়া, আযাল্লাও 
বিরস্তবোধ করবে । করারই কথা । 

তবু মার্টন না এসে পারোন, একবার ভেবেছে চলে যায় । তবু একটা 
কিসের আকর্ষণে সে এখানে চলে এসেছে । কোন সাড়া শব্দ নেই। মার্টিন 
দ্বিতীয়বার কাঁলং বেল বাজায় ! তারও অস্বান্ত বোধ হচ্ছে । 

--ক? ভেতর থেকে কিছ-টা বিরান্ত মেশানো স্বর ভেসে আসে । 
_আমি মার্টন। 

--্তুমি এত রাতে ? 

_হঠ্রাংই চলে এলাম । ৃ 
আ্যান্না দরজা খুলে মা'টণনের দিকে তাকায় । তার চাউানর মধ্যে 1বস্ময় 

প্রকাশ পাচ্ছে । 
এখন মার্টিন নিজে:ক কিছ-টা সামলে নয়েছে । সে খানিকক্ষণ এক দরান্টতে 

আনম্লার দিকে তাকিয়ে ভাবলো । সে ওকে সব িছ বলতে চায়। নইলে 
তার দুঃখের বোঝা কিছ-তেই হাল্কা হবে না । আর হ্যারিও আন্বাকে একাস্ত 
কাছে পেয়ে সবাকছ_ ভুল থাকত চেয়ে । যাএ মুহূর্তে সেও চায় । 

তবু নিজের ভারপামা হারয়ে মাটন উতত্তাজত ভাবে জানায়, আ্যান্না, 
আম সব কছ জেনেছি। ূ 

আযান্না এ কথার জবাব না 'দিয়ে আস্তে বলে, আগে বসো, তারপর তোমার 
কথা সব শুনাছ। এই রাত দুপুরে চিৎকার করে বাঁড়র লোকদের জাগিয়ে 
তুলো না। এই চেয়ারটায় তুম একটু শান্ত হয়ে বসোতো ! 

_হ্যাঁ বসাছি, বলে ম টিন চেয়ারে বসে। 
এরপর জ্যান্না মার্টিনের মুখোমুখি একটা চেয়ারে বসে বললো? পুলিশ [কি 

তোমার পিছনে ধাওয়া করেছে ? 
-স্পুলিশ 2 মার্টনের চোখ বড় হয়। 
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সহ্য । 

আমার পিছনে £ কই, নাতো । তবে একেবার যে করোন তাও আবার 
বলতে পারাছ না। ” 

তুমি তো হেরচককে গুল করোন ? 

-হঠাৎ এ কথা আমায় গীজজ্ঞেস করছো ? 
--করেছো গক না তাই বলো । 

_না করিনি । যাক তুমি এত মদ খেয়েছো কেন ? 
মাঁট্টন এবার চিৎকার করে বলে, বেশ করোছ ! 

আযান্না অস্বাশ্তবোধ করলেও এ মুহূর্তে ক: বলতে পারছে না। আর 
বলবে কাকে ? ও নেশায় এখন বদ হয়ে রয়েছে । তবে জ্ঞান যে একেবারে 
নেই তানয়। 

তারপর মাটন নিজেকে সংযত করে বললো, 'ত্রাটশ প্ালশ বশ্বাস 
করেছে যে, আ'ম হেরচককে খন কারান । 

--এটা একটা আশার কথা । 

--তবে হ্যারির ব্যাপারে আমি অনেক িছ; জেনেছি । 

--তুঁম জেনেছো ? 
হ্যাঁ । | 
বললাম না অনেক কিছ । 
_-বলো? বলো, ফি জেনেছো ? 
-_ও একটা 'বিচ্ছি'র ব্যাপারে জাঁড়য়ে পড়োছল । 
-বাচ্ছর ব্যাপারে 2 আ্যান্না মুখ কধ্চকে বলে। 
_-ও আমাদের দুজনকেই ঠাঁকয়েছে। আম এটা ওর কাছে 'কছ-তেই 

আশা কারন, আম ওকে অন্য চোখে দেখতাম । 

-__ছঃ) ছঃ, আমার এখন লজ্জায় ঘেন্নায় মরে যেতে ইচ্ছে করছে । 
আযান্না চেয়ারটা মার্টনের কাছে এগয়ে এনে উত্তোজত ভাবে বলে, আমার 

সর খুলে বলো । আমি সব জানতে চাই । 
মার্টনের কাছ থেকে সব ছু শোনার পর আ্যাল্না দ+ঃখ করে বলে, আম 

তোমার কথা 'বি*বাস করতে পার ? 
কথা শেষ করেই আ্যাশ্লার চোখ মুখের ভাব পাল্টে যায়। ভাবে, মার্টিন 

তাকে মিধ্যে বলছে না তো? রা হ্যারির কখনো এত অধঃপতন হতে 
পারে না। | 

পরমূহূর্তে আন্না আবার দমে যায়। ভাবে, মাটন হ্যারির সম্বন্ধে 
1মথ্যে বলবে না। এটুকু ঠা*বাস তার আছে । তবে এ সময় সে 'বিশ্বাস- 
আঁবশ্বাসের দোলায় দুলতে থাকে । সে বিশ্বাস কাকে করবে? যে হ্যাঁর 
তার মন প্রাণ সমন্ত কিছু জুড়ে ছিল, সে কি না ও সব করে বেড়াতো ! আ্যান্না 
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'নিজের মনেই 'বিড় বিড় করতে থাকে, না, না, এ কথা বিশ্বাস করা যায় না। 
তাই আযান্না বলে, আম তোমার কথা বিশ্বাস করতে পাঁরিঃ সে বেশ 

জোর দিয়ে কথাটা বলে। 

_-আঁম তোমাকে মিথ্যে বলছি ? মার্টিন বেশ খাঁনকটা ঝকে আ্যান্নার 
দিকে তাকায় । এ কথা তুমি ভাবলে ? 

না, না” আম তোমাকে শুধু জিজ্ঞেস করাছ। আসলে আম তো এটা 
জানতে পারাছ না। 

আমিও পারছি না. মা্টনের যেন ভেঙে পড়া গলা । ও হতাশভাবে 
আরো বলে, ওর 'ি এমন দরকার পড়লো যাতে ও রাষ্তা বেছে নিল ! 

আমিও তো সৈই একই কথা ভাবাছ, আযান্নার মূষড়ে পড়া গলা । এ 
ছাড়া, ওর কি অন্য কোন পথ ছল না ? 

--এটা আমার চেয়ে তুমি ভালো বলতে পারবে”মার্টিন জানায় । কারণ 
তুম ওর সঙ্গে অন্তরঙ্গভাবে মিশবার সুযোগ পেয়েছো । 

--এখন বুঝতে পারাছ, ও আমার সঙ্গে বেইমান করেছে । আমার 
ভালোবাসার মর্যাদা ও দেয়ান । ঠক, প্রতারক কোথাকার ! ওর কথা শুনেও 
আমার ঘেন্না হচ্ছে । একটা শবজাতীয় ক্রোধে আনার চোখ মুখ অনা রকম 
দেখাতে থাকে । ৃ 

--প্রতারণা শুধু তোমার সঙ্গেই করোন। করেছে আমায় সঙ্গেও । 

মাঁটনের মুখ দিয়ে একটা চাপা শনশ্বাস বোরয়ে আসে । ভাবাছ, হ্যারির 
মধ্য এ পারবর্তন কি করে হলো? 

_-আমি কন্তু ভাবতে পারাছ না। ওর কথা তুম আর আমার "সামনে 
বলো না। ও রকম মানুষ মারা গেছে তাতে আম খুশী হয়েছি । 

--না, না? এ কথা আ্যান্না; তুমি অন্তত বলো না। 
--বলতে আম বাধ্য হচ্ছি । 
তুম একটু শান্ত হও আন্না । বুঝতে পারছি তুঁম দারূণ দুঃখ পেয়েছো £ 

এর জের থাকবেও বেশ কিছযাদন । 
_-তব ও কথা না বলে আমি কিছুতেই থাকতে পারছি না। তবে ওযাঁদ 

জেলে পচে মরতো, তা আ'ম কছহতেই সহ্য করতে পারতাম না । 

জান, তুম এখনো হ্যারকে ভালোবাসো, মার্টন আত দুঃখের মাঝেও 

একটু হাসে । তুম আমার একটা কথার জবাব দেবে ঃ 
--কি কথার ? 
_-যে হ্যাঁর টাকার জন্য এ কাজ করলো । সেবোধ হয় আমাদের চেনা 

ছিল না। পাঁরাঁচত হলে কিছুতেই এ কাজ করতে পারতো না। 

--এক এক সময় আমারও তাই মনে হয়, আমাদের মত বোকাদের "নিয়ে 
হ্যারি কিছুটা সময় ঠাট্টা করে গেছে । 
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--করতেও পারে । সে থাকলে এর জবাব আম তার কাছে চাইতাম । 
যাক্, ও যখন নেই তখন এ পরাচ্ছীতি আমাদের মেনে নিতে হবে । 

--মেনে নেবে ? 
--এ ছাড়া, পথ ?ক ! 

আম কিছুতেই পারছি না। ূ 

_কন্ত; আমাদের পারতে যে হবেই । এ ছাড়া, আমাদের সামনে অন্য 

কোন উপায় নেই । 

২-তুঁমি ভাবতে পারো সেই বাচ্চাগুলোর কথা, যারা ভেজাল পৌনিসাঁলনের 
জন্য মরে গেছে, নয়তো আজ উন্মাদ । 

মার্টিন, এখন এ সব ভূলে যাও। 
"ভুলতে পারাঁছ কই !, 
--তবু আমাদের সব কিছ ভুলে যেতে হবে । 
--আযান্না! মাঁটিনের গলা চিড়ে ওর নামটা যেন বোরয়ে আসে । 
-হঠি মার্টিন । 

আম ওর নামটা এখন মনে করতে চাই না। 
--চাও না? 
্প্না। আস হান | 

-আঁম ক? বলো ? থামলে কেন ? 
- আম তোমায় এখন ভালোবাস । 
--ভালোবাসো 2 আমায় ? মাটন 'নজেকে দৌঁখয়ে বলে। ও কথা 

শুনে গে খুবই অবাক হয়েছে । 

-হ্যাঁ মাটন । 
আমিও তোমায় একটা কথা জানাতে চাই । 

_-কি কথা ? 
-আ্যান্না, আমিও তোমাকে ভালোবাস । 

_ঠিক বলছো ? 
_-হা্য ঠিকই বলাঁছ । আম মদ খেয়ে একটু মেয়েদের প্রেমে পড়লেও কখনো 

ভেজাল ওষুধ খাইয়ে মানূষকে মেরে ফোঁল না । তাই তুম আমাকে 'বিশবাস 
করতে পারো । 

-কিন্তু আম তো তোমাকে একেবারে চান না। 

--তোমার এ কথা আমি অস্বাঁকার করছি না। 
আযান্বার মনে সহসা দ্বিধা ঘন্দের সাঁন্ট হয়েছে । ভাবে, একবার 'নাবড়- 

ভাবে প্রেম করে ঠকেছে। দ্বিতীয়বার আর সে ভুল করতে চায় সা। তবে এ 
কথা সে অস্বীকার করতে পারে না ষে, মার্টিনকে তার ভালো লেগেছে । 
বন্ধ.র জন্য ওর আন্তারকতায় সে মৃষ্ধ । ওর ভেতরে যে একটা দরদী. মন 
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আছে, তা তার জানতে বাকী নেই । নইলে মৃত বন্ধুর জন্য কে এত করে ! 
মার্টন আযাল্নাকে বলে তুমি কি হ্যাঁরকে মন থেকে মুছে ফেলতে 

পারো না 2 
--ি করে পাঁর ? 
জানতাম, তুমি পারোঁন, নইলে ও কথা আমায় 1জজ্ঞরেস করতে না। 

-_-বলো হ্যারকে ?ি করে ভুলি ? 
_-যাক:, হেরচকের মামলাটা িটলেই আম ভিয়েনা ছেড়ে চলে যাবো, 

মার্টিন একটু আভমান করে বলে। 
-স্তুমি চলে যাবে 2 
স্্হ্া, মানের স্পত্ট জবাব । 
-কেন? তআ্যান্নার গলায় হতাশা । 
এখানে থেকে আম কি করবো ! তাছাড়া”কে হ্যাঁরকে খুন করলো 

জানারও আমার 'বিন্দুমান আগ্রহ নেই । 
একটু থেমে মার্টন আবার বলে, যে হ্যাঁরকে খুন করেছে, সে ঠিক 

ক।জই করেছে । 

তারপর মাঁট“নের চোয়াল শ্ত হয়ে ওঠে, নইলে এই পাঁরাক্থীতিতে আমিই 
হয়তো হ্যারিকে খুন করতাম । 

_তুঁম 2 আ্যা্না চমকে ওঠে । 
হ্যা, হ্যা? আ'ম। 

তা তুম কখনোই করতে পারতে না ! 
ঠক পারতাম । ণ 

ঘটা তুম রেগে গিয়ে বলছো । একটু শান্ত হও। 
--আম শান্তই আছি । আমার এত চট করে রাগ হয় না। শেষে হ্যাঁর 

কি না". । ছঃ, ছিঃ। ওর জন্য আমি কত গর্ববোধ করতাম । কত 
লোককে ওর কথা বলে বেড়াতাম ! 

এরপর মাটন একটু থেমে আবার বলে, আর তুমি না অমন একটা জঘন্য 
খুনীকে এখনো ভালোবাসো । 

হ্যা? আমি ওকে আজো ভালোবাস । ওর ব্যাপারে তুমি একটু বেশী 
জেনেছো বলে তাতে আমার ভালোবাসায় বিন্দুমান্্ চিড় খাবে না। তবে 
এ কথা ঠিক, হ্যাঁরর ব্যাপারে তোমার কাছ থেকে সব কিছু জানার পর আমিও 
স্তাম্ভত । 

তুমি যে ভাবে কথা বলছো তাতে আমার ঘেন্না করছে । আমার মাথায় এখন 

অনহ্য যন্ত্রণা হচ্ছে, আর তুমি তখন থেকে একটানা বকর বকর করে চলেছো । 
--আ'ম তোমাকে এখানে আসতে বাঁলান, আ্যান্নার পাল্টা জবাব । তম 

যেচে এখানে এসেছো । 
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তুমি কিন্ত; আমায় রাগিয়ে দিচ্ছো । 
এ কথায় আন্না হেসে ফেলে, একে এলে রাত তিনটের সময় । তারপর 

বলছো, রেগে গেছো । এখন আম কি করলে তুম খুশী হও বলতো 2 
--আম তোমাকে এ ভাবে কখনো হাসতে দৌখাঁন' মাটন সে কথার 

জবাব না দিয়ে বলে । তুমি এমন করে আর একবার হাসো তো । 
দু'বার হাপার মত কোন ব্যাপার ঘটোন । এবার মর্টন আ্যান্নার হাতে 

হাত রেখে বলে, আঁম খুব ক্লান্ত । সারাঁদন ধরে অনেক ধকল গেছে । উঃ 
আর পারি না। 

--জানালার কাছ থেকে সরে এসো । 
--কেন? 
ওখানে কোন পর্দা নেই । 
--এত রাতে বাইরে থেকে দেখার মত কেউ নেই। 

সহসা চাঁদটা ভেসে যায় । ফলে ঘরটা িছ.টা অন্ধকার হয়ে ওঠে । 
মার্টন আন্তে বলে, আযান্না, তুমি এখনো হ্যাঁরকে ভালোবাসো, তাই না? 

"ও আনার হাতে চাপ দেয় । 

হ্যাঁ? আন্না মাথা নাড়ে । 
_ সম্ভবত আমিও ভালোবাসি, কিন্তূ কেন জান না, আচ্ছা, আজ উঠি, 

সার্টন চেয়ার ছেড়ে উঠে দাঁড়ায় । 
তারপর মা্টন আ্যাল্লার উত্তরের অপেক্ষায় না থেকে খুব তাড়াতাড়ি হেটে 

রাস্তায় চলে আসে । তাড়াতাঁড় হাঁটছে সে। হঠাং তার মনে হয় কেউ ষেন 
তাকে তনুসরণ করছে । 

হ্যাঁ, মর্ণটটনের ধারণাই 'ঠিক । সে ঘুরে পিছন ফিরে তাকাতে একটা রোগা 
লোককে অন্ধকার দেয়ালের 'দকে লেপ্টে যেতে দেখলো । মার্টন ভাবে, 
এই ক তৃতীয় ব্যান্ত, যাকে সে খখজে বেড়াচ্ছে ? 

এবার মার্টন লোকাঁটর ্দকে তাকিয়ে বলে' কে ওখানে 2 জবাব দাও ? 
সে চেচিয়ে কথা বলে। 

এর উত্তরে একটা জানলার পর্দা তোলার আওয়াজ হলো । 
সম্ভবত কারুর ঘুমের ব্যাঘাত হলো । তারপর হঠাৎ ঘরের আলো রাস্তায় 

ছ'টিয়ে পড়লো ! 
ধকন্তু মার্টিন লোকটাকে আর খখজে পেল না । কোথায় সেই মানুষ । 

সেই আলোয় সে শুধু নিজেকে দেখতে পেল । 
তার পরমূহূর্তে মার্টিন ভাবে, তাহলে সেই লোকটা কোথায় গেল ঃ একে 

সে একটু আগে দেখেছে । ভোজ বাজীর মতো কোথাও তো কর্প্রের মত উবে 
যেতে পারে না, কারণ তাকে সে স্বচক্ষে দেখেছে । 

এরপর একরাশ বিস্ময় 'নিয়ে মার্টিন সামনের 'দকে এগিয়ে চললো । 
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॥ বারে ॥ 

তার পরেরাদিন সকালে মার্টিন আমার আঁফসে এসে হাজির । আম তো 
অবাক, কারণ ও যে এভাবে হঠাৎ এসে হাঁজর হবে । তা ঠিক ভাবতে পাঁরান । 
আম বিস্ময়ের ঘোর কাটিয়ে মাটিনের দিকে তাকাই, গুড মরানং ? 

বসুন । 

গুড মরনিং, মার্টিন আমার মুখোমুখি একটা চেয়ারে বসে । 
হঠাৎ কি মনে করে। 
--একটা কথা আপনার কাছে জিজ্ঞেস করতে চাই। 
_-কি কথা ? 
--কর্ণেল আপ্পান ভূতে 'ি*বাস করেন ? 
ভূত ? আম মার্টনের ব্যাপারে আরো কৌতুহলী হয়ে উাঠ। 
--হযা আপাঁন ভূত শ্বাস করেন ? 
না । 

-আমার মনে হয় মাতালেরা ই'দুর কিংবা এ জাতীয় কিছ একটা জীনষ 
দেখলেও ভুতের ভয় পার। আপাঁন বোধহয় এ ধরনের ?িছ- বলছেন । 

এরপর বুঝতে পারি মাঁট্টন আমায় কোন ভূতের গঞ্গ শোনাতে আসন, 
আর সে কথা প্রসঙ্গে আ্যান্না 'স্মিডের কথা তুললো ! তার ব্যাপারে সে*দারুণ 
চীন্তত। অন্তত তার কথায় তাই মনে হলো । 

তারপর মাটন বললো, কাল শেষ রাতে একটা লোক আমায় অনুসরণ 
করেছিল, কিন্ত: পরে আম তার কোন হাঁদস পাইনি । অথচ আম ওর পিছু 
'নিয়েছিলান। এরপর লোকটা যেন কোথায় 'মাঁলয়ে গেল, আর তখন আমার 
মনে হয়েছে, মৃত হ্যারি লাইম যেন আমার পিছনে এসে দাঁড়িয়েছে । 

একটা কথা জিজ্ঞেস করবো ? 
--করুন। 
--তখন ক আপাঁন মদ খেয়ে হাঁটছিলেন ? 
--কেন বলুন তো ? 
-আগে আমার কথার জবাব দিন। পরে বলাছ। 

হ্যা, তখন আম মদ খেয়োছিলাম । 
--তাহলে যা ভেবেছি ঠিক তাই । 
-্আপাঁন কি ভেবেছেন ? 
--ও সব মদের খেয়ালে **। 
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-স্পকস্তু তখন আমার এমন অবস্থা ছিল না যে এতটা ভুল করবো, আর 
মদ তো আম নতুন খাচ্ছি না। 

যাইহোক তারপর ফি করলেন ? 
--কছ_ দূরে একটা রোস্তোরা পেকে এক পেগ মদ খেলাম, কারণ তখন 

আমার ম্লায়ু 1ঝ'মিয়ে পড়েছিল । 
--আশাকরি তখনই ভূতটা নিশ্চয়ই আপনার মধ্যে আবার 'িরে এসোঁছল, 

আম মাঁট“নের দিকে তাকাই । 

না, তা আসেনি! আমি এঁ রাতেই আবার আ্যাল্লার ফ্লাটে ফিরে 

গোঁছলাম । মাটন জানায় । 

বাজে ভূতের গল্প বলতে আমায় আসেন! এর পিছনে কোন উদ্দেশ্য 
ছিল। যা আম পরে জানতে পেরেছি, কারণ ত্যান্না স্মিডের বিপদের জন্য 
সে আমার কাছে ওরকম ভাবে ছুটে এসোছল। 

মার্টনের কথা শেষ হলে আমার মনে হলো, একটা লোক তাকে ঠিকই 
অনুসরণ করেছিল, 'কন্ধু সেই লোকটাকে মাঁ্টন হ্যাঁরর ভূত বলে ভুল 
করেছে । আসলে এঁ লোকটা মাঁটটনকে আন্নার সঙ্গে কথা বলতে দেখেছে, 
আর সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে দলের লোকেদের সাবধান করে 'দয়েছে । 

সেই রাতে ঘটনাগুলো খুব দ্বুত ঘটতে থাকে । আপনাদের মনে অছে, 
কার্টস রাশিয়ার অঞ্চলে বাস করে। তার টাকা আছে, ফলে সে একজন 
প্রভাবশালন ব্যান্ত ! 

1ভয়েনা মি'্টারী পুীলশের ব্যবস্থাগ্লো যেন অদ্ভুত ধরনের । এক 
অঞ্চলের লোকেদের পক্ষে অন্য অণলের লোকেদের তাড়াতাড়ি ধরা একটু মুশ- 
িলের ব্যাপার । প্রত্যেক অণ্চলের খখটনাট শাসন ব্যবস্থা অন্য অণ্চলের 
লোকেদের মেনে চলতে হয় । 

রাত চারটে । তখন মার্টন আ্যান্নার ক্ষ্যাটে হাঁজর হয়। আল্লার 

ফন্যাটের দরজা খোলা । 
ইতিমধ্যে মার্টিন অনেকটা উপরে উঠে এসেছে, সে আর একটু উপরে উঠতে 

গিয়ে বাধা পায় । ফলে তাকে সশঁড়র মাঝে থমকে দাঁড়াতে হয়। সে একটু 
হাঁপাচ্ছে । 

মাটন ঘাড় 'ফাঁরয়ে নিচের 'দিকে তাকায় । কে যেন তাকে ডাকছে । সে. 
একটু আগে এটাই ভাবাছল । 

-মঃ মাঁটি'ন, ও মিঃ.মাটন । 

মাটন নিচের দিকে তাকিয়ে বললো, আমায় ছু বলছেন £ 

-হণ্যা। ৃ্ 
--বলুন। 
স্প্আান্তজ্শাতক টহলদারণ পলিশ আযন্লাকে তুলে নিয়ে গেছে ॥ 
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-স্আ্যাম্াকে £ 
হ্যা । 
"ক সব আজে বাজে বকছেন ! 

-আজে বাজে নয় ঠিকই বলাছ। আমার কথা মধ্যে হলে আপাঁন উপরে 
গিয়েই টের পেয়ে যাবেন । 

-আসলে এখন রাশিয়ার উপর 'নরাপত্তার ভার । রাশিয়ার কাছে খবর 

ছিল আযাননা তাদেরই নাগারক। 

--আযানা রাশিয়ান নাগারক ? 

--হণ্যা তারা তাই বলেছে! তার এখানকার ক.গজপত্তর সব মথ্যে । 

-শীমথ্যে 2 মাঁর্টন িছ বুঝে উঠতে পারছে না। 

-হহ'যা নাগ্গারকত্ব ভাঁঙয়ে সে এখানে বসবাস করছে । 

_-না; না, এসব বাজে কথা । 
এবার ঘটনায় আসা যাক 
যখন চারজন আন্তজর্ণাতক লটারী প্ীলশ বাহনী পাহারা 'দাঁচ্ছল 

তখন রাণশয়ানটা জীপের ডযাইভারকে আন্নার ফ্যযাটের দকে যাবার 'নর্দেশ 

দল । 

আ্যান্নার ফ্যাটে প্রবেশ করার আগে আমোরকানটা জার্মানী ভাষায় 

রাশিয়ানটাকে জিজ্ঞাসা করলো ব্যাপারটা কি? 

ফ্রান্সের সৈনিকটা কিছ নিশ্চুপ । এ ব্যাপারে কোন রকম আগ্রহ প্রকাশ 

করে না। 

রাশিয়ানটা বলতে গেলে জার্মীনভাষা কছুই বোঝে না। সে কতগুলো 

কাগজ পন্তর আম্ৌরকানটার 'দকে এগয়ে দিল । 

আম্মোরকানটা সেই কাগজ পত্তর দেখে আর আপাত্ত করে না। তারা 

আ্যন্নার ফয্যাটের ঈদকে পা বাড়ায় । 

'ব্রাটশ সৈন্যটা 1কন্তু উপরে উঠলো না। হাওয়া বেগাতক দেখে সে আমায় 

ফোনে সব জানায় । অবশ্য তার আগে আম 'চীন্তত ছিলাম । 

সেজন্য দিছক্ষণ পরে যখন আঁম মাঁট'নের ফোন পেলাম তখন আম 

বুঝতে পারছিলাম; ও আমায় কিছ? বলতে চায় । ও কিছ; বলার আগেই আম. 

ওকে সব কিছ জানিয়ে দিলাম, কিন্তু এ খবরটা শুনে ও চুপ করে গেল? তা ওর 

পরের ঘটনা শুনে বৃঝতে পারি । যাই হোক পরের ঘটনায় আস। 

আমোরকানটা রাশয়ানটাকে বলল অন্য দেশের নাগীরককে তোমার গ্রেপ্তার 

করার কোন আঁধকার নেই । 
তবে আর্মৌরকানটা দমবার পান্ন নয় । সে অনেকক্ষণ ধরে আ্যান্নার কাগজ 

পন্তর পরীক্ষা করতে থাকে । 

তখন আমোঁরকানটা রাশিয়ানটাকে বললো, ওর কাগজপতন্তর ওকে ফের 
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দিয়ে দাও। 
তাতে রাশিয়ানটা ভ্রুক্ষেপ করে না। ফলে আমেরকানটা ওর দিকে বন্দুক 

উ“চয়ে ধরে। 
তা দেখে 'ব্রাটশ 'মাঁজটারশটা বললো, আমরা কাগজগহলো হেড কোয়ার্টারে 

নয়ে গিয়ে পরাঁক্ষা কার ! 
যা হোক আম যখন আন্নার ফাটে আপোঁছিলাম তখনই পথেই ওদের সঙ্গে 

আমার দেখা হয়ে যায় । দোঁখ ওদের গাঁড়তে আ্যান্না ৷ 
তখন আমি ওদের গাড়িটা কাছে আসতে নির্দেশে দিই। তারপর গাড়িটা 

কাছে আসতে রাশয়ানটাকে বাঁল, ব্যাপার ক ? 
রাশিয়ানটা কতগুলো কাগজ এগয়ে দিতে তাতে আম এক ঝলক তাকিয়ে 

বাল, আযন্নার বিরুদ্ধে কোন অপরাধমূলক কার্য কলাপের প্রমাণ নেই । থাক্) 

ওর বিরদ্ধে আম তদন্ত করে 'িরপোর্ট পাঠাবো । আপাতত ওকে এখন 

ছেড়ে দও। 
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॥ তের 

যখন মাঁটটন সকালে আমার আঁফসে এসব ঘটনাগুলো বলছিল তখন আম 
বেশ চিন্তায় পড়ে গোছলাম। প্রথমত আম ভূতের গরঞ্প বিশবাস কারান । 

দ্বিতীয়ত হ্যারি লাইমের মতো দেখতে লোকটাকে মার্টন মদের ঝোঁকে 
একবারে ভুল দেখেছে তাও আবার মানতে পারাছনা ! 

যাক আম ভুয়ার থেকে 'ভয়েনার ম্যাপ বার করলাম । 
তারপর মার্টনকে এক পেগ হুইস্কাঁ দিয়ে চুপ কারয়ে রেখে 'রাঁসভারটা 

তুলে নিলাম । আমার একটা ফোন করা দরকার ! 
আমার সেকসানের একজন জহানয়ার আঁফপারকে ফোন করে জিজ্দেস 

করলাম, হারাবলকে পাওয়া গেছে £ 
--না স্যার । 

সে আরো জানায়ঃ গত সপ্তাহে হারবিল তার পরিবারকে দেখত অন্য 
একটা অণ্চলে গোছল । 

সাঁত্য কথা বলতে কি, অন[সম্ধানের ব্যাপারে যার উপর দায়িত্ব পড়ে 
তাকেই এ কাজ চালিয়ে যাওয়া উচিত। যাতে ভাবষ্যতে ব্যর্থতার জন্য 
অন্যকে দোষারোপ করতে হয় না। এখন দেখাঁছ, হারাঁবলের ব্যাপারে আমার 
সব কিছু চিন্তা করা উচিত ছিল। তার অন্য কোথাও যাওয়ার ব্যাপারে 
নিষেধাজ্ঞা জারা করা দরকার ছিল? কিন্তু এখন দেখাছ, অন্যের উপর নির্ভর 
করে চরম বোকামর পারচয় 'দয়েছি । 

ফোনে জ্নয়ার অফিসারকে বললাম, চেঞ্টা চালিয়ে যাও। একটুততেই 

হাল ছেড়ে ও না। কোন খবর পেলে সঙ্গে সঙ্গে আমায় জানিও । 
একটু পরে জূনিয়ার অফিসার আমায় ফোন করে ক্ষমা চেয়ে বললো, স্যার, 

ও তো খুন হয়ে গেছে। 
খুন হয়েছে ? 
হা স্যার। 

স্তুমি বলছো কি ? 
স্যার, ঘটনাটা কিন্তু তাই । 
এখন দেখাঁছ, প্রথমে মার্টন আমায় ঠিকই বলেছিল। অথচ তখন ওক 

আম মদ মাতাল কত কি বলোছ। সাঁত্য, আমার বোকামর যেন শেষ নেই। 
শেষে জনিম্নার অফিসারকে হারাবলের ব্যাপারে বিষ্ভারিত খবর জানতে 

বলে 'ব্লিসভার নাময়ে রাখলাম । 
এবার আম মার্টনের দিকে ঘ;রে তাকিয়ে বললাম, সেই লোকটা যেখানে 

অদশ্য হয়েছে, সেই জায়গাটা কোথায় তা আপনার মনে আছে ? 
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হ্যাঁ মার্টিন মাথা দোলায় । 
_-্চলুন যাওয়া যাক্। 
_কন্ত; আযাম্নার ব্যাপারটা কি হবে? ওকে তো ফের ওরা নাজেহাল 

করতে পারে তার 'ি বাবস্থা নেবেন 2 

_ আমার ফ্যাটের বাইরে আমার পাঁলশ পাহারা রয়েছে । তাই ও 
ব্যাপারে আর চিন্তা না করলেও চলবে । 

_চল.ন, একবার ওখানে যাওয়া যাক । 
হ্যাঁ চলুন | 

এরপর আমরা 'নার্দন্ট জায়গাটার 'দকে এাগয়ে গেলাম । রোদের তাপ 
খুব একটা বেশী নয়। আকাশে মেঘ আর সূর্যের ল্ুকোচর খেলা চলছে । 
রাস্তার দুদকে বরফগুলো অবহেলা ভরে পড়ে রয়েছে । পথচারীদের পরনে 
ভারী পোশাক । 

আঁম ইচ্ছে করেই গাঁড় সঙ্গে নেইনি। শরনে আমার সাদা পোশাক । 
আর চলোছি আমরা খ্রামে করে ৷ 

প্রাম থেকে নেমে বেশ খানিকটা হাঁটার পর মার্টন আমার 'দিকে ঘাড় 
গাঁরয়ে বললো? কণেলি এখানে ৷ 

আম 'নার্'ঘ্ট জায়গাটার 'দকে তাকাই । সামনে একটা পুরনো পাঁচিল। 
পাঁচলের গায়ে শেওলা জমেছে । আগাছায় ভরা । বুনো ঘাসগুলো আকাশের 
দিকে মাথা তুলে দাঁড়য়ে আছে । 

এবার আম ভালো করে সেই পাঁচিলের দিকে তাকাই। একটু এাঁগয়েও 

গেলাম । কাছে যেতে ছটা চমকে উঠলাম । ওখানে যে ওটা থাকতে পারে 
তা আদৌ ভাবতে পারান ৷ পাঁচিলের গায়ে একটা ছোট দরজা দেখতে পেলাম । 

হঠাধ আমার ?ি মনে হতে দরজাটা ধরে একটান মারলাম । টান মারতৈই 
যে দরজাটা ওভাবে খুলে যাবে তাও ভাবতে পারিনি । দরজাটা খুলে যেতে 
আম এবং মাটন দু'জনেই ভেতরের দিকে তাকালাম । দেখলাম । কতকগুলো 
1স'ঁড় নিচের ?দকে নেমে গেছে । 

[সঁড় দেখে মাটন বলে, এসব যে কাণ্ড ঘটবে তা কে আগে জানতো ! 
আ'মও মাথা দিয়ে মার্টিনের কথায় সমর্থন জানিয়ে বলে, সত্যি, এটা 

কারুর জানার কথা নয় । ওখানে একটা দরজার কথা অনেকেই ভাবতে পারে 
না। 

_-আমার মনে হয় লোকটাকে আম ঠিক দেখোঁছ। 
--এখন আমারও তাই মনে হচ্ছে । 
মার্টিন একটু চান্ততভাবে আমার 'দিকে তাকিয়ে বলে, কর্ণেল এ সিশড়- 

গুলো কথায় চলে গেছে ? | 
আম আমার আঁভভ্ঞতা থেকে বললাম, আমার যতদুর মনে হচ্ছে এ 
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1সড়গ/লো যুদ্ধের সময় তোর হয়োছল । 

--গত যুদ্ধের সময় £ মার্টিন বিস্ময় প্রকাশ করে। 
-হাযা। 
- সে তো অনেক 'দন আগের ব্যাপার দেখছি । আর এগুলো কোথায় 

গিয়ে মিশেছে বলে মনে হচ্ছে 2 
--সুরঙ্গের সঙ্গে গিয়ে মিশেছে । ভিয়েনার নিচে এই স:রঙ্গগুলো একটার 

সঙ্গে একটা যুস্ত এবং এগুলো শহরের প্রধান দ্রেনের সঙ্গে গিয়ে মিশেছে । 
এ রকম দরজা বলতে গেলে সারা 'ভিয়েনায় ছাড়িয়ে রয়েছে । আসলে এগ্লো 
(তোর হয়েছিল বোদ্বং-এর হাত থেকে রেহাই পাবার জন্য । 

একটু থেমে আমি আরো বাঁল, এই সরঙ্গগুলোকে পাহারা দেবার জন্য 
আস্ট্রিয়ানদের বিশেষ পাঁলশ বাহিনশ আছে, ৮ 

আর এর যে কোনো একটা দরজা দিয়ে ঢুকে ভিয়েনার যে কোন অগুলে 
ওঠা যায়। 

মাটন বস্ময়ে হতবাক, বলেন ক ? 
আম মাথা নাঁড়। তারপর বাঁল, এই হচ্ছে সেই রাস্তা, যে রাপ্তা দিয়ে 

আপনার বম্ধু হ্যাণর অন্তর্ধান হয়েছে । 
--হ্যার 2 মাঁ্টন ভীষণভাবে চমকে ওঠে । 
_হযাঁ। 

» ব্বলছেন কি ? মাঁর্টন কথাটা মোটেই ব*্বাস করতে পারে না। আর 
পারবেই বাকি করে! যেখানে হ্যারকে কবর দেওয়া হয়েছে কয়েকাঁদন 

আগে । 
আমি ঠিকই বলছ, আম জোরের সঙ্গে কথাটা জানাই । আপাতত 

সমন্ত প্রমাণ এঁদিকেই হীঙ্গত করছে । 
_কন্তু-, তবু মার্টিন কথাটা আদৌ মানতে পারছে না। 
_াকল্তু কি? 
--একটা কথা আম কছুতেই বৃঝতে পারাছ না। 
কোন কথাটা £ 

-_তাহলে সোঁদন ওরা কাকে কবর দল ? 
"আম এখনো তাজান না। তবে এখানে আসার আগে একটা কাজ 

করার নির্দেশ 'দয়ে এসোছ । 
কোন কাজ ? মাটন জানতে চায় । কথাটা বলেই সে আধার সঙ্গে 

সঙ্গে বলে, অবশ্য বলতে যার্দ আপনার কোন আপাঁন্ত না থাকে । 

--না, না, আপাঁত্তর কিছ; নেই । 
-্তাহলে বলুন। 
-কবরটা তুলে ফেলার নির্দেশ দিয়ে এসেছি । 
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_কবরটা ? মার্টিন আঁতকে ওঠে। 
হ্যাঁ । 

কিন্তু কবরটা যাঁদ ওরা সরিয়ে ফেলে ? 
এখনো ফেলেনি । সে খবর আমার কাছে আছে ৷ আর আমার লোক 

এতক্ষণে হয়তো কবরটা তুলে ফেলেছে । 

তুললেই আসল সত্যটা জানা যাবে । 
একটু থেমে আম আবার বলি, শুধু হেরচকই নিহত হয়ান। আরো? 

একজন খুন হয়েছে 

--আরো একজন ? 
-স্পহ্যাঁ । 

“ শসেকে? / 
--এখন তা বলতে পারাছ না। 
না বলতে চান না? 
জান না। জানলে বলতাম এবং আম বাজী ধরে বলতে পারি; 

হ্যার এই সরঙ্গের কোথাও না কোথাও লাকয়ে আছে। 
-_হ্যাঁর এর মধ্যে রয়েছে ? 
--আমার তো তাই মনে হচ্ছে । 

তারপর আম মাঁট্টনের 'দিকে তাকিয়ে ফের বলি; হ্যারর মৃত্যু এবং 
অন্ত্যোন্টার্ুরা সবই সাজানো ছিল। 

--আমার মাথায় কিছুই আসছে না। 
খুবই স্বাভাবক। 
মা্টন এসব পুরোপর মেনে নিতে পারছে না । বলে” অথচ দ:ঘ'টনার 

পর হেরচকতো হ্যাঁরর মুখ দেখে চিনোছল এবং বলোছিল, হ্যারি সঙ্গে সঙ্গে 

মারা গেছে । 
মার্টিন চান্তত মুখে আবার বলে, সাঁত্য' ব্যাপারটার মধ্যে যে এত রহস্য 

লুকয়ে আছে তা কে জানতো ? 
মাটন নিজের মনে আবার বলে, একবার হ্যাঁরর সঙ্গে কথা বলতে পারলে 

ভালো হতো । 
-স্তা ঠিকই। 
তবে হ্যারিকে পাচ্ছি কোথায় ! 
_ তা পাওয়া যাবে হয়তো । তবে আপনি একমাত্র লোক যে, হ্যাঁর 

আপনার সঙ্গে কথা বলতে কোন আপ্পাত্ত করবে না। যাঁদও এটা আপনার 

পক্ষে একটা 'বপদজনক ব্যাপার । 

_ বিপদজনক ব্যাপার কেন বলছেন ? মাটন অবাক না হয়ে কিছুতেই 

পারে না। হ্যাঁর তো আমার অন্তরঙ্গ বজ্ধ, | 
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বিপদজনক বলছি এই কারণে যে. ইতিমধ্যে আপানি ওর সম্বন্ধে অনেক 
1কছ; জেনে ফেলেছেন । 

--তা অবশ্য ঠিকই । তবু হ্যাঁর হ্যারই । ও আমার কোন ক্ষতি 
করতে পারে না। 

--না করতে পারলেই ভালো । 

--করবে না। এটা আমার দ্ঢ় বিশ্বাস । 
--আপনার বাস অটুট থাকুক । সেটাই আম চাই । 
-্তারপর মাটন বলে, আম ওকে এক পলকের জন্য দেখোঁছলাম । তাই 

ভাবছ, ও সাত্য হ্যাঁর গছিল ঠক না! একটু থেমে মাটন আবার বলে, কর্ণেল, 
এবার বলুন, আমি 'ক ভাবে এগবো । 
- আমার মনে হয়, হযার এ অগ্চল ছেড়ে অন্য কোথাও যাবে না। কনে'ল 

জানায় কন বলুন তো ? 
- গেলে ওর অসযাঁবধে হবে কি ধরনের অস্বধে হতে পারে বলে 

আপনার ধারণা ? নিরাপত্তার অভাব হতে পারে ? 
হ্যাঁ, তা হতে পারে । 

-_হ্য?ি যা বলাছিলাম, একমাত্র আপাঁনই হ্যারিকে স:রঙ্গের বাইরে আসতে 
বলতে পারেন । 

--আগিম বললে ও কথাটা রাখবে ? 

--এটা একটা ভাববার প্রন বটে । হয়তো রাখলেও রাখতে পারে ৷ যাঁদ 
এখনো ও আপনাকে বন্ধু হিসেবে মনে করে । 

-বাঃ, করবে না! আ'ম যে ওর ছোটবেলাকার বন্ধু । এর আগে এক 
সঙ্গে কুঁড়টা বছর আমরা একক্রে কাটিয়োছ। | 

তারপর মাটন একটা কথা ভেবে বলে তবে তার আগে আম একবার 

কার্টসের সঙ্গে দেখা করতে চাই । 
---কার্টসের সঙ্গে ? 
-স্হ্যা | 

--তবে এ ব্যাপারে আম আপনাকে সাবধান করে রাখতে চাই । 
কেন বলুন তো? 
_-আমার অগ্চল থেকে গেলে আপনার নিরাপত্তার দাঁয়ত্ব আম 'কিল্তু 

পুরোপর নিতে পারবো না। 
--না । অসুবিধে থাকবে । আর আপনার বন্ধ হ্যাঁরও কিন্তু চাইবে 

না যে, আপনি আমার অঞ্চল ছেড়ে রাশিয়ান অগ্চলে যান । কর্ণেল জানায় । 
এ কথা শ:নে মাটন থমকে যায় । তবুও তারপর মূহুর্তে সে দৃঢ় কন্ঠে 

বলে, আমি পুরো ব্যাপারটা ভালো ভাবে বুঝে নিতে চাই। তাই আমার 

কাট“সের লঙ্গে দেখা হওয়া খুবই প্রয়োজন । ্ 
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|| চোদ্দ | 

আজ রাঁববার । দ-পুরবেলা, বাতাস একবারে নেই । মেঘলা আকাশ। 
গত চাৰ্বশ ঘণ্টা ধরে বরফও পড়ছে না। রাস্তায় লোক চলাচলও কম । মার্টন 
রাশিয়ান অণুলে প্রবেশ করতে একটা নোটিশ বোডে“র 'দিকে নজর পড়ে । বোর্ডে 
লেখা রয়েছে রাশিয়ান অঞ্চল । 

তারপর মাটন হট করে কার্টসের বাঁড়র দিকে রওনা হয় এবং এক সময় 
হাজির হয়। ইচ্ছে করেই টোলফোনে তার উপাক্ছতির খবর জানিয়ে এখানে 
আসোঁন । ৃ 

কাঁলং বেলের আওয়াজ হতে কার্টস এসে দরজা খোলে এবং মাঁটিএনকে দেখে 
অবাক হয়ে যায়, আপান ? 

মার্টনের মনে হয়, কার্টস ষেন কারুর জ্রন্য অপেক্ষা করছিল । তই তার 
উর্পান্তিটা সহজভাবে মেনে নিতে পারছে না। 

কার্টসকে দেখে মাটিনের অন্য রকম মনে হলো । অবশ্য তার একটা সঙ্গত 
কারণও আছে । কার্টসের মাথায় চুল থাকা সর্তেও সে পরচুলা ব্যবহার করে, 
কিন্তু এখন মাটন তার মাথায় সেই পরছুলা দেখতে পায় না। ফলে সে 
[ছটা অবাক হয়ে যায়। 

কার্টস মাঁটনের 'দকে তাঁকয়ে অসন্তুষ্টভাবে বলে, এখানে আসার আগে 
ফোম করে আসা উচিত ছিল । 

--তার জন্য আম ক্ষমা চাইছি । 
আম তো একটু পরেই বেরিয়ে যেতাম । 
- একটু পরের কথা বলছেন এখন তো নয়, মাঁ্টন কার্টসের কথায় আমল 

না দিয়ে লে। এখন আ'ম কি একটু ভেতরে আসতে পারি ? 

- আন, কার্টস একান্ত আনচ্ছা সত্ত্বেও মার্টনকে তার ঘরে আহ্বান 
জানায় । 

-ধন্যবাদ ! মাটন কার্টস্রে ঘরে প্রবেশ করে । 

মার্টিন কার্টসের ঘরে ঢুকে দেখে, আলমারর একটা পাল্লা খোলা । তার 
ভেতর থেকে কার্টসের ওভার কোট, বর্ষতি, কয়েকটা টুপী এবং পরচুলা দেখা 
যাচ্ছে । 

মার্টিন কার্টসের দিকে তাকিয়ে পাঁরহাস করে হেসে বলে, তাহলে আপনার 
মাথায় চুল উঠেছে? 

মাটন এ কথা বলেই ডেীসং টোবলেন্র আয়নায় দেখতে পায়, কার্টসের 
ভয় ও ঘণায় মুখের রং পাজ্টাতে শুরু করেছে । 

তারপর মাটন আয়নার 'দিক 'থেকে মুখ ফের তে কার্টস তার [দিকে 
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তাকিয়ে সামান্য হেসে বলে, পরচুলটা মাঝে মাঝে খুলে রাঁখ। তবে ওটা 
পরলে মাথা বেশ গরম থাকে । 

--কার মাথা ? মার্টিন ব্যাঙ্গের সুরে বলে। দ্ঘটনার সময় পরছুলা 
পরে থাকলে আত সহজে অন্যর :চাখকে ফাঁকি দেওয়া সম্ভব হয় । 

কাস এ কথার কোন জবাব দের না । গম্ভীর হয়ে থাকে । 
কার্টস চুপ করে থাকতে মার্টন ফের বলে' যাই হোক, আম হ্যাঁরর সঙ্গে 

দেখা করতে চাই । 
_হ্যার ? কার্টস চমকে ওঠে । 
হাঁ । আম ওর সঙ্গে কয়েকটা কথা বলতে চাই । 
-কথা? 
হ্যা | 

--ওর সঙ্গে ? 
শাহ | 
--আপান পাগল হয়ে গেছেন নাঁক ? 
_-পাগল 2? আম? 
--আমার তো তাই মনে হচ্ছে। 

_্যাক। আমার একটু তাড়াহুড়ো আছে। তাই আঁম আপনার কথার 

আর প্রাতিবাদ করাছি না। 

_-শ্নে খুশী হলাম । 
--এবার আমায় একটু খুশী করুন । 
_-খুশী করবো আপনাকে আম 2 
স্্হযা 

--ফকিভাবে ? 
_-দয়া করে এই পাগলের দ£'চারও কথা আপাঁন শুনুন তাহলেই হবে । 

বলুন কি বলতে চান ? 
-সযাঁদ হ্যাঁর বা হ্াারর প্রেতাত্সার সংঙ্গ আপনার দেখা হয় তাহলে আমার 

কথাটা জাঁনয়ে দেবেন । যাক, এখন আম আঁস। আম দ; প্রাটারের 

ভাঙা গীর্জার কাছে যে বটগাছটা আছে, ওখানে থাকবো । 

একটু থেমে মার্টিন আবার বলে, ও হ্যাঁ, মনে রাখবেন, আঁম হ্াযারর একজন 

গুববস্ত বন্ধন । 
এমন সময় ভেত:রর একটা ঘর থেকে কিসের যেন একটা আওয়াজ ভেসে 

আসে । মার্টিন সেই শব্দ অনুসরণ কর একটা দরজার কাছে এসে দাঁড়ায় । 

তারপর সে একটানে দরজ টা খুলে ফেলে। এটা একটা রাম'ঘর এবং তার 

ভেতরে একট। চেয়ারে ড।ঃ উইগুকলর বসে আছে । 

মটি'ন ভান্তার:ক দেখ আক হয়ে ষায়। তার কাছে গি:্ বলে, আপান 

৯৯৬ 



এখানে ? কু ব্যাপার ? 
-মানে; ডান্তার একটু ইতস্তত করতে থাকে । 
-মানেটা কি? মার্টনের যা বোঝার তা বোঝা হয়ে গেছে । তারপর 

মাটন রানাঘর থেকে বৌরয়ে কার্টসের কাছে এসে বলে; ডান্তারকে আমার 
পাগলামোর কথা বলবেন । প্রয়োজনবোধে তান কোন ওষুধও দিতে পারেন । 
হ্যা, আবার বলে যাই; প্রাটারের ভাঙা গ্রীজার কাছে যে বটগাছটা আছে, 
সেখানে আ'ম ঘন্টা দুয়েকের জন্য অপেক্ষা করবো । 

কথা শেষ করে মাটন ওখান থেকে বোরয়ে পড়ে । 

প্রাটার ৷ ভাঙা গীজা,আঁদম্ট বটগাছ । 
এখানে মাঁটনন প্রায় ঘণ্টা খানেক হল এসেছে । হ্যারর কোন দেখা নেই 

এবং সে বুঝতে পারছে না, ও আদৌ তার সঙ্গে দেখা করবে ক না। 
মাটন চারাঁদকে তাকায় । পাহাড়ী এলাকা ৷ সামনে 'দয়ে একটা নদী 

বয়ে চলেছে । জলে তেমন ঢেউ নেই । আকাশ সেই আগের মত ঘোলাটে । 

বরফ না পড়লেও বেশ একটা ঠাণ্ডা ভাব রয়েছে । হাওয়ায় ?হমের পরশ । 
মাটন সহসা চমকে ওঠে । সে যেন নিজের কান দুটোকে বিশবাস করতে, 

পারছে না, কন্তু আঁব*বাসই বা সে কতক্ষণ করবে ! এতো শব্দটা স্পম্ট 
শুনতে পাচ্ছে। 

সেই পাঁরাচত শব্দ। গৃহমেল হাওয়ায় তা যেন আরো রহস্যের সযাষ্ট 
করেছে । পাহাড়ের গায়ে গায়ে ধাক্কা খেয়ে শব্দটা যেন মাঁট'নকে জানয়ে 
দিচ্ছে) তুমি ভুল মোটেই শুনছো না, আর তুমি যে কালা সে অপবাদ নিশ্চয়ই 
কেউ তোমায় এতাঁদন দেয়ান । 

হ্যারর সেই পরিচিত গানের শিস, ফলে সে উত্তোজত । সে চারাদকে 

তাকাতে থাকে আর ভাবে, নিম্চয়ই হ্যাঁর আশে পাশে কোথাও আছে । এ শিস 

হ্যারির না হয়ে কিছুতেই যায় না, আর কুঁড় বছরের একান্ত চেনা জানা আঁভন্ 
হৃদয় বন্ধুর গলার আওযাজ চিনতে সে এত ভুল করবে? কখনোই নম্ন। 

কে যেন সহসা মাঁটনের নাম ধরে ডাকে, রোলো মাটন ! মার্টিন চমকে 

পিছন ফরে তাকায়, হ্যার ! 

হ্যালো মাটন ! হ্যার হাসে । কেমন আছো ? 
হ্যারি, তোমার সঙ্গে আমার অনেক কথা আছে, মাঁটনের এখনো 

উত্তোঁজত ভাবটা পুরোপযার কাটেনি । 
-_িশ্চয়ই, তা তো থাকবেই, হ্যারির, মুখের হাসি এখনো অন্লান । আরো 

যেখানে তোমাকে আঁম আসতে গালখোঁছ। 
তারপর হ্যাঁর মাঁট'নের দিকে ঝঃকে তাঁকয়ে আরো বলে, সাঁত্য মাটন, 

তোমায় অনেকাঁদন পরে দেখে আমার কিন্তু বেশ লাগছে । | 
_ কেন, আম তো তোমার অস্তো্টক্রিয়ার সময় উপাঁচ্ছত ছিলাম; 

মাটনের গলার স্বরে আঁভমানের রেশ । 
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হার 'কল্ভু পাঁরহাসটাকে উপভোগ করে বলে, লোককে কেমন ফাঁক 
শদয়োছি বলো ! 

--তোমার প্রোমককে ফাঁক দিয়ে তুমি কিন্তু মোটেই ভালো কাজ করোনি 
মার্টন আহত গলায় বলে । 
তম আযন্লার কথা বলছো ? 
-হ্যাঁ। সেকল্তু কাঁদাছল। 
_-সাত্যি, মেয়েটা ভালো । আমি তাকে ভালোবাস । 
এবার মার্টিন অন্য প্রসঙ্গে এলো । বললো, তোমার সম্বন্ধে পীলশ যা 

বলছে, তা দন্তু আম আদৌ বিশ্বাস করতে পাঁরাঁন। আচ্ছা হ্যার, 'ক 

ব্যাপার বলতো ? 

হ্যাঁ প্রথমটা মার্টিনের কথার জবাব দেয় না! এরপর আন্তে বলে, 

তোমাকে আম সব কথা সব সময় জানাই । কোন ব্যাপারই ল্কোই না। 

তাই এখন তোমায় সব খুলে বলবো । 
বলো, মার্টিন জানতে চায় । 

কথা শেষ করে হ্যারি অনেকক্ষণ চুপ করে থাকে । তার মনের মাঝে ঘাত 

প্রীতঘাত চলছে । শুভ-অশুভ লড়াই । 

তারপর মাঁট*ন নীরবতা ভঙ্গ করে বলে, শিশু হাসপাতালটা দেখেছো ? 

দেখলেই বুঝতে পারতে বাচ্চাগুলোর 'কি হাল হয়েছে ! 

মার্টিন, আঁত নাটকণীয়তা ভালো নয়, হ্যাঁর গনজের দুবলতা ঝেড়ে 

ফেলেছে । সে কিছুটা স্বাভাবিক হতে চেন্টা করছে । 

--তাজাঁন। 

--একবার নিচের গদকে তাকিয়ে দেখতো ! 

--কেন ? 'িনচে ক আছে ? 

_দেখই না। 

মাটন নিচের ?দিকে তাকায় । সেখানে লোকজন চলাচল করছে। উপর 

থেকে তাদের যেন বন্দর মত দেখাচ্ছে । 

হ্যাঁর বলে, নিচের এ বিজ্দগনুলো থেকে যাঁদ দ:'চারটে থেমে যায় তাহলে 

এই সমাজের কই বা ক্ষতি হবে ! 
কথা শেষ করে হ্যাঁর মাথা দোলাস্ব । কিছুই না। 

- হ্যারি, তুমি বলছো দি! মার্টন একটু 'বস্ময়ের সঙ্গে গলা চড়ার । 

তোমার মাথা-ফাতা খারাপ হয়ে গেছে নাকি ! 

_না বক্ধু, একটা বিন্দু থেমে গেলে যাঁদ তোমার পকেটে কাঁড় হাজার 

পাউণ্ড আসে" তাহলে কেমন হয় ? 

মাটন অধৈধ হয়ে ওঠে, তুম টায়ারের ব্যবস।য় থাকলে না কেন £ 

-”ওতে যে লাভ কম হর়। 
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-স্তুমি তো তাতে মনের শান্তি পেতে । 
শান্তি ? 
হ্যাঁ । 

--কুলারের মতন, হ্যারি মাথা নাড়ে । না,না। এত ছোট কাজের মধ্যে 

আমি নেই, আর তুমি দেখে নিও মার্টিন, পালিশ আমায় ধূরতে পারবে না। 
আম বুক ফুলিয়ে ঘুরে বেড়াবো ! পলিশ আমার িছ? করতে পারবে না। 

-স্শীকক্তু সেটা ক একটা বাঁচা? 
মাটন বুকে একটা যন্ত্রনা অনভব করে আর ভাবে, তার সেই প্রাণের বন্ধ, 

হ্যাঁর, আজ এত নিচে নেমে গেছে । ভাবতেও তার রতিমতন অবাক লাগছে, 
আর ওর 'নিচতার কথা "চস্তা করে হঠাৎ সে ভাবে, হ্যারিকে এখান থেকে ধাক্কা 
মারলে সে ফুটবলের মত গড়াতে গড়াতে নিচে পড়ে িরতরের জন্য স্থির হযে 
যাবে । বাঁচার কোন সম্ভবনাই থাকবে না। 

যাক-, মার্ট'ন নিজের চিন্তা থেকে বিরত হয়ে জানায়, হ্যাঁর, তুঁম জানো; 

পুলিশ তোমার কবর খখড়ে দেখেছে ? 
-শুনেছি। 
--তবহ তুম 'নার্বকার ? 
হ্যারি হাসে, িছ? বলে না। 
--এবার আমার একটা কথার জবাব দেবে ? 
কোন কথার ? 
-বলো, তুম দেবে ক না ? 
_দেবার হলে আম নিশ্চয়ই দেবো । 
-_এ কবরে কে আছে £ 
- হারবিল, হ্যারি সহজভাবে উত্তর দেয় । 
_-হারাঁবল ? 
স্প্হ্যা। 

তারপর মার্টিনের মূখে আর কোন কথা যোগায় না। সে যেন কেমন 
বোকা হয়ে যায়, আর ভাবে; মানুষ কি এমন পাঁরাচ্ছাীতিতে পড়লে এমনভাবে 
পাল্টে যেতে পারে, তা তার ক্ষুদ্র ব্াঁদ্ধতে কিছুতেই আসছে না। 

মার্টন মনে মনে বলে ওঠে, টাকাটাই ঠক সব £ আর বিবেক 2? আর শুভ 
চিন্তা? এসব ক শুধুই কতগুলো গাল ভরা কথা, যা নাটক বা উপন্যাসে 

1লখে মন কাড়া যায় ? 
অবশেষে মার্টিন রাগ্রতভাবে বলে, এখন তোমায় আমার ক করতে ইচ্ছে 

করে জ্বানো ? 
সক? 
_-বলবো ? 
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-্বলো । 

-_ততামাকে এই পাহাড়ের উপর থেকে ঠেলে যাঁদ নিচে ফেলোদ ।' 

-না বন্ধ, তা তুম পারবে না, হ্যাঁর হেসে বলে, সে শ্বাস আমার 
আছে। কারণ এর আগে আমার বহু ছোটবড় অপরাধ জেনেও তুমি আমার 
সঙ্গে ঝগড়া করোন । আমাকে ক্ষমার চোখে দেখেছো । তাই তোমাকে আম 
সে কৌন পাঁরাম্থাততেই ধিশবাস করতে পার । ফলে তোমার ডাকে আম 

সাড়া না ?দয়ে কিছুতেই থাকতে পারিনি । 

হ্যার একটু থেমে আবার বলে, অথচ এখানে আসার আগে কার্টস আমায় 

বারণ করেছিল, তা সত্বেও আমি এসৌছ। আসলে আম যে তোমায় এখনো 

ভালবাঁস। 
_-ভালোবাসো ? 
হ্যাঁ । 
--তা কাট'স আমায় ?ি বলেছে জানো ? 

স্্উহধ | 
--তোমায় মেরে ফেলতে । 
--মেরে ফেলতে ? 
হা । 

- কন্তু হ্যাঁর, গায়ের জোরে তুমি আমার সঙ্গে আদৌ পারবে না, মার্টন 

জানায় । 
--সব সময় ?ি গায়ের জোর দরকার হয় ? 

--তা অবশ্য হয় না, ঠিকই । 

--তাছাড়া, আমার সঙ্গে রিভলবার আছে । 

--তা তো থাকবেই । 
_-থাকবে কেন বলছো ? 
-"নইলে তোমায় মানাবে কেন ! 

--তোমার এ কথার অর্থ আম বুঝলাম না। 

--্থুবই সহজ । 

-_তুমি বলো, তোমার সেই সহজ কথাটা শান । 

__একাঁদন তুম যে হাতে ছার কাঁচ ধরতে 'শিখোঁছলে, আর আজ সে 

হাতে তোমার পিস্তল । সাঁত্য, ভাগ্যের কি নিষ্ঠুর পারহাস ! মার্টন 

গম্ভীর মুখে কথাটা বলে। 
--ও সব তত্ব কথা । ছাড়ো ! 
--তা নয়তো কি! 

»-তা তো বলবেই। চোরা না শোনে ধর্মের কাহিনী । 

রাখো তোমার ধর্মের কাহনী | 
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-সতা তো তুম বলবেই। 

_ জানো, তুমি নিচে পড়ে গেলে তোমার ভাঙাচোরা দেহগুলোর চিহ কেউ 

খুজে পাবে না। 
--ও সব ডান্তারী শাস্মের কথা৷ তা তুমি জানবে বই ক! 

তারপর হ্যার নিজেকে স্বাভাবক করে বলে, মাটন ক বোকার মত 

আমরা দু'জনে করাছি! বাদ দাও। চলো, এবার ফেরা যাক । 

-_ ফিরবে 2 
্শ্হ্যাঁ | 

--কম্ত; কোথায় ? 
_-তার আগে তম বলো, তুমি কার্টন আর ডান্তারের পিছনে পলিশ 

লোঁলয়ে দেবে না তো ? 
রি স্টো পরের? কথা | « 

জানো, কার্টস তোমায় ও কথা বলোন । আঁম ওকথা বলে তোমায় 

সঙ্গে একটু ঠাট্টা করাছলাম। 

ঠাট্রা 2 
হ্যাঁ । বিশ্বাস করতে পারো । আম একটুও বাঁনয়ে বলাছ না। 

বলেই হ্যাঁর কোথায় যেন হাওয়ার মাঝে 'মাঁলয়ে গেল। 

-শ্হ্যার ! হার ! হ্যাঁর। মাটন চেঁচিরে হ্যাঁরকে ডাকতে থাকে। 

তার ডাক পাহাড়ে ধাক্কা খেয়ে এক সময় চুপ করে ষায়। তুঁম আমায় 'বিশবাস 

করো না? 
কত, মার্টনের এ কথা কি হ্যাঁর শুনতে পেয়োছিল ? 



| পনেরো ।। 

মার্টন আমার দিকে তাঁকয়ে বললো, কর্ণেল রোববার সন্ধোয় আনা 
যোশেফস্টাডে আঁভনয় করাছিল। সৌঁদন ও আন্নার সঙ্গে দেখা করার জন্য 
অপেক্ষায় ছিল। থিয়েটার শেষ হতে ও আ্যান্নার ঘরে প্রবেশ করে বললো, 
তোমায় একটা খবর জানাতে এসোছ । 

--ঁক খবর 2? আন্না জানতে চায় । 
খবরটা শুনলে তুম চমকে উঠবে । 
-চমকে উঠবো ? 
- হ্যাঁ মার্টিন মাথা নাড়ে। 
_-তা খবরটা কি £ 

-তার আগে তুমি বলো; আমার কথা 'ব*বাস করবে ? 
-স্শব্বাস না করার ক আছে ! 

_হ্যার"'", মার্টিন কথাটা শেষ করতে পারে না। 

_হ্যার ক? বলো? থামলে কেন? 
-হ্যাঁর বেচে আছে । 
_-হ্যাঁর বেচে আছে 2 আন্না মানের কথাটা প্নরযন্ত করে ঈষং 

চে"চয়ে ওঠে। 
হ্যাঁ, মার্টিন গম্ভাঁরভাবে মাথা নাড়ে । 
--না, না, তুম মাঘ্যে বলছো ! 
_মথ্যে 2 
-্হ্যা। 

-শআমি 2 তোমাকে ? 
হ্যাঁ, এ কথা না বলে আম পারাছ না। 
-স্আনা, তুমি আমার কথা শীবক্বাস করো । তোমায় আম মিথো 

বলাছ' না, আর মিথ্যে বলে আমার লাভ কি! 
_তা তুম জানো । 
এরপর আমার কিছুই বলার নেই ? 
-তারপর আ্যান্া আর কোন কথা বলেনা । চুপ করে থাকে । 
মার্টিন ভেবেছিল, আন্না এই কথাটা শুনলে খুশী হবে এবং তাকে আদরে 

আদরে ভাঁরয়ে তুলবে । তবে সত্যি কথা বলতে ক, হ্যাঁরর কোন ব্যাপারে 
আনা খুশী হোক তাসে আদৌচায়না। 

আনা এখন মেকাপ করার আক্ননার সামনে বসে কথাটা শুনলো । কথার 
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উত্তর দেবার বদলে এখন তার দুচোখ 'দিয়ে অশ্র-ঘারা গাঁড়য়ে পড়তে থাকে ৷ 
এতে তার মেকাপ নণ্ট হয়ে যাচ্ছে । 

আযান্নার এই দুঃখ ভরা মুখ মার্টন িছুতেই সহ্য করতে পারছে না। 
এখন সে ভাবে, এর চেয়ে আযান্না খুশী হলে সে সন্তুষ্ট হতো । 

তবু এ সময় মাঁটনের আ্যাল্লাকে সুন্দরী লাগে এবং ওর প্রাত ভালো- 
বাসাটা তীব্র হয়ে ওঠে। এরপর তার হ্যাঁরর সঙ্গে ি কথাবার্তা হয়েছে তা সে 
একে একে সব জানায় । 

মাটন লক্ষ্য করেছে, তার কথাগুলো আ্যান্না খুব একটা মনোযোগ দিয়ে 
শোনোন ! 

মা্টনের কথা শেষ হতে আ্যান্না হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে চোখের জল 
মুছে বলে, এর চেয়ে হাযাঁর মরে গেলেই অনেক ভালো 'ছিল। 

মার্টিন ত্যান্নার কথায় সায় জানিয়ে বলে, তুমি ঠিকই বলেছো । ছিঃ 'ছঃ 
[ক লক্জার কথা ! ও আমাদের ভালোবাসার কোন দাম দল না। ওর 
কথাটা আফসোসের মত শোনায় । 

"সেকথা আম আর ভাব না। ওমারা গেলে এখন অনেক বিপদের 
হাত থেকে রেহাই পেত । 

তখন আঁম মাটি“নকে 'জজ্ঞেস করেছিলাম, তুম সেই হতভাগ্য বাচ্চা- 
গুলোর ছবি আ্যান্নাকে দেখিয়েছিলে ? 

হ্যাঁ, মাটন মাথা নাড়ে । আঁম চেয়োছলাম, সব শেষ হয়ে যাক-। 
আ্যান্না আবার নতুনভাবে বাচুক ! 

মাটন ছবিগুলো আ্যাল্লার টেবিলে রাখে । যাতে ওগুলো ওর চোখে 
পড়ে । 

আ্যান্না ছবিগুলো দেখার পর মাটন বললো, হ্যারকে এ অঞ্চলে আনতে 
না পারলে পীলশ তাকে গ্রেফতার করতে পারবে না। 
হন এর বেশী ত্যান্না কিছ? বলে না। 
--সুতরাং তোমার সাহায্য দরকার । 
_-সাহায্য আমার ? 
-হ্যা | 

--এটা তুম 'ক বলছো ! 
--আঁম ঠিকই বলাছ। 
মাঁর্টন গুম হয়ে থাকে । কোন উত্তর দেয় না। 
"_কিন্ত; আমার ধারণা ছল, তুমি তার- একজন প্রকৃত বম্ধ। আন্না 

শ্লেষের সঙ্গে কথাটা বলে। 
বন্ধু 1ছলাম । 
ছিলে ? 
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হ্যাঁ । এখন নয় ! 
-_তাহলে তুমি তো এখন তাকে ধাঁরয়ে দিতে চাইবেই । 
হ্যাঁ? চাইছি । 

তারপর মাটন রেগে ওঠে । বলে, সে আমার ভালোবাসার কোন মূল্য 
[দয়েছে? সে আমাকে ঠাঁকয়েছে। হ্যা, এ কথা আজ বলতে আমি 
বাধ্য হচ্ছি । 

এরপর আন্না যেন কি বলতে যাচ্ছল। তাতারবলাহয়না। সেবাধা 
পায় । ফলে থেমে যায় । 

মাঁট্টন আবার বলে, সে তোমায় নিঃস্ব করেছে । 
স্তবু হ্যারকে ধরতে তোমায় আম কখনোই সাহায্য করবো না। 
--করবে না। 
--না। তবে"" 

--তবে ক? 
কিলার ভা ভিন । এমন 'ি তার গলার আওয়াজ 

পর্যন্ত শুনতে চাই না। 
-_-সাত্য, তুমি একজন উচু দরের আভনেনী । 
--হঠাৎ এ কথা ? 
--বলতে আ'ম বাধ্য হচ্ছি । 
সকসের জন্য 2 
-_সার্থক তোমার আভনয়্ । হ্যাঁরর প্রেমে এখনো আবার হাবুডুব 

থাচ্ছো । সংন্দর আঁভনয়। 
--আ'ম আভিনয় করাছ ? 
--তা নয়তো ক । 
--কথাটার মানেটা একটু বুঝিয়ে বলবে £ 
--[কন্তু আমার কথাটা তো জলের মত পরিষ্কার । 
তব তার মানেটা আম তোমার কাছ থেকে শুনতে চাই । 
-্"হ্যারর সঙ্গে দেখা করতে চাইছো না। এমন ?ক তার গলার স্বর পযন্ত 

শুনতে চাই না। অথচ তাকে তোমার ধাঁরয়ে দিতে বাধছে । 
মার্টিন চিবিয়ে চিবিয়ে আরো বলে' সাঁত্য, আমাদের নমস্কার । সার্থক 

সাঁষ্ট ভগবানের । তোমার্দের কোনটা “হ্যাঁ? আর কোনটা 'না' তা আজও 
বুঝে উঠতে পারলাম না । হাসতেও যেমন তোমাদের সময় লাগে নাঃ তেমন 

কাঁদতেও । 
তুমি আমাকে যতই বোঝাও, কিংবা আঘাত করো, তব তুমি আমায়, 

পথ থেকে টলাতে পারবে না। 

-সবাঃ চমৎকার ! 

১২৩ 



-এবং শুনে রাখো, আমি এমন কোন কাজ করবো না যাতে হ্যারর কোন 

ক্ষতি হয় । 
_সুন্দর ! সুন্দর ! হাততালি পাবার মত ডায়লগ । মার্টিন জানে 

না কেন একটা [িস্ত অভিজ্ঞতা তাকে আচ্ছন্ন করে দিতে থাকে এবং সে একই- 

ভাবে আল্লার দিকে তাকিয়ে বলে তুমি কি এখনো হ্যািেকে চাও । কথাটা 
না বলে সে স্বান্তি পাচ্ছে না। 
- আম তাকে চাই না ঠিকই, কিন্তু" । 
--কল্তু কি? 
- আমার রক্তের কোষে ও যেন একাকার হয়ে গমশে রয়েছে এবং আম 

এখনো যখন কোন পুরুষের স্বপ্ন দৌখ তখন সে পুরুষ হ্যারই । অন্য 
কেউ নয়। 

মার্টন ভাবে, এরপর এখানে বসে থেকে নিজেকে অপমাঁনত করার কোন 

মানে হয় না। তাইসেত্যান্নার কাছ থেকে যাবার কথা না বলেই 'সড় 

ভেঙে আস্তে আস্তে নিচের দিকে নামতে থাকে । 
তারপর মার্টিন আমার কাছে ধিরে এসে বলে কর্ণেল. এবার আমায় ক 

করতে হবে বলঃন? 
আমি বললাম. এবার শেষ দৃশ্যের আভিনয় হবে ॥ 

মাটন বলে, স্টো কি এত তাড়াতাড়ি সম্ভব হবে ? 
_আমার চেষ্টার কোন নট নেই । 
--ও হ্যাঁ ভালো কথা । কাঁফন থেকে মৃতদেহ তোলা হয়েছে 2 

হাঁ । 

_্ওটা কার? 

_হারবিলের ৷ 

--তবে হ্যারর কথাই ঠিক । 
- আর এখন আমরা ডান্তার এবং কুলারকে গ্রেফতার করতে পারি, আমি 

জানাই। 
_-তাহলে খুবই ভালো হয় ! 
--তবে কার্টস এবং ড্রাইভার এখন আমার্দের আওতার বাইরে । 

কেন? 
_'রাশয়ানদের কাছে অনুমাঁত চাইতে হবে। কার্টস এবং হ্যাঁরকে 

গ্রেফতারের জনা এটা দরকার । 

একটু থেমে আমি আবার বাল, আপাঁন একটা কাজ করতে পারবেন ? 

'খুব ভালো হয় ! | 

--ক কাজ? 
--আপাঁন গিয়ে কুলারকে সাবধান করে আসন । 
_কুলারকে ; আম 2 
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-হা্যা। 
--তাতে কি কাজটা ভালো হবে 2 

--হবে, আম মাথা নেড়ে সায় জানাই । 

--যাঁদ এর 'বিপরাঁত ফল হয় ? 
_মানে বলছেন, কুলারের মনে সন্দেহ জাগবে । সৈ যাঁদ পালিয়ে যায় এই 

তো? 
হা । 

_-আঁম চাই, কুলার পালিয়ে যাক, কিন্তু তাতে বড় শকারাঁটা জালে 
পড়বে । 

_কেন? 
--আপনার উপর তখন হ্যারির ি*বাস জগ্মাধে এবং ঘণ্টা গিতনেক পরে 

আপান হ্যারকে খবর পাঠাবেন যে, প্ীলশ আপনাকে খখজছে । এ সময় 
আপনার লিয়ে থাকা অবশ্য কর্তব্য । নইলে 'বপদ ঘটে যেতে পারে । 

এবার আম মার্টনের চোখে চোখ রেখে 'জজ্ঞেস কার? তা প্রন্তাবে আপাঁন 

রাজী আছেন তো ? 
আম ইচ্ছে করে সেই বাচ্চার ছাঁবগলো আমার ডেস্কের উপর ছাঁড়য়ে 

রেখোঁছ । অসুস্থ এবং িকৃত বাচ্চার ছাঁব ৷ মাঁ্টন ছাঁবগুলোর দক থেকে 
দজ্ট ফিরিয়ে আমার দিকে তাঁকয়ে বলে, আঁম আপনার প্রন্তাবে রাজী । 

ধন্যবাদ । 
আম খুনীর সঙ্গে কখনো আপোষ করবো না । 
--এই তো চাই ! 
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॥যোল ॥ 

পাঁরকজ্পনা অন-যায়ী ব্যবস্থা গুলো 'ঠিক ভাবে চলছে । আমরা ডান্তারের 
গ্রেফতার পিছিয়ে 'দিয়োছ, কারণ কুলারকে সাবধান করে দেওয়া দরকার 'ছিল। 

কুলারের সঙ্গে কথাবাতণয় মাটন বেশ আনন্দ পেয়েছে । কুলার মার্টনকে 
স্বাগত জানিয়ে বললো, আসুন মিঃ মাটন, আপনাকে দেখে আমার খুব 
ভালো লাগছে । 

ধন্যবাদ ! 
--আশা কার কণেলের সঙ্গে আপনার ব্যাপারটা 'বিনা ঝামেলায় চুকে 

গেছে। 
মাঁর্টন সবিনয় জানায়, িকছুটা ঝামেলা হয়েছে । 
এ কথায় কুলার এবটু চমকে গেল, 'কন্ত দমে না গগয়ে বলে, হেরচকের 

ব্যাপারে আ'ম কণে“লকে গছ জানিয়োছি বলে আপাঁন কছ মনে করেনান 

তো ? | 
--এতে আমার মনে করার ক আছে ! 
- শুনে তো খুশী হলাম, আর আপাঁন তো 'নিদেোষ। 
--ি করে জানলেন ? 
--তা আম, জান। 
-জেনে থাকলে খুবই ভালো কথা । 
--দুতরাং আপনার ভয়ের কোন কারণ নেই । 
আর একটা কথা কি জানেন, সুস্থ নাগাঁরক হিসেবে কণেলকেও সব 

জানানো কতব্য | 
এবার মাটন ব্যাঙ্গের সুরে বললো, যেমন আপাঁন হ্যারর বেলায় 

পুলিশের কাছে মিথ্যে বলে সংঙ্ছ নাগাঁরকের পাঁরচয় দিয়েছিলেন । 

কুলার মা'ট“নের কথাটা এড়িয়ে বললো, সাঁত্য কণেলের ব্যাপারে আপাঁন 
দারুণ রেগে গেছেন । 

মাটন সে কথার জবাব না 'দয়ে বলে পুঁলশ কন্তু সেই কবরটা খখড়ে 
ফেলেছে, আর তারা ভান্তার এবং আপনাকে খুব তাড়াতাঁড় গ্রেফতার করবে । 

কুলার এর কোনো উত্তর দেয় না। চুপ করে থাকে । 
--আর আপাঁন হ/রহকও সাবধান করে দেবেন । 

একটু পরে কুলার নিজেকে স্যাভাবিক করে নেয় এবং হ্যারির প্রসঙ্গ না তুলে 
বলে, গ্রেফতার ? ঠিক বুঝলাম না। 

--ঠিকই বঝেছেন ! বলে মার্টন এখানে আর এক মূহূত দাঁড়ায় না। 
কুলারের ভালো মানষী সে আর 'কছনতেই সহ্য করতে পারছে না। তার 
গায়ে জবলা ধরে যাচ্ছে । : 

দকে প্রার্থামক কাজ শেষ । শুধু জাল পাতাটা যা বাকী । 'ভিয্লেনার 
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ম্যাপটা দেখে আমার মনে হলো, হ্যারর বেরুবার সেটাই হলো সবচেয়ে 

ভালো রান্তা, কারণ এঁ দরজার পণ্চাশ গজ দূরে একাঁট রেন্তেরো, আর কোন 

দরজার কাছাকাঁছ ও সব নেই! হ্যাঁর ষখন বক্ধুকে বাঁচাবার জন্য অন্য 
দরজা থেকে বেরিয়ে পঞ্চাশ গজ রাস্তা পার হয়ে ক্লাব থেকে বন্ধুকে নিয়ে আবার 
সেই পথেই চলে যাবে । তবে হ্যাঁর সম্ভবত জানেনা, ওর বপ্ধুকে 'নয়ে এ 
ভাবে পালানোর ব্যাপারটা আমাদের কাছে নতুন কছু নয়। শাধু হ্াাঁর 
জানে, স:রঙ্গ পাহারা দেবার জন্য একটা দল রাত বারোটায় চলে যায় । আর 

দ্বিতীয় দল আসে রাত দুটোয়। সুতরাং হ্যাঁর বারোটা থেকে দুটোর মাঝে 
একটা সময় ঠিক করে বন্ধুকে নিয়ে পালাবার চেষ্টা করবে । 

তাই মার্টন আমার 'নরেশে অনযায়ী, রাত বারোটা থেকে রাত দুটো 
পর্যন্ত সেই রেস্তেরায় হ্যারর জন্য অপেক্ষা করছে। তবে যাবার আগে 
মাটিনের আত্মরক্ষার জন্য আম তাকে একটা রিভলবার 'দিয়োছ । 

সেই 'নাদর্ট দরজার অদূরে আমার লোকেরা সাদা পোষাকে গা ঢাকা 'দিয়ে 
আছে, আর স:রঙ্গ টহলদারীর একটা বিরাট দল প্রস্তুত হয়ে রয়েছে এবং আমার 
[নদেশ পেলেই শহরের সমন্ত ম্যানহোল বন্ধ করে দেবে, আর ওরা শহরের প্রান্ত 
থেকে টহল 'দিতে দিতে এাঁদকে গাঁয়ে আসবে 'কন্তু আম চেয়েছিলাম নিচে 
নামবার আগেই হ্যারি ধরা পড়ুক । এতে যেমন একাদক দিয়ে ঝামেলা বাঁচে, 
তেমন অন্যাদকে মার্টিন বিপদ থেকে উদ্ধার পাবে । 

বাতাস সহসা জোরে বইতে শুরু করলো । বাইরে প্রচণ্ড ঠাণ্ডার জন্য 
কাপের পর কাপ কাঁফ আ'নয়ে মার্টন হাতের তাল গরম রাখছে । কারণ 
কাপের চারপাশট সম্পূর্ণ উন্মু্ত । ভেতর গরম হবার মতো কোন ব্যবস্থা 
নেই। 

রেস্তোরাঁয় এখন অনেকে বসে পান করছে । মাঁট্নের অদূরে আমার 
প্রোরত একজন লোক বসে আছে, আর সেই লোকাটকে আম মাঝে মাঝে পাল্টে 
শদাঁচ্ছ, যাতে কেউ কোনো রকম সন্দেহ করতে না পারে । করলেই ব্যপারটা 
একেবারে মাটি । 

প্রায় একঘণ্টা পার হয়ে গেল। তবুও হ্যারর কোনো দেখা নেই । 
মার্টন হাঁরর দেখ পাবার আশা প্রায় ছেড়ে দিয়েছে । এখন আমারও প্রায় 

সেই রকম অবস্থা । 
আম বেশ ছুট দূরে ফোন ধরে বসে আছি । আমার কাছে স:রঙ্গ 

টহলদারাঁর একটা পালিশ দলকে রেখোছ, কারণ আমার প্রয়োজন হতে পারে। 

মার্টনের তুলনায় এসময় আমরা ভাগ্যবান, কারণ বেচারা ওথানে শীতে 
কাঁপছে ঃ আর আমরা গরম পোশাকে আচ্ছাঁদত হয়ে আছি । সাত্য, ঠাস্ডাটাও 
পড়েছে বটে ! 
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হঠ্াং ফোনটা বেজে উঠলো । আম ব্যপ্ত ভাবে 'রাঁসভার তুলতে মাঁটনের 
গলা পেলাম, কণে'ল, আ'ম ঠাণ্ডায় জমে যাঁচ্ছ। 

--হ্যা দারুণ ঠাণ্ডা" পড়েছে আম বাল । 
প্রায় সোওয়া একটা বাজে । 

--সাঁত্য, অনেক দোঁর হয়ে যাচ্ছে ! 
--আর 'ি অপেক্ষা করার দরকার আছে ? 

দরকার আছে বই কি! 
--উ। 

_- আপনাকে আমার টোলফোন করা মোটেই উাঁচত হয়নি । আপাঁন 
যেমন প্রকাশ্যে বসে আছেন, তেমন বসে থাকুন । 

--এই রেপ্তোররি আম অনেক কাপ কাঁফ চেখোছ । 
_ আরো খান। 
এতে আমার গ। গোলাচ্ছে। 

__দেখন মিঃ মাটন, হ্যারি যাঁদ আসে তবে সে আর খুব একটা দেরি 
করবে না, আ'ম মার্টনকে আশ্বস্ত করে বাঁল। 

--আর এসেছে ! 
--অন্তত আর 'মনিট পনেরো কুড়ি অপেক্ষা করুন । 
__ঠিক আছে, করাছ । 
--আর ভুলেও আমায় টৌলফোন করবেন, একটু আগের মত এবারও চাপা 

গলায় কথা বাঁল ! 
সঙ্গে সঙ্গে মা্টিনের গলা পাই, হায় ভগবান! এ তোহ্যাঁর। কথা 

শেষ হবার আগেই মাট“নের টোলফোন স্তব্ধ হয়ে যায় । আম সাথে সাথে 

ফোন না'ময়ে রেখে সহকারীকে নিদেশ দেই, ম্যানহোলগ:লো তাড়াতাঁড় বন্ধ 
করে দিতে । 

তারপর টহলদারী পুলিশের দিকে তাকিয়ে বাল, এবার আমরা নিচে 

নামবো । 
ঘটনা যা ঘটোছিল তা হলো, হ্যাঁর যখন রেন্সোরাঁয় ঢোকে তখন মাটন 

ফোন করাছিল। জানি না তখন হ্যাঁর কতটা শুনেছে । যাকে পাীলশ খাজে 
বেড়াচ্ছে এবং যার ভিয়েনায় পাঁরচিত কেউ নেই, তাকে ফোন করতে দেখে 
হ্যাঁর সাবধান হয়ে পড়ে । তাই মার্টিন 'রাসভার নাঁময়ে রাখার আগেই 
হ্যাঁর রেস্তোরাঁ থেকে বোরয়ে পড়ে, আর ঠিক.সেই সময় রেস্তোরয়ি আমার লোক 
1ছল না। 

লোক না থাকার কারণ হালো; একজন পাল্টে 'ঙ্বতীয় জন তখন পথ বেয়ে 
রেন্তোরার 'দকে এগয়ে যাচ্ছিল আর হ্যাঁ তার গা ঘেষে সেই দরজার 'দকে 
এগিয়ে গেল । 
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তখন মাঁর্টন রেস্তোরাঁ থেকে বোঁরয়ে আমার লোককে দেখতে পেল? 
মাটন যাঁদ চিৎকার করতো তাহলে ওখান থেকে আমার লোক আঁত সহজেই 
হ্যাঁরকে গুলি করতে পারতো, কিন্তু ঘটনা তা ঘটলো না। ফলে কাঁহন+ 
এগিয়ে চললো । 

মার্টন যখন চিৎকর করে বললো, এ তো হ্যারি । 
হ্যার তখন দরজা 'দিয়ে সরঙ্গে প্রবেশ করছ । 
যাক এখন আমরা সুরঙ্গে নেমে এসোছ। হাতে টর্চ । আর ভাবছ, 

আমাদের পায়ের নিচে যে এমন একটা অশ্চর্য রূপ রয়েছে । তা এতাঁদন 
জানতাম না। 

এর 'বাঁভন্র দিক ?দয়ে জল পড়ার আওয়াজ ভেসে আসছে । সব সরঙ্গগ_লো 
কোমর পধন্ত জল ভাত । ভেতরটা ভীষণ অন্ধকার । স_রঙ্গের আসল পথটা 
প্রায় টেমসের অদ্ধেক। 

ভেতরে জলের শ্রেত রয়েছে । ফলে আমাদের পা ফেলতে বেশ অস্বিষে 
হচ্ছে! সংরঙ্গগুলো যেখানে বাঁক নয়েছে সেখানে অনেক কাদা জমেছে । 
সেই কাদায় পায়ের ছাপ দেখে বুঝতে পারাছ যে, হ্যাঁর কোন পথে এগিয়ে, 

চলেছে । 
আমার প্রহরশর বাঁ হাতে টচ“ এবং ডান হাতে িরভলবার । সে মার্টনকে 

চাপা গলায় বললো; আপানি আমার পিছনে আসুন । 

মাটন জানায় পিছনে গেলে অস্যাবধে হবে না? 
-স্না। লোকট মাথা নাড়ে । 

--ওকে আপাঁন গচনতে পারবেন ? 
--হ্যাঁ, আর পিছনে যে বলছি এই কারণে যে, ও আপ-নাকে গরণীল চালাতে 

পারে । ওটা একটা শয়তান । 

-স্তাহলে আপাঁনই বা সামনে থাকবেন কেন ? মার্টন পাল্টা জবাব 

দেয়। 

-_এটা আমার একটা চাকারর অঙ্গ, বলে প্রহরী ফিছুটা সামনের 'দকে. 
এগিয়ে চললো । 

জলে পা প্রায় সম্পূর্ণ উবে গেছে । এই সময় আমার প্রহরী বলে ওঠে” 
» ম্নতানটার বাঁচার 'িম্তু কোন আশাই দেখাছ না। 

মাটন এর কোন উত্তর দেয় না! 
প্রত্যকটা ম্যানহোলে পাহারা রয়েছে, আর রাশিয়ান অঞ্চলের সমস্ত সংরঙ্গের 

পথটা আমরা ঘিরে ফেলোছি এবং আমরা স:রঙ্গ পথের ছে।ট ছোট গাঁল পথ ধরে 
আসল পথটার 'দিকে এাগয়ে চলোঁছ। 

এবার আমার প্রহর? পকেট থেকে বাঁশী বার করে বাজাতে থাকে । ফলে, 

চার পাশ থেকে অনেকগুলো বাঁশীর আওয়াজ ভেসে আসে । 
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'্রহরী বলে চললো, আমার বজ্ধুরা অর্থাৎ সুরঙ্গ টহলদারী পালশেরা 
'সৰাই নেমে পড়েছে । তারা এই জায়গ।টা নিজেদর পাড়ার গাঁলর ' মতনই 

চেনে । ্ 
সামনের দিকে ক আছে তা দেখবার জন্য আমার প্রহরী ট৮ তুললো । 

আর ঠিক তখনই একটা গহীলর শব্দ শোনা গেল। 

প্রহরীর হাত থেকে টর্টটা পড়ে গেল এবং সে চীৎকার করে একটা অগ্ীল 
শব্দ উচ্চারণ করলো । 

আম চীঁন্ততভাবে প্রহরীর কাছে এগ'য় গিয়ে জিজ্ঞেস করলাম, তোমার 
কোথায় লেগেছে ? 

প্রহরী আমার হাত ছাঁড়য়ে বললো, না? তেমন িছ নয় । হয়তো হাতটা 
একটু ছড়ে গেছ, অর আমার সঙ্গে আরো একটা 6৮ আছে। এটা ধরুূন। 
আম ততক্ষণে হাতটা একটু বে'ধোন, কিন্তু স্যার, দয়া করে টর্চটা জ্বালবেন 
না। শয়তানট। সম্ভবত কাছের একটা গাঁলতে লুকয়ে আছে । 

চারাঁদক চাপা থাকায় অনেকক্ষণ ধরে গুলির শব্দটা প্রাতধবানত হতে 
থাকে । তারপর সেই শব্দ 'মালয়ে যাবার পর কে যেন সামনে থেকে বাঁশ 

বাঁজতয় উঠংলা । তাকে প্রহরীরা একইভাবে বাঁশী বাজিয়ে উত্তর 'দল। 

মাটন এবার প্রহরীকে জিজ্রেস করে, আপনার নামটা কিন্তু আমার 
খ্থখনো জানা হরানি। 

--বেটংস, বলেই প্রহরী অন্ধকারে একটা দ.ঃ:খর হাঁস হাসলো । 
আজ কিন্তু আমার এখানে আসার কথা ছিল না। শুধু স্পেশ্যাল ডিউটি 

বলেই এখানে আসতে হলো । 

মার্টিন এবার বললো” আম এখন সামনে থাকবো । হ্যার আমায় গৃলি 
নুরবে বলে মনে হয় না। আর আমি এখন হ্যাঁরর সঙ্গে কথা বলতে চাই । 

_াঁকন্ত স্যার, আম দুঃখিত । 
_-কেন ? 
--আপনার যাতে কোন রকম ক্ষতি না হয় আমার উপর সেরকম নির্দেশ 

দেওয়া আছে। | 
ঠক আছে, ঠিক আছে, বলেই মার্টন বেট-সকে আঁতক্রম ক:র সামনের 

ধদকে এগয় যায়। 
তারপর মার্টিন চৎকার করে ডাকে হ্যাঁর ! হ্যার! 
কথাটা শুধু প্রাতধ্বানত হতে থাকে-হ্যাঁর, হ্যার,*ত এ । 
মাটন আবার বলে হার লাকয়ে থেকে লাভ নেই । আম বলাছ তুম 

বৌরয়ে এসো । 
হঠাং একটা খুব কাছ থেকে গলার আওয়াজ আমাদের চমকে দেয় । হ্যারির 

গলা শুনতে পাওয়া যায়। যাতে হ্যার বলছে, বন্ধু, তুম আমায় কি 
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করতে বলছো ? 

"হ্যারি, মাথার উপর হাত তুলে বোরয়ে এসো । র 
আমার সঙ্গে টর্ট নেই আমি কোন পথই দেখতে পাচ্ছি না। 
হঠাং পেছন থেকে বেটংস বলে উঠলো, স্যার, খুব সাবধান। এ কথা 

শোনার পর মাটন তার সঙ্গীদের বললো, আপনারা দেওয়ালে পিঠ ঘে'ষে 
দাঁড়ান । তবে এ কথা ঠিক হ্যাঁর আমায় কখনোই গুলি করতে পারে না। 

এরপর মাটন আবার হ্যারির উদ্দেশ্যে বলে উঠলো, হ্যাঁ, তোমার 

সাহাযোর জন্য টর্চ জ্বালাছ। তুম এবার বোরয়ে এসো । তোমার আর 
কোনো পথ নেই। ধরা তোমায় পড়তেই হবে। 

মার্টিন টর্চ জহালতে হ্যাঁর প্রায় কাঁড় গজ দূর থেকে বোরয়ে এলো, আর 

বলাই বাহুল্য সেটা একটা গাল ছিল। 
মাটন হ্যারিকে আসতে দেখে বললো, হ্যাঁর, হাত মাথার উপর রাখো । 

হ্যারি মাথার উপর হাত রাখার ভান করেই সঙ্গে সঙ্গে গুলি চালায়, কিন্তু 
মার্টনের কপাল ভালো | গলটা তার মাথার উপর 'দয়ে বিদ্যংবেগে বোরয়ে 

গয়ে স:রঙ্গের দেওয়ালে প্রচণ্ড আঘাত করে । 

সাথে সাথে বেটংস চাঁংকার করে ওঠে, আর ঠক তখনই একটা সার্ট 
লাইটের আলো সমস্ত সুরঙ্গ পথটা আলোকিত হয়ে ওঠে এবং দেই আলোয় 
মাটন, বেট:স, হ্যারি এবং আমাদের পরস্পরের মুখোমাখ দাঁড় কাঁরয়ে দিল । 

এবার সুরঙ্গের টহল্দারী দল আসল দশ্যে পেশিছে গেল। 
বেটস কছুটা উপযুড় হয়ে পড়েছে । তার দেহ আধ কোমর জলের' মধো 

রয়েছে । তার মুখ যন্ধনা ক্রিষ্ট। 
মার্টন এবার ভয়ে থর থর করে কাঁপছে । 

হ্যাঁর মাঁটনের ছটা দুরে দাঁড়িয়ে । 
আর এখন এমন একটা পারাস্থিতির সধন্ট হয়েছে যে, মার্টিনের গলি 

লাগার ভয়ে আমরা হারকে গুল করতে পারাঁছ না। 

সেই উজ্জবল আলোয় হ্যারর চোখ ঝাঁঝিয়ে গেল। ফলে আমরা রিভলবার 

তুলে আন্তে আস্তে হ্যাঁরর দিকে এগোতে থাঁক। 

চোখ ঝাঁঝিয়ে যাওয়ায় হ্যারি জলে পড়া খরগোসের মতো বার কয়েক 
এঁদক ওঁদক করলো । তারপর সে বড় পথটার গভীর জলে কোন উপায় না 

দেখে ঝাঁপিয়ে পড়ে । 

আমরা সার্ট লাইট ঘোরাবার অনেক আগেই হ্যাঁ জলের তলায় ডুব দিল! 

আর জলের প্লোত থাকার তাকে সামনের 'দিকে নিয়ে চললো এবং 'কিছংক্ষণের 

মধ্যে সে সার্চলাইটের আওতার বাইরে অন্ধকারে হারিয়ে গেল। 

মার্টিন এখন সার্চলাইটের পড়ন্ত আলোর শেষ সীমানায় দাঁড়য়ে এবং তার 

১৩১ 



হাতে রিভলবার । | .. | 

হঠাং আমার মনে হল সামনের গদকে 'ি যেন একটা নড়ে উঠলো । সঙ্গে 
. সঙ্গে চাঁংকার করে বলে উঠলাম, মিঃ মাটন! সাবধান আপনার বাঁ “দিকে 
গুলি করুন । 

শুনেই মার্টন আর দোর না করে গাল চালালো এবং সঙ্গে সঙ্গে, 
অন্ধকারের বুক চিরে একটা যন্ধনার শব্দ ভেসে উঠলো, সাবাস ! সাবাস ! 

আম সামনের দিকে এগোতে গিয়ে বাধা পেলাম । ফলে আম আর 

এগ্োক্ত পার না। দৌঁখ বেটসের দেহ জলে ভাসছে । তাতে প্রাণ নেই । 
পরে বোঝা গেল, হ্যারি মার্টনকে লক্ষ্য করে যে গুল করোছিল তা 

মার্টনের গায়ে লাগোন । লেগেছে বেটসের গায়ে । যা ওকে 'চিরাদনের মত 
স্তব্ধ করে দয়েছে।  * | 

বেটসের পাশে তখনো তার হলুদ রঙের গোল্ড ক্ল্যাগের 'সগারেটের 
প্যাকেটটা ভাসছে । ওর জন্য আমার মনটা খারাপ হয়ে গেল। ওর আর 
পাড়ায় ফেরা হলো না। 

যাক, এবার আম সামনের দিকে তাকাই । তখন দোঁখ, মার্টনও 
অন্ধকারের মাঝে হাঁরয়ে গেছে! ফলে আম মার্টনের নাম ধরে ভাঁক, 
মাটন ! মার্টন ! 

[কিন্তু আমার আওয়াজ জলের প্রচব্ড শব্দে িছ্ক্ষণের মধ্যেই হারিয়ে 
যায়, আর ঠিক তখনই আম গুঁলর শব্দ পেলাম । 

যাক, পরে মার্টিন আমায় বলোছল, আম অন্ধকারে বেশ খানিকটা 
এগিয়ে গোছিলাম, কল্তু টচ্* জব্বালতে সাহস হচ্ছিল না, কারণ তাহলে হ্যারি 
গুল করার সযোগ পেত । হ্যাঁর সম্ভবত আমার গুলিতে আহত হয়েছে 
এবং ঘটনাটা ঘটেছিল কোন একটা গাঁলর মুখে । সেখান থেকে হ্যাঁর 
হামাগাঁড় গদিরে মশনহোল থেকে নেমে আসা লোহার 'সিশড়টার 1দকে এগিয়ে 

গিয়ে থাকবে । 
ম্যানহোলের ঢাকনা প্রায় 'ন্িশ ফুট উপরে । ওখানে পেশছতে পারলেও 

ঢাকনা খে।লার মত শান্ত তার থাকবে না, আর সে যাঁদ ঢাকনা তোলেও তাহলে 

পুলিশ তাকে গ্রেফতার করার জন্য প্রস্তুত থাকবে । আর হ্যাঁর সম্ভবত এসব. 

জানতে। । তবে খুব কষ্ট হচ্ছিল। 
তারপর মাটন আবার বলে” আহত হয়ে পশহরা যেমন অজ্ধকারের মাঝে 

গয়ে মরে, তেমন আবার মানুষরা আলোতে আসার জন্য ছটফট করতে থাকে । 
এবার হ্যা সিড় দিয়ে প্রাণপণ চেত্টা করতে থাকে উপরে ওঠার জন্য । 

তখন তার যল্পনাটা অসম্ভব বেড়ে গেছে । আর সে উঠতে পারলো না এবং 

আম জান না কেন, তখন ও শিস দিয়ে সেই পাঁরাচিত গানটার সর গাইছিল। 

মার্টিন একটু থেমে আবার বলে; সে কি তখন অন্যের দাণ্টি কাড়ার জন্য 
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এঁ গানটার সুর ভাঁজাছল ? না ক তার অন্য কোন উদ্দেশা ছিল ? 
যাই হোক, শিসের শব্দে আম এঁগয়ে গেলাম! এক সময় দেয়াল 

হাতড়ে হাতড়ে তার 'দকে এঁগয়ে গেলাম । তারপর আ'ম হ্যারর নাম ধবে 
ডাঁক, হ্যাঁ, হ্যার। 

ঠিক সেই সময় হ্যারর শিস্টা থেমে গেল । 
আমার তখনো ভয় হাঁচ্ছল যে, হ্যার আমায় গুল চালাতে পারে ৷ 
আরো কছুদুর এগিয়ে যেতে আম রীতিমত চমকে উলাম । আমার পায়ের 

তলায় হ্যারর একটা হাত পড়েছে । 

সেই মুহূর্তে সরে এসে টর্ট জবাললাম । দোঁখ হ্যাঁর পড়ে রয়েছে ॥ তার 
হাতে বন্দুক নেই । সম্ভবত আহত হবার পর তার হাত থেকে বন্দুকটা পড়ে 
গেছে । 

প্রথমে মনে হলো; হ্যারির দেহে বুঝ আর প্রাণ নেই, কিন্তু ওর যন্দনাক় 
আওয়াজে আমার সে ভুল ভাঙলো । 

আম তার কানের কাছে মুখ এনে ডাক, হ্যারি । 

আমার ডাক শুনে হ্যারি খুব কণ্ট করে চোখ মেললো । তারপর হ্যারি 
অস্পজ্টভাবে আমায় 'ি যেন একটা বলার চেষ্টা করলো । 

তা আঁম বুঝতে পার না। ফলে আম ওর কাছে ঝঃকে পাঁড়। 
এবার স্পন্ট শুনতে পেলাম, বোকা কোথাকার ! 
বাস হ্যারর শেষ কথা । আম আজও জান না. সোঁদন হ্যাঁর কেন ও 

কথা তুলেছিল। 
আজ আমার মনে পড়েছে, আমি জীবনে ঠিকমত গল করে একটা 

খরগোসও মারতে পাঁরান, আর আমি কনা গুলি চাঁলয়ে প্রাণের বন্ধু হ্যাঁর- 
কে মেরে ফেললাম । এর চেয়ে আমার আফসোসের আর ক থাকতে পারে ! 
তবে এ কথা ঠিক হ্যাঁর বিপদে চালিত হয়েছিল । কল্তু ও ?ছল আমার একাস্ত 
প্রয় ব্ধু । আমার অনেক ভালোবাসা জুড়ে ও মিশে রয়েছে এবং ও থাকবেও, 

1চরাঁদন |. 
তাই আমার জীবনে ওর একটা 'বরাট ভূঁমকা 'ছিল। আজ সেখ হ্যার 

নেই, আর তাকে কিনা আমই মারলাম ! সাঁত্য ভগবানের ক 'বাচন্র লীলা ! 
কথা শেষ করে মা্টনের মুখ 'দয়ে একটা দঈর্ঘ নিশ্বাস বোরয়ে আসে। 

তারপর আ'ম মাট“নের দিকে তাকিয়ে বাঁল, মিঃ মার্টিন, এগুলো আমাদের 
ভূলে থাকতে হবে । 

কল্তু মার্টিন সঙ্গে সঙ্গে জানায়, না কর্ণেল, তা অন্তত আম পারবো না ! 

১৩৩ 



॥ সতেরো ॥ 

বরফ গলতে আরম্ভ. করেছে । আকাশের মেঘলাভাব একেবারে কেটে গেছে । 
সোনালী আলোয় ঙারাদক ঝলমল করছে । 

কবর দেওয়া এখন খুব সহজ | ইলেকাদ্রক ডল "দিয়ে আর কবর খখ্ড়তে 
হবে না। চারদকের আবহাওয়া জানিয়ে 'দচ্ছে, এখন বসন্তকাল । 

হ্াযাঁর লাইমকে দ্বিতীয়বার কবর দিতে আমরা এখানে জমায়েত হয়োছ। 
হ্যাঁরর এই কবর দেওয়াতে আম খুশী, তব ওর জন্য দু'জনকে প্রাণ দিতে 
হয়েছে । 

এবারেরর কবর দেওয়ার দলটা িম্তু অপেক্ষাকংত ছোট । কার্টস নেই। 
ডান্তারও অনপাচ্থিত। কেবল সই মেয়েটি দ্রুত রান্তার দিকে এগিয়ে গেল। 
তখন একটা ছ্রাম গ+ড়ো বরফ ঠেলে এগয়ে চলেছে । 

আম মাটনের দিক থাড় 'ফাঁরয়ে বললাম, আমার সঙ্গে গাঁড় আছে। 

আপনাকে দক পৌঁছে দেবো £ 
এ কথা শোনার পর মাটন আমার 1দকে তাঁকয়ে বললোঃ কণে ল ধন্যবাদ! 

আমি প্রামে যাবো । 
--শেষ পর্যন্ত আপাঁনই জিতলেন, আম বাঁল, আর আম বোকা প্রমাঁনত 

হয়োছি। 
তা শুনে মার্টিন ব্যথথত কন্ঠে বলে উঠলো, না, না, আম 'জাঁতাঁন। বরং 

আম সব হারিয়ছি। 
তারপর মাটন আর একটা কথাও না বলে বড় বড় পা ফেলে সেই মেয়োটির 

দকে এগয়ে যায় । 
আম অদূরে দাঁড়িয়ে দেখতে লাগলাম, ওরা পাশাপাশি হাঁটছে । অথচ 

আমার মনে হচ্ছে, কেউ কারুর সঙ্গে একটাও কথা বলছে না। একটা বোবা 
দঃখ যেন ওদের ঘরে ধরেছে । 

সাঁত্য, কেউ বলতে পারে না কখন কার দ্বারা কি ভাবে আঘাত আসে। 







॥ এক ॥ 

কুয়ানটুং প্রদেশের দিগন্ত-বিস্তৃত ধান-ক্ষেতের পাশ দিয়ে ধীরে 
ধীরে এগিয়ে চলেছেন ফাদার ও'বেনিয়ন | তীর গন্তব্স্থল ছুশো 

মাইল দূরের একটি রেক্টরী। রেক্টররীর অধ্যক্ষ মনসিনর ফিঞ্জগিবন 
বৃদ্ধ হয়ে পড়ায় ছুটি নিয়ে স্বদেশ যাচ্ছেন। তারই জায়গায় নিধুক্ত 

হয়েছেন ফাদার ও'বেনিয়ন। মনমিনর ফিজগিবন নির্দেশনাম। 

পাঠিয়েছেন, ও'বেনিয়ন যেন অবিলম্বে সান-লি-ওয়ানের রেক্্রীতে 
এসে তার কাছ থেকে কার্ষভার বুঝে নেন।: ওপরওয়ালার কাছ 
থেকে এই নির্দেশ আসবার দেড় মাস পরে ফাদার ও'বেনিয়ন রওন। 

হন ফাদার ফিজগিবন-এর কাছ থেকে দায়িত্বভার বুঝে নেবার 
জন্যে। রেক্টকীতে সবকিছু বিলি-ব্যবস্থা সম্পূর্ণ করতেই দেড় মাস 
সময় লেগে গেছে তার । 

যানবাহনের অভাবে গাধায় চেপে রওনা হয়েছেন ফাদার 

ও'বেনিয়ন। গাধাটি তার খুক পেয়ারের। আদর করে তিনি ওর 

নাম রেখেছেন উমাস। বেচারা টমাদের অবস্থা তখন ত্রীতিমত 
কাহিল। বিরাট-দেহী এক সওয়ারকে পিঠে নিয়ে সে আর হাটতে 
পারছে না| দানা-পানির অভাবে এবং গ্রান্সের প্রচণ্ড গরমে টমাসের 

মেজাজ রীতিমত খাট্র হয়ে পড়েছে । সে মাঝে মাঝেই চেষ্টা করছে 
পার্খ্ববতা ধানের ক্ষেতে চুকে ধান গাছের কচি পাতাগুলো তক্ষণ 
করে ক্ষুপ্িবৃত্তি করতে। কিন্তু লওয়ারের তাড়নায় এই সদিচ্ছটাকে 
কার্ষেম্পরিণত করতে পারছে না সে। ফলে লম্-ঝম্ফ দিয়ে সওয়ারকে 
পিঠ থেকে ফেলে দিতে চেষ্টা করছে বেচারা । কিন্তু কাদার 
ও'বেনিয়ন তার পিঠে এমনভাবে চেপে বসেছেন থে, স্কাঞ্ষে ফেলে 
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দেওয়া সম্ভব হচ্ছে না টমাসের পক্ষে । বেচারাকে তাই অনিচ্ছ! 
সত্বেও এগোতে হচ্ছে 

ফাদার ও'বেনিয়নের পরনে পাদ্রীর আলখাল্লা আর স্থৃতীর 
নীল রঙের পায়জামা । পায়ের জুতোজোড়া মোটা কালো কাপড়ে 

তৈরী । জুতো! জোড়াকে শনের দড়ি দিয়ে পায়ের সঙ্গে বেধে রাখ। 

হয়েছে। ফাদার চলে যাচ্ছেন বলে ওখানকার একজন কনভার্টেড 

ট্রলোকের মেয়ে ওই জুতোজোড়া তৈরি করে ,ফাদারকে উপহার 

দিয়েছে । মেয়েটির নাম শিউ-লান। মায়ের সঙ্গে প্রায়ই সে গীর্জায় 

আসতো । ভারী স্বন্দর চেহারা মেয়েটির। ফাদার ও"বেনিয়ন 

তাকে বিশেষভাবে দেহ করতেন 

বিদায়ের দিন ও'বেনিয়ন যখন গাধায় চড়বার উপক্রম করছেন 
সেই সময় শিউ-লান এসেছিলো তাকে বিদায় অভিনন্দন জানাতে। 

“আপনি তো ন্বর্গের পথে চলেছেন ফাদার 1” শিউ-লান 

বলেছিলো--“কিন্ত আপনার ওই কোদালের মত পা ছুটি দেখলে 

স্বর্গের দেবদূতর! হাসাহাসি করবে? 
ফাদারের প1 ছুটি অস্বাভাবিক রকমে বড়ে।। তিনি নিজেও 

এট জানেন। কিন্তু কেউ যে তাকে তার পায়ের কথা বলে ঠাট্টা 
করবে, বিশেষ করে শিউ-লানের মতো! একটি তরুণী--এটা তিনি 

ভাবতেও পাবেন নি। কিন্তু ওই প্রগজভা মেয়েটির কথার উত্তরে 
তিনি কি বলবেন তাও বুঝে উঠতে পারলেন না। তিনি তাই মনে 
মনে অগন্তঙ্ হয়ে শিউ-লানের মুখের পানে তাকালেন । শিউ-লানের 
সুন্দর মুখখানা তখন হাসিতে উজ্জল। তার সেই হাসিভরা সুন্দর 
মুখের দিকে তাকিয়ে কোনে। কথাই তিনি বলতে পারলেন না) 
হঠাৎ তার মনে হলো) এ তিনি কি করছেন | মেয়েদের সুন্দর 

মুখের পানে ওভাবে তাকিয়ে থাকাটা তো পাপ! তিনি তাই চোখ “ 



ফিরিয়ে নিয়ে মনে মনে ভগবানের কাছে প্রার্থন৷ জানান--“আমাকে 
মার্জন। করুন ভগবান ।” 

এই সময় গাধার-পে! হঠাৎ বিকট আয হো আযা-হো রবে 

চীৎকার জুড়ে দিয়ে ছিলো! । ! 

“তোমার নিশ্চয়ই খিদে পেয়েছে, তাই না?” গাধার লাগাম 

ধরে ফাদ্দার বললেন--“াডাও) তোমাকে এখনই খেতে দিচ্ছি। 

আমারও থিদে পেয়েছে । দুজনেই খেয়ে নিই কিছু । তারপর 

রওনা হওয়] যাবে, বুঝলে !” 

একটু পরেই রওনা হলেন ফাদার। শিউ-লানের উদ্দেশে 
বললেন-_“বিদায় শিউ-লান। এবার তুমি বাড়ি যাও।” 

ও'বেনিয়ন চলেছেন গর্দভারঢ হয়ে। সারাদিন চলবার পর 

সন্ধ্যার পরে কোনে! না কোনে! গাছ তলায় শুয়ে রাত কাটিয়ে 
আবার পরদিন ভোর থেকে চলতে থাকেন । এমনি ভাবেই চলেছে 
দিনের পর দিন। 

সেদিনও এমনি ভাবেই চলেছেন ফাদার । গরমে কপাল আর 

মুখ দিয়ে টপ টস্ করে ঘাম ঝরছে। হাতের আস্তিন দিয়ে মুখের 

ঘাম মুছে গাধাকে সম্বোধন করে তিনি বললেন--“আর বেশী দিন 
তোমাকে কষ্ট করতে হবে না, টমাস | আগামী কাল ছুগুরের আগেই 
আমর! গন্তব্স্থলে পৌছে যাবো । ওখানে গিয়ে পেট ভরে খেতে 
দেবো তোমাকে । খড় তো দেবোই সঙ্গে দানাও দেবো অনেক। 

টমাস কিন্ত কাদারের বচনে বিশেষ খুশী হয়েছে বলে মনে হলো 
'না। থিদেয় তেষ্টায় তার তখন প্রাণ যায়-যায় অবস্থা। সে তাই 

উচ্চ রবে চীকার করে প্রতিবাদ করলো । গর্দভ ক-নিস্থত সেই 
সুললিত স্বরলহরী শুনে ফাদার ও'বেনিয়ন বুঝতে পারলেন যে, 
নেআর তাকে বহন করতে পারছে না। তিনি তাই টমাসের পিঠ 
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থেকে নেমে তার গায়ে চাপড় দিয়ে আদর করতে করতে বললেন-_ 

«তোমার ক্৯ আমি বুঝতে পারছি টমাস। আর বেশী সময় 
তোমাকে কষ্ট করতে হবে না। আজকের দিনটা একটু কষ্ট করো! । 
আগামীকাল বিকেল থেকে আর কোনে? কষ্ট থাকবে ন71% 

কিন্তু চোর। যেমন ধর্মের কাহিনী শোনে না, তেমনি গাধাটাও 
কাদারের হিতপাধনী বাক্যে কান দিলো না । সে এক লাফে 

ফাদারের হাত থেকে লাগামের দড়িট। ছিনিয়ে নিয়ে পাশের ধান 

ক্ষেতে ঢুকে পড়লো । টমাসের এই রকম বে-আকেল দেখে ফাদার 

তাকে ধরবার জন্যে ছুটলেন | গাধাও ছুটুলো তাকে আসতে দেখে । 

এর পরেই শুরু হলো গাধায় আর মানুষে ছুটাছুটি । অবশেষে অনেক 

চেষ্টার ফলে গাধাকে বাগে আনতে পারলেন ফাদার । গাধার-পে। 

ইতিমধ্যে বেশ কিছু কচি ধানের পাতা খেয়ে শরীরে বল সঞ্চয় করে 

নিয়েছে । সেতাই আর কোনে! রকম অবাধ্যত। প্রকাশ করলে! না । 

ফাদার ও'বেনিয়ন আবার রওন। হলেন তার পিঠে চড়ে । 

অবশেষে কাদার ও'বেনিয়নের দীর্ঘ পথ-যাত্রার অবসান হলো । 

পরদিন ছুপুরের আগেই তিনি আর তার বাহন সান-লি-ওয়ান এর 

রেইরীর কম্পাউগণ্ডের ভেতরে প্রবেশ করলেন । ফাদার ও'বেনিয়নের 

অবস্থা তখন রীতিমত কাহিল । টমাসের অবস্থাও তখৈবচ। ফাদার 

তখন গেটের দরোয়ানকে ডেকে টমাসকে দানা-পানি দিতে 

বললেন | 

টমাসকে দরোয়ানের জিম্বায় রেখে ও'বেনিয়ন সামনের দিকে 

এগোলেন মনসিনরের সঙ্গে দেখা করতে । 

দোতলায় উঠতেই দেখা হয়ে গেল প্রবীন ধর্মযাজক মনসিনর 
ফিক্গগিবনের সঙ্গে । তীর বয়স সত্তরের কাছাকাছি। তবে এখনও 
বেশ শক্ত-দমর্থ। ও'বেনিয়নকে দেখতে পেয়ে মনসিনর কুন্ধ দৃষ্টিতে 
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তাকালেন তার দিকে । ভাবখানা! এমন, ধেন ফাদার ও'বেনিয়ন 

ভীষণ একটা অপরাধের কাজ করে ফেলেছেন । ফাদার ও'বেনিয়ন 

হার দিকে এগিয়ে এলেন হাসিমুখে । 

“আপনি কি বলবেন আমি জানি মনসিনর | কিন্ত“? 

“থাম!” গর্জে উঠলেন ফাদার ফিজগিবন | তার মতো একজন 
বৃদ্ধ ধর্মযাজকের মুখ দিয়ে ষে ওই রকম গর্জন বের হতে পারে। এট! 
একটা অভাবনীয় ব্যাপার। এ যেন সেই-_-'অতটুকু যন্ত্র হতে অত 
শব হয়, দেখিয়া বিশ্বের লাগে বিষম বিস্ময়? অবস্থা । তার গর্জন শুনে 
দরোযর়ান বিস্মিত হয়ে দোতলার দিকে তাকালো । বে চীনা রান্ন। 

ঘরে রান্না করছিলো, সেও ছুটে এলো দরজার সামনে। টমাস 
বেচার! তখনও দানাপানি পায়নি । কিন্ত মনসিনরের চীৎকার শুনে 

সে বেচারাও কেমন যেন ঘাবড়ে গেছে । সে তখন বোক। পাঠার 

মতো এদিক ওদিক তাকাচ্ছে। 

“আমি বলছিলাম?” ফাদার ও'বোনিয়ন কৈফিয়তের সুরে বলতে 

চেষ্টা করলেন-_-“যানবাহন যোগাড় করতে না পেরে-.-? 

তোমাকে চুপ করে থাকতে বল! হয়েছে, আমার সে আদেশ 

কি তুমি শুনতে পাওনি ?” 

ফাদার ফিজগিবনের ক্রুদ্ধক্ঠ হতে আবার ধ্বনিত হলো হুঙ্কার । 
“শুনতে আমি নিশ্চয়ই পেয়েছি)” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন-_- 

“কিন্ত আমার কথাটা! আগে বলতে দেবেন তো। ?” 

“না । তোমার কাছ থেকে আমি কোনে! কথা শুনতে চাইনে |? 

মনদিনর ফিজগিবন তার হাত ছুটি বুকের ওপরে রেখে সোল হয়ে 
ঈাড়ালেন। “এবার আমি তোমাকে যা বলছি সেই কথাগুলো 
শোনে |” | 

“বলুন স্তার 1” ও'বেনিয়ন শাস্তকণ্ঠে বললেন । 
মনমিনর ফিজগিবন তার আপাদ-মস্তক লক্ষ্য করছিলেন | 
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“এতদিন তৃমি কি করছিলে? কোন্ চুলোয় ছিলে তুমি 1 (3216 

(০ 0651] 18৮৩ 500. 0911) তোমার জন্যে আমি হুমাল ধরে 

অপেক্ষা করছি | তোমাকে আমি চিঠি লিখেছিলাম ছুমাস আগে 
সব কথাই খুলে বলা হয়েছিলো সে চিঠিতে । দশ বছরের লীভ 

পাওনা আছে আমার। আমি তাই রিটায়ারমেপ্ট-এর অনুমতি 

প্রার্থন। করে দরখাস্ত পাঠিয়েছিলাম আয়ার্ল্যাণ্ডে। অনুমতি পাবার 
সঙ্গে সঙ্গেই ভোমাকে আমি এখানে চলে আসবার জন্টে নির্দেশ 

দিয়েছিলাম । তোমাকে আমি মার্চের তেরো তারিখের মধ্যে এখানে 

উপস্থিত হতে লিখেছিলাম, কিন্ত তুমি এসে হাজির হলে এক মান 

বাদে। তুমি কি বলতে চাও যে, এখানেই আমি শেষ নিঃশ্বাস 

পরিত্যাগ করবে] ?” 

“না, স্তার। এমন কথা আমি কখনই বলবো! না।” কাদার 

ও'বেনিয়ন বললেন-_“কিন্ত স্তার, আপনি তো! বোঝেন--? 

তার কথা শেষ হবার আগেই উমাসের কণ্ঠ হতে গর্দভ-রাগিনী 
ধ্বনিত হয়ে উঠলো-_-তআ্যা-হি-আ্যা-হি? রবে। 

«তোমার কথ! তোমার ওই গাধাটাই বলে দিয়েছে ।” ফাদার 

ফিজগিবন বললেন--“তুমি আর তোমার গাধা ছটোই সমান। যাই 
হোক, আমার এখন কৃথ। বলার সময় নেই । আমি এখনই এখান 
থেকে বেরিয়ে পড়বে। | তুমি নিশ্চয়ই জানে, কমিউনিস্টর! উত্তর 

দিক থেকে এগিয়ে আছে । আমি তাদের হাতে ধরা পড়তে রাজী 

নই। রেক্টরীর গাড়িটা গেটের পেছনে রয়েছে। আমি এখনই 
ওই গাড়ি করে রওন! হবে! | তবে গাড়িটা চলবে কিন। তা একমাত্র 

ভগবানই জানেন। গাড়িটা হো-সানই চালু রাখতো । কিন্তু সে 
চলে যাবার পর ওটাকে নিয়ে মহ1 বিপদে পড়ে গেছি আমর11” 

“হো-সান চলে গেছে!” ফাদার ও'বেনিয়ন বিস্মিত কণ্ঠে 

বললেন--“যাকে আপনি--? 



“পথের ধুলে। থেকে কুড়িয়ে এনে মানুষ করেছি ।” কথাটা 

সম্পূর্ণ করলেন ফাদার ফিজগিবন। “তুমি তো জানে! ও'বেণিয়ন। 
তাকে আমি কতখানি সহ করতাম । নিজের ছেলের মতে তাকে 

আমি মানুষ করতে চেয়েছিলাম । এবং তাকে শিক্ষাও দিয়েছিলাম 

সেইভাবেই ।£ 

«আমি তা জানি, মনসিনর 1৮ ও'বেনিয়ন বললেন--“আর মেই 

তে! বিস্মিত হয়েছি কথাট! শুনে |? 

“বিন্মিত হবার কিছু নেই, ও'বেনিয়ন। “ফাদার ফিজগিবন 

বললেন--“তার মগজের মধ্যে শয়তান এমে বাসা বেঁধেছে । শেষ 

দিকে সে যখন বাইবেল ক্লাসে বদতো! তখন কথায় কথায় সে কাল 

মার্ক কোট করতো । সময় সময় মাও সে-তুডের বাণীও আমাকে 
শোনাতো! সে।” 

“এতক্ষণে বুঝলাম;” ও'বেনিয়ন বললেন-_-“সে তাহলে ওদের 

খগ্পড়ে পড়েছে । কিন্তু আমি যে ক্ষিদের জ্বালায় অতিষ্ঠ হয়ে উঠেছি, 
এখনই কিন্তু না খেলে আর চলছে না।* 

“খাওয়া এখন থাক?” মনসিনর বললেন,_“আগে আম্নাকে 

গাড়িতে তুলে দাও। আমি চলে বাবার পর প্রাণ ভরে খাওয়া- 

দাওয়া করো।” 

“আপনি চলে গেলে এখানকার চার্জ কার কাছ থেকে বুঝে 

নেবো স্যার ?? ৃ 

“তার জন্যে কোনো অন্থুবিধে হবে না।” মনসিনর বললেন-__ 

“আমি সব কিছু লিখে রেখে দিয়েছি । আমার ডেস্ক-এর ওপরে সে 

সব পাবে তুমি |” 

ও'বেনিয়নকে অন্যমনস্ক দেখে মনসিনর বললেন--“আমারু 

কথাট! শুনতে পেয়েছে! কি?” 

“শুনতে পেয়েছি বৈকি 1” ও'বেনিয়ন বললেন--“কিস্ত-_» 
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“না, আর কোনো কিন্তু নয়। আমি এখনই বয়কে আমার 
জিনিদপত্র গাড়িতে তুলে দিতে বলছি । আমি আর এক মুহূর্তও 
বিলম্ব করতে চাই নে।” 

দরজার দিকে প1 বাড়ালেন মনদিনর ফিজগিবন। তারপর কি 

মনে করে একটু থেমে মুখ ঘুরিয়ে বললেন-_-“গাড়িট। মাস ছুই 
অকেজে অবস্থায় পড়ে আছে। ওটাকে চালু করতে বেগ পেতে হৰে 

হয়তো |” 

এই কথা বলেই মনমিনর ফিজগিবন ওখান থেকে চলে গেলেন। 

ও'বেনিনও নিচে নেমে গেলেন মনসিনর ফিজগিবনকে বিদায় 
অভিনন্দন জানাতে | 

নিচে নামতেই লাও-টিংয়ের সঙ্গে দেখা হয়ে গেল তার | লাও. টিং 
অনেক দিন চাকরি করছে রেক্টক্বীতে | রেক্টুরীর গাড়িটাও সে-ই 

চালায় । ও'বেনিয়নকে দেখে সে চীনা ভাষায় বললে--“আপনি 

কখন এলেন। ফাদার ? 

ও'বেনিয়নও চীন! ভাষায় তার প্রত্যুত্তর দিলেন-_-“এইমাত্র 
আমি এসেছি।” 

এই সময় ওপর থেকে মনসিনর ফিজগিবনের বচন শোনা গেল: 

“গাড়িটা বের ক'রে! লাও-টিংং আমি এখনই আসছি ।” 
কর্তার নির্দেশ শুনে লাও-টিং গাড়ি বের করতে গেল। 

ও'বেনিয়নও গেলেন তার সঙ্গে। গাড়ির কাছে গিয়ে লাও-টিং 

বঙ্গলে-_-“গাড়িটার অবস্থ। দেখেছেন ফাদার 7 

গাড়ির অবস্থা দেখে ঘাবড়ে গেলেন ও'বেনিনন। ভুডটা শত 

ছিন্ন। গদীগুলো ছেঁড়া, এঞ্জিনের অবস্থাও গুরুতর | 
«এ গাড়ি চলবে কি?” জিজ্ধেস করলেন ও'বেনিয়ন। 

“দেখি চেষ্টা করে,” লাও-টিং বললে, “পেট্রল তো! নেই, 
গ্যালোলিনের সঙ্গে তেল মিশিয়ে চালাতে হবে |? 
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“কি তেল? কেরোসিন ?” 
“কেরোদিন কোথায় পাবো ?” লাও-টিং বললে__“কেরোসিনের 

বদলে আমর! এখন সয়াবীনের তেল ব্যবহার করি।? 

“সয়াবীনের তেল তো ক্লীতিমত ভারী, ওতে কি কাজ হবে ?” 

«এ মভলবটি কার মস্তিস্কপ্রন্ৃত ?? 
“মতলবটি আমিই বের করেছিলাম)” লাও-টিং বললে--“আপনি 

না৷ আসায় মনসিনর ভীষণ রেগে গিয়েছিলেন । আপনার ওপরে রাগ 

করে তিনি নিজেই ড্রাইভ করতে চেষ্টা করেছিলেন একদিন । কিন্তু 
শত চেষ্টা করেও গাড়িটাকে 'চালাতে পারেননি। আমি তখন 

ধুদ্ধি করে গ্যাসোলিনের সঙ্গে সয়াবীনের তেল মিশিয়ে চালাতে 
পেরেছিলাম |” 

লাও-টিং আর কথা না বাড়িয়ে গাড়িতে উঠে এঞ্জিনটি স্টার্ট 
দিতে চেষ্টা করতে শুরু করলো । কিন্তু শত চেষ্টা] করেও এপ্রিনকে 

চালু করতে পারলো না সে। ফাদার ও'বেনিয়ন তখন এগিয়ে এসে 

বললেন-_এ«তোমার দ্বারা কিছু হবে না, লাও-টিং। তুমি নামো, 
আমি দেখছি কি কর! যায়। হ্যা, ভালে! কথা, টুল-বঝসটা কোথায় 

আছে বলো! তো ?” | 

“ওট1 দরোয়ানের ঘরে আছে।” 

“তুমি টুল-বক্সটা নিয়ে এসো | এপ্রিনটা! একবার পরীক্ষা কর! 
দরকার |? 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই লাও-টিং টুল-বকসটা! নিয়ে এলো | ফাদার 

ও?বেনিয়ন সঙ্গে সঙ্গে কাজে লেগে গেলেন। প্রথমেই তিনি এঞ্জিনের 

ঢাকন] খুলে কলকজাগুলো! পরীক্ষা করলেন। তারপর তেলের ট্াঙ্ক 
খুলে তেলের অবস্থা লক্ষ্য করলেন। তেলের অবস্থা দেখে তার চক্ষু 

চড়কগাছ হয়ে গেল। গ্যাসোলিনের সঙ্গে এত বেশী সয়াবীনের 

ভারী তেল মেশানে! হয়েছে যে, ওটা একেবারে চটচটে হয়ে গেছে। 
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ফাদার ও'বেনিয়ন তখন লাও-টিংয়ের দিকে তাকিয়ে বললেন-- 
“তেলের যা অবস্থা দেখছি তাতে একে পাতলা! করতে না পারলে 
কোনোই কাজ হবে না। এখানে আলকোহল আছে কি?” 

“আছে বোধ হয়, স্টোরে গিয়ে দেখতে হবে ।? | 
“ঠিক আছে, তুমি স্টোর থেকে আালকোহল নিয়ে এসো |” 
লাও-টিং স্টোরে গিয়ে খোজাখুঁজি করে এক টিন চীন! 

আলকোহল নিয়ে এসে ও'বেনিয়নের হাতে দিলো । ও'বেনিয়ন 
ট্যাঙ্কের তেলের সঙ্গে আলকোহল মিশিয়ে তেলটাকে পাতলা করে 
নিলেন। 

সূর্ধ তখন পশ্চিম আকাশে ঢলে পড়েছে। রেউ্টরীর বয় ইতিমধ্যে 
ফাদার কিজগিবনের ব্যাগ আর বিছানার বাগ্ডিল নিয়ে এসে গাড়িতে 

তুলে দিয়েছে। 
“আমি এখনই আসছি। তোমরা গাড়িটাকে বের করে আনে |” 

দোতলার বারান্দায় দাড়িয়ে কথা লে! বললেন মনমিনর ফিজগিবন। 

ফাদার ও'বেনিয়নের সারাদিন খাওয়! হয়নি । খিদের জালায় 

তার পেট টো চে! করছে। কিন্তু সে কথা কে শোনে! ফাদার 

ফিজগিবন নিজেকে নিয়েই বাস্ত। দরোয়ান এবং লাও-টিংও তার 
কাজ নিয়েই ছুটাছুটি করছে। 

এই ময় আর একবার মনসিনর ফিজগিবনের বচন শোন। 
গেল-_“কী ব্যাপার! গাড়িটা বের করছে। না কেন তোমর] ?” 

ভাবখানা এমন, যেন গাড়িটাকে ইচ্ছে করলেই চালু করা যায়। 
ফাদার ফিজগিবন নিচে নেমে এসে গাড়ির পাশে দাড়ালেন। 

ও'বেনিয়ন তখনও এপ্জিনের কলকব্জা পরীক্ষা করছেন। 

“কি হলো!” মনসিনর গর্জন করে উঠলেন-_-“গাড়িটা1 এখনও 

ঠিক হলো না?” 
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“আজ্ঞে না) ও'বেনিয়ন বললেন--“কোথায় থারাপ হয়েছে তা 

এখনও ধরতে পারি নি।” 
“তুমি তা পারবেও না,” মনপিনর বললেন-_“ছাগল দিয়ে যদি 

চাষ করা যেতে। তাহলে আর কথ ছিলো না1” 

“দয়া করে নিজে একবার চেষ্টা করে দেখুন না, “ও'বেনিয়ন শান্ত 

কণ্ঠে বললেন--“আপনি চেষ্টা! করলে হয়তো চালু করতে পারবেন 
গাড়িটা ।” 

ও'বেনিয়নের কথায় মনসিনর এবার একটু দমে গেলেন । তিনি 

বেশ ভালো! করেই জানেন যে, এ কাজ তার দ্বার! সম্ভব নয়। তাই 
অপেক্ষাকৃত নরম স্ত্ুরে বললেন-_“লাও-টিং কি করছে ?” 

লাও-টিং কাছেই দাড়িয়ে ছিলো । মনসিনরের কথার উত্তরে সে 

বললে- ফাদার ও'বেনিয়ন আমার চেয়ে ভালো মেকানিক । আমার 

মনে হয় কয়েক মিনিটের মধ্যেই গাড়িটাকে চালু করতে পারবেন 
উনি।? 

একটু পরেই এঞ্সিনটা ভট্ভট শব্দ করে উঠলো । ও'বেনিয়ন 
খুশীর স্বরে বললেন-_“মনে হচ্ছে, এবার চালানে! যাবে গাড়িট1 |” 

তার কথা শেষ হবার আগেই ফাদার ফিজগিবন গাড়িতে উঠে 

বসলেন । লাও-টিং বসলে! চালকের আসনে । এই সময় বয়টি 
এক বাগ্ডিল বই মাখায় করে ছুটতে ছুটতে এসে গাড়ীর পাশে 

দাড়ালে। | 

“বাণ্ডিলটাকে পেছনের মিটে রাখো” মনদিনর আদেশ 

করলেন। 

বয় উঠে বমলো লাও-টিংয়ের পাশে । মনসিনর তখন ও'বেনিয়নের 
দিকে তাকিয়ে বললেন-__“শোনে। ও'বেনিয়ন। তুমি এবার গাড়ির 

পেছনে গিয়ে সামনের দিকে ঠেলতে শুরু করো । লাও-টিং রেডী 

হও |? 
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সঙ্গে সঙ্গে ও'বেনিয়ন গাড়িটাকে ঠেলতে শুরু করলেন । “গিয়ার 
দাও, লাও-টিং!” ঠেলতে ঠেগতে ও'বেনিয়ন বললেন। 

একটু পরেই বিকট শব করে উঠলে! এিনটা। সঙ্গে সঙ্গে 
একরাশ ধোয়া বের হয়ে এলে। পেছনের দিক দিয়ে । তেল-পোড়। 

ধোয়া ফাদার ও'বেনিয়নের চোখে-মুখে এসে লাগায় তার দম বন্ধ 
হবার উপক্রম হলো । এক লাফে সরে দাড়ালেন ও'বেনিয়ন। 

কিন্তু ওই পর্বস্তই! গাড়িটা আবার নিস্তব্ধ হয়ে গেল। 
ও'বেনিরন নিজ্জের মনেই বলে উঠলেন--“গাড়িটাকে দেখছি ভূতে 
পেয়েছে ।” 

ওদিকে মনসিনর তখন সমানে চিৎকার করে চলেছেন--“ধাকা 

মারো, আরও জোরে ধাক। মারো । ওকি, তুমি দাড়িয়ে আছে! 

কেন, ও'বেনিয়ন? তুমি কি আমাকে যেতে দেবে না, নাকি ?? 
ও'বেনিয়ন তখন লাও-টিংকে বললেন-__“আমি ধাকা! দেবার সঙ্গে 

সঙ্গে তুমি গিয়ার দেবে বুঝলে !” 
এই কথা বলেই ও'বেনিয়ন আবার ঠেলতে শুরু করলেন 

গাড়িট।। সঙ্গে সঙ্গে গিয়ার দিলে! লাও-টিং | এঞ্জিনটা আর একবার 

ভট্ ভট্ শব্দ করে উঠলে! | এবারও ধোয়া বেরিয়ে এলো আগের 
মতোই । তবে এবার আর স্টার্ট বন্ধ হলো না। এঞ্জিন এবার চালু 

হয়ে গেল। মনদিনর ফিজগিবন মুখ বাড়িয়ে ও'বেনিয়নের দিকে 
তাকিয়ে বললেন--“বিদায় বন্ধু! জীবনে আর কোনোদিন হয়তো 

তোমার সঙ্গে দেখা হবে না। বেক্টরীর ভার তোমার হাতে অর্পণ 

করে গেলাম। আশা করি আমার অনুপস্থিতিতে তুমি ভালোভাবেই 
কাজ চালাতে পারবে।” 

এরপর লাও-টিংয়ের দিকে তাকিয়ে গাড়ি ছেড়ে দিতে নির্দেশ 

দিলেন মনদিনর | কিন্তু গাড়ি ছাড়া! আর সম্ভৰ হলো না তার পক্ষে । 
সামনের দিকে তাকাতেই সে দেখতে পেলো যে, চারজন অশ্বারোহী 
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সৈনিক এবং একজন অফিলার গাড়িটার পথরোধ করে দীড়িয়েছে। 

এতক্ষণ উত্তেজনার মধ্যে থাকায় লাও-টিং লক্ষ্যই করেনি যে, পীচজন 
সৈনিক এসে তার পথ রোধ করে দাড়িয়েছে। 

লাও-টিং গাঁড়িট। চালাবার চেষ্টা করতেই মিলিটারী অফিসারটি 

কর্কশ কণ্ঠে চিৎকার করে উঠলো-__“থামো ! গাড়ি চালাবার চেষ্টা 
করলেই তোমাকে আমি কুকুরের মতে! গুলি করে মারবে |? 

এরপর মনমিনর ফিজগিবনের দিকে তাকিয়ে আদেশ করলে! 

_-“এই বিদেশী কুকুর, শীগগির গাড়ি থেকে নেমে আয় |” 
ফার্দার 'বেনিয়ন সামনে এগিয়ে এলেন । তিনি দেখতে পেলেন 

যে, রেড আমির অফিসারের ইউনিফর্ম পরিহিত সুন্বর চেহারার 

একজন যুবক রিভলবার উচিয়ে কুন দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে মনদিনরের 
দিকে। 

তাকে দেখে ফাদার ও'বেনিয়ন বিস্মিত স্বরে বলে উঠলেন--“কি 

আশ্চর্য! হো-সান। তুমি 1 

“চুপ কর্, বিদেশী কুত্তা ।” হো-সান খেঁকিয়ে উঠলো--“তোরা 
দুজনই এখন আমার বন্দী, আর একটা কথ! বললে গুলি করে 
তোর খুলি ফুটে করে দেবো? 

«এ তুমি বলছে! কি, হো-সান 1” ও'বেনিয়ন বললেন--“তুমি 

কি আমাকে চিনতে পারছে! না? তোমার সঙ্গে আগেও আমার 

দেখা হয়েছে। ছু বছর আগে আমি যখন এখানে ছিলাম তখন 

তুমিও তো এখানেই ছিলে ।” 
কিন্তু হো-সানের মুখের দিকে তাকিয়ে আর কোনে কথাই বের 

হলো ন৷ তার মুখ দিয়ে। তিনি দেখতে পেলেন যে, হো-সান তার 
বুক লক্ষ্য করে রিভলবার উচিয়ে ধরেছে এবং তার সঙ্গীরা গাড়ির 
আরোহীদের দিকে রাইফেল তাক্ করে রয়েছে। তিনি তাই 

মনসিনরের দিকে তাকিয়ে আর্তন্বরে রললেন--“মনসিনর 1? 
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মনমিনর সবই দেখছিলেন এবং সবই শুনছিলেন | তিনি গাড়ি 
থেকে নেমে হো-সানের সামনে এসে দ্াড়ালেন। 

“হো-সান 1” চীনা ভাষায় চিৎকার করে বললেন মনপিনর-_. 
ওই অভিশপ্ত কমিউনিস্ট ইউনিফর্মে তোমাকে দেখবো এটা আমি 

ভাবতেও পারিনি । তুমি ঘোড়া! থেকে নেমে এসো | আমি তোমার 

কাছে কৈক্িয়ং চাই--এত দিন তুমি কোথায় ছিলে? আর, এখান 

থেকে পালিয়েই বা গেলে কেন ?? 
তার কথার উত্তর না দিয়ে হো-সান আগের মতোই কর্কশ স্বরে 

বললে_-“শোনে! বিদেশী পাত্রী মশাই! আমি তোমার এই গাড়ি 

দখল করছি । আমার লোকেরা এখনই এটাকে এখান থেকে সরিয়ে 

নিয়ে যাবে। তুমি যদি নিজের ভালো চাও তাহলে গাড়ি থেকে 
তোমার লোটবহর এখনই নামিয়ে নাও, নইলে সেগুলোও গাড়ির 
সঙ্গেই যাবে । 

হো-সানের মুখ থেকে এই কথা শুনে মনসিনর ফিজজগিবন 
বজাহতের মত দাড়িয়ে রইলেন | বিগত চল্লিশ বছর যাবং তিনি চীনে 

বাদ করছেন । তার ধারণ! ছিলে। বে, তার সঙ্গে কথ! বলবার সময় 

হো-সান ঘোড়। হতে নেমে দীড়াবে। চীন দেশে এটাই রীতি। 

বিশেষ করে যাকে তিনি বাল্যকাল থেকে নিজের কাছে রেখে মানুষ 

করেছেন। থাওয়! পরার ব্যবস্থা করেছেন এবং পুরোহিত জীবন 
যাপন করবার জন্যে ধর্মীয় শিক্ষ। দিয়ে এসেছেন? তার কাছ থেকে 
এ রকম ব্যবহার.তিনি আদৌ আশ] করতে পারেন নি। যে যুবক 
তারই দয়ায় আজ বড়ে! হয়েছে, তাকে কি সমীহ করে কথা বলতে 

হবে? না, তাকে দেখে ভীত হতে হবে? না? হো-নানকে দেখে 

তিমি আদৌ ভীত হননি। | 
«আমার সামনে দাড়িয়ে এ্রভাবে কথা! বলবার সাহস তোমার 

এলো কোথ! থেকে?” মনসিনর ফিজগিবন তার স্বভাবসিদ্ধ গম্ভীর 
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কণ্ে বললেন-_“মনে রেখে, আমি তোমার ধর্ম-পিতা (30410581 
9901721)1 আমি তোমার জন্যে প্রার্থনা করেছি) এবং তোমার খবর 

জানবার জন্যে তোমার বাবাঁমার কাছে লোক পাঠিয়েছি। শোনো 
হো-সান! আমি তোমার হ্বীকারোক্তি শুনতে চাই | তবে অপরাধ 

স্বীকার করলেই সার্জা থেকে তুমি রেহাই পাবে না? সে কথাও 

তোমাকে বলে রাখছি ।” 

“স্বীকারোক্তি করবার মতে। কোন কিছু আমি করিনি ।” হো- 

সান আগের মতোই কর্কশ খবরে বললে--“আমি তোমার শিষ্য নই, 
এবং তোমার এই আস্তাকুঁড়ের সঙ্গে আমার কোনে! সম্পর্কও নেই। 
আমি তোমাকে এবং তোমার ওই সঙ্গীকে গ্রেণ্ডার করছি।ঃ 

“তোমার কাছ থেকে এরকম বেকুবী আমি আশা করিনি |? 

মনসিনর রাগতম্বরে বললেন--“তুমি আমাকে গ্রেপ্তার করতে পারো 
না| আমি আমার স্বদেশ আয়ার্লযাণ্ডে ফিরে যাচ্ছি। 

“না । তা তুমি পারবে না । তোমাকে এখানেই থাকতে হবে।? 
হো-সান বললে-_-“এবং থাকতে হবে প্রহকীবেষ্তিত অবস্থায় বন্দী 
হিসেবে । তোমার ওই সঙ্গীটিও তোমার সঙ্গে বন্দী হয়ে থাকবে ।? 

«সেকি! তুমি কি আমাকে চেনো নাঃ হো-সান £” ফাদার 

ও'বেনিয়ন শান্ত কণ্ঠে বললেন । 
হো-সান ওর কথায় কান না দিযে তার অধীনস্থ সৈনিকদের 

দিকে তাকিয়ে আদেশ দিলো-_-“এই ছুই বিদেশী পান্রীকে ভেতরে 

ঢুকিয়ে দিয়ে গেটে তাল! লাগিয়ে দাও। তোমাদের মধ্যে ছ্ুজন 
এখানে গার্ড..দাও; বাকি ছুজনে গাড়িটাকে হেভকোয়ার্টারে 

নিয়ে যাও |? 

হো-সানের আদেশে সৈনিকরা ঘোড়া থেকে নেমে মনসিনর এবং 

ও?বেনিয়নকে থাকা মারতে মারতে ভেতরে নিয়ে গেলো । মনসিনর 

হো-সানের কে মুখ ফিরিয়ে তাকে অভিশাপ দিতে লাগলেন-_ 
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“ছো-সান, আজ তুমি যে কাজ করলে এর জন্তটে তোমাকে নরকে 

যেতে হবে। ভগবান তোমাকে যে কী ভীষণ শাস্তি দেবেন তা হয়তো 
তুমি বুঝতে পারছে! না। ভগবানের ক্রোধ হতে তুমি রেহাই 

পাবে না।? * 

তার কথ শুনে হো-সান দাত বের করে হেসে বললে-_-“শকুনের 
শাপেগরু মরে না, পাত্রী মশাই। তোমাদের ভগবান আমার 

একগাছ। চুলও স্পর্শ করতে পারবে না। সে ক্ষমতা তার নেই।” 
হো-সানের মুখ থেকে এই রকম সাংঘাতিক কথা শুনে ফাদার 

মনসিনর ভয়ে কেপে উঠলেন । একি সাংঘাতিক কথা ! ভগবানকে 

বিজ্রপ ! 

তিনি তাই আর্তকণ্ঠে বললেন-_-এহো-সান! বৎস! তুমি কি 
সত্যিই সেই হো-সান ? তুমি ছিলে এই রেক্টরীর সব চেয়ে উজ্জল 

রত্ব। আমি ভেবেছিলাম তুমি ধর্মযাজক হবে এবং আমার মৃত্যুর 
পর আমার আরব্ধ কাজ তুমিই সম্পন্ন করবে | তোমার কি মনে নেই 

যে, তোমাকে নিয়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা আমি চ্যাপেলে বসে কাটিয়েছি ! 
গীর্জার রহস্তের কথা কি তোমাকে আমি শিক্ষা দিইনি? তুমি ঈর্বরে 
বিশ্বাদী ছিলে। সেবিশ্বাস তোমার কোধায় গেল? আমি বুঝতে 

পারছিনে, কি করে তুমি শয়তানের কবলে পড়লে ।” 

বক্তৃতা দেবার মতো করে কথাগুলে! বললেন মনদিনর। তার 
স্বাভাবিক উচ্চক কথনও তীব্র এবং কখনও বেদানার্ত হয়ে পড়ছিলে!। 
তার নীল চোখ ছুটিতে ফুটে উঠেছিলে] বিন্ময়ের ভাব। “তুমি কি 
সত্যিই আমার কাছ থেকে দূরে চলে গেছে হো-সান ?” 

এবার হো-সান তাকালে! তার দিকে । “আমি নতুন আলো 

দেখতে পেয়েছি | গীর্জার আলে! হতেও উজ্জ্রলতর আলে! আমি 

দেখতে পেয়েছি । এই নতুন আলোর পথেই আমি এখন চলেছি । 
এই আলো! আমাকে নিয়ে ধাচ্ছে এক উন্নত সমাঞ্জের এবং উন্নততর 
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পৃথিবীর দিকে । এই স্বর্গই আমি চেয়েছিলাম | এতদিনে আমি 
সঠিক পথের সন্ধান পেয়েছি ।? 

হো-সানের কথা শুনে তার অধীনস্থ সৈনিকরা অবাক হয়ে যায় 

তারা একবার মনলিনরের দিকে এবং একবার তাদের কর্মেলের 

দিকে তাকাতে থাকে । ওরা সবাই যুবক। ওদের চোখগুলে। দেখলে 
মনে হয়, গত রাত্রে ওর! সারারাত ধরে সদ খেয়েছে। হঠাৎ তার! 

উচ্চ হাসিতে ফেটে পড়ে । রাইফেল ওপরে তুলে ওরা সমবেত কণ্ঠে 
চিৎকার করে ওঠে-_-“কমরেড মাও যুগ যুগ জিয়ো।” | 

এরপর তারা মনসিনর এবং ফাদার ও'বেনিয়নকে টেনে নিগ্নে 
ভেতরের দিকে যেতে থাকে । হো-সান ভার ঘোড়ার পিঠে বসে 

ওদের দিকে তাকিয়ে থাকে । হঠাৎ তার নঙ্জর পড়ে দারোয়ানের 

ওপরে | বেচার1 তখন ভয়ে ঠকৃঠক্ করে কাপছিলো । হো-লান 
তাকে ইসারা করে ডাকলো! । 

“তুমি এধনও এখানে আছে? আমাকে তোমার মলে 

আছে কি?” 

“ই, আমিই সেই হতভাগ্য বাক্তি।” দরোয়ান বললে-_ 
«মাপনাকে আমি ভালে! করেই চিনি ।” 

“শোনো? তোমাকে আমি নির্দেশ দিচ্ভি, এই দুজন বিদেশী পাড্রী 

যেন কোনো ক্রমেই গেটের বাইরে যেতে না পারে ।” হো-সান 

আদেশের স্থরে বললে--“ওরা যদি পালায় তাহলে তোমাকে তার 

মূল্য দিতে হবে শির দিয়ে । আমার কথা তুমি বুঝতে পেরেছে| কি ?? 
“আমি বুনতে পেরেছি ।” লোকট! ভয়ে শুয়ে বললে। 

“ঠিক আছে” হো-সান বললে__“আমি এখন যাচ্ছি। আবার 
আমি আপবেো সময়মতে1 | মনে থাকে যেন।” 

ঘোড়ার মুখ ফিরিয়ে ওখান থেকে চলে গেল হো-সান। 
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॥ ছুই ॥ 

রেক্টরীর ভেতরে ঢুকে মনদিনর ফাদার ও'বেনিয়নের দিকে ঘুরে 
দাড়ালেন। “তোমার দেবীর জন্তেই এই অবস্থার সৃষ্টি হলো।? 

মনসিনর তিক্তক্ঠে বললেন-_এ“এক ঘণ্টা আগেও যদি তূমি আসতে, 
তাহলেও আমি চলে যেতে পারতাম । কিন্তু তোমার দেরীর জন্থাই 

আমাদের আজ বন্দী হতে হলো । কে জানে আর আমি স্বদেশের 

মুখ দেখতে পাবে! কি না! এই বেক্রীই হয়তো আমার সমাধিস্থল 
হবে|» 

“ঈশ্বর আমাকে ক্ষমা করুন,” ফারার ও'বেনিয়ন বললেন-_ 

“আমি কি করে জানবো যে) এখানে এলে আমাদের বন্দী হতে 

হবে। শয়তান গাধাটাই যত অনর্থের মূল। ওটার জন্যেই আমার 
দেরী হয়ে গেছে।” 

ছদিন পেটে কিছু না পড়ায় ফাদার ও'বেনিয়ন সোজা হয়ে 

ধাড়াতেও পারছিলেন ন!। খিদেয়ে তার পেট তখন টো টে! 

করছিলো | একে খিদের জ্বালা, তার ওপর এই রকম অভাবনীয় 

বিপদ ফাদার ও'বেনিয়নের চোখে তাই জল এসে পড়ে। হাতের 

পেছন দিয়ে চোখের জল মুছে ফেলে তিনি কম্পাউণ্ডের দিকে 
তাকান। 

তিনি দেখতে পান যে, তার গাধাটা একটা কলাগাছের নিচে 

দাড়িয়ে আছে। 

“ওরে শয়তান।” তিনি গাধাটার উদ্দেশে বলে ওঠেন।-“তুই-ই 

এই সর্বনাশা! ঘটিয়েছিন | আমি যদি হেটেও আসতাম তাহলেও 

আগে এসে পৌছাতে পারতাম |” 
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গাধার-পোর কিন্তু কোনে! চিন্তাই নেই। সে নিবিকার চিত্তে 

ওখানে দাড়িয়ে ঘাস খেয়ে চলেছে। মানুষের বিপদাপদ সম্বন্ধে ভার 

কোনো ধারনাই নেই । 

পরদিন ভোর হতে ন1 হতেই মনসিনর ফাদার ও'বেনিয়নের 

ঘরের দরজ্জার সামনে এসে দাড়ালেন। “কী ব্যাপার, ও'বেনিয়ন |? 

মনসিনর বললেন-_“তুমি এখনও ঘুমোচ্ছো 1 আমাদের প্রার্থনা- 
সভায় যেতে হবে; সে কথা কি তুমি ভূলে গেছো 1” 

ফাদার ও'বেনিয়ন আগেই জেগে উঠেছিলেন । মনসিনরের 
আহ্বানে বিছান! থেকে উঠে দরজা খুলে দিলেন। “আমি এক 

মিনিটের মধ্যেই তৈরী হয়ে আসছি, মনসিনর |” 

“হা। এসেো11” মনসিনর বললেন_-“আমি চ্যাপেলে যাচ্ছি। 
ভক্তর! হয়তো! ইতিমধ্যেই এসে গেছে ওখানে । তুমি ভাড়াতাড়ি 
এসো 1? | 

চ্যাপেলের হল ঘরে তখন ভক্তের দল সমবেত হয়েছে। সংখ্যার 

খুব বেশী ন1 হলেও খুব কমও নয়। প্রতিদিনের মতে! সেদিনও ওরা 
চ্যাপেলের হল ঘরে এসে হাজির হয়েছে কাদার ফিজগিবনের 

ধর্মোপদেশ শুনতে | দারোয়ানও তাদের বাধ! দেয়নি | বাধা দেবার 

কথাও নয়। কারণ হো-সান তাকে নির্দেশ দিয়েছিলে যে, ফাদারছয় 

যেন বাইরে যেতে না পারেন। বাইরের লোকদের ভেতরে আসা 

সম্বন্ধে সেকিছু বলেনি|। এই কারণেই ভক্তদের ভেতরে প্রবেশ 
করতে দিয়েছে সে। 

একটু পরেই মনদিনর আর ও'বেনিয়ন প্রবেশ করলেন চ্যাপেলে। 
মনমিনরের হাতে একটি ধর্মীয় কাপ (৫781106 ) | 

অণ্টার বয় ইতিমধ্যেই বেদীট। ঝেড়ে পুঁছে পরিষ্ার করে 
রেখেছে। মনসিনর ফিজ্জগিবন গস্তীরভাবে বেদীতে উঠে এলেন। 
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ও'বেনিয়নও এলেন তার পেছনে । ফাদার ফিজগিবন সামনে এসে 
লাটিন ভাষায় বললেন-__“ডামিনি নন সাম ডিগনাস (1002011 

1001 90000 0101005 )-- 

বাণীটি তিনবার উচ্চারণ করলেন মননিনর। তাঁর ভরাট কণ্ঠের 
সেই কথাগুলে। শুনে ফাদার ও'বেনিয়নের মনে পড়লে অনেক দিন 
আগের একট! ঘটনার কথা । সেদিন তিনি ছিলেন শিক্ষার্থী এবং 

মনসিনর ছিলেন শিক্ষক লাটিন ভাষায় এই বাণীটি শুনে ও'বেনিয়ন 
বলেছিলেন-_-“এই হুর্বোধ্য কথাগুলো না! বলে সহজ ও সরল ভাষায় - 

প্রার্থনা করলে ক্ষতি কি, ফাদার? আমার তো মনে হয় লাটিন ভাষায় 
ন1 বলে চলিত ভাষায় কথা বললেই ভক্তরা ত। বুঝতে পারবে |? 

এর উত্তরে মনসিনর সেদিন বলেছিলেন-_-এনা) তা হয় না, 

বংস | চার্চের চিরাচরিত প্রথা আমর! ভাঙতে পারিনে। তুমি 

হয়তো জানে৷ না যে, প্রতিদিন প্রভাতে বিশ্বের প্রতিটি চ্যাপেলে 

এই পবিত্র বানীটি উচ্চারিত হয়েই প্রার্থনা সভার কাজ শুরু হয়। 

সারা পৃথিবীতে ঠিক একই সময়ে উচ্চারিত হয় এই মহৎ বাণী। এটা 
হলে। চার্চের গৌরব। এই গৌরবময় এঁতিহাকে বজায় রেখেই 
ভগবান এবং মাত] মেরীর উদ্দেশে আমাদের প্রার্থন। করতে হবে। 

ভক্তর! বুঝুক ব1 না বুঝুক তাতে কিছু আসে যায় না 17 
সুতরাং আজও সেই মহান বাণী উচ্চারিত হওয়ায় ফাদার 

ও'বেনিয়ন মনে মনে পুলকিত হয়ে উঠলো।। তিনি নিজেও যখন 
আচার্ধ হবেন, তখন তাকেও এই বাণী উচ্চারণ করেই প্রার্থনা সভার 

কাজ শুরু করতে হবে। হলের দিকে তাকিয়ে তার মনটা খুশী হয়ে 

ওঠে । তিনি দেখতে পান যে, যদিও হো-পান তাদের বন্দী করে 

রেখেছে, তবুও তারা নিঃসঙ্গ নন। এখনও শতাধিক চীন! ভক্ত 

তাদের পেছনে রয়েছে । কথাটা মনে হতেই ভগবানের অপার 

মহিমার কথ! মনে করে চোখ ছুটি বুজে ফেলেন তিনি । চোখ মেলে 
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তাকাতেই তিনি দেখতে পেলেন যে, মনসির বেদীর ওপরে হাটু 
গেড়ে বলে তার হাতের কাপটি ভক্তদের সামনে উঁচু করে ধরে জঙলদ- 
গম্ভীর কণ্ঠে প্রার্থনা বাক্য উচ্চারণ করে চললেন। তিনি বললেন__ 
“আমার পাপরাশিকে ভগবান ক্ষম! করুন। 

তার কথ। শেষ হবার আগেই বাইরে অনেকগুলি ঘোড়ার পায়ের 

শব্ধ শুনতে পাওয়া গেল। ব্যাপারটা কি হচ্ছে দেখতে মনসিনর 

দাড়িয়ে উঠলেন। তিনি ভক্তদের দিকে তাকিয়ে কিছু বলতে চেষ্টা 
করলেন তখন। কিন্তু বলার স্থযোগ আর তিনি পেলেন না। কথ! 

বলবার আগেই হো-সানকে দলবল নিয়ে সভাগৃহে প্রবেশ করতে 

দেখে মনসিনর কুদ্ধ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকালেন । 
“হো-সান 1” বজ্তগন্তীর স্বরে তিনি বললেন--“কোন্ সাহসে 

তুমি এই পবিত্র প্রার্থনা সভায় প্রবেশ করেছো? 
তার কথায় কান না দিয়ে হো-নান আদেশের সুরে বলে-_- 

“প্রার্থনা-সভা। বন্ধ করে! বিদেশী পাত্রী। এখানে এ সৰ বুজরুকি 
চলবে না|” এরপর জনতার দিকে তাকিয়ে সে বলে--“তোমরা 

এখানে কি জন্যে এসেছে।? তোমরা! যদি ভেবে থাকো যে, ওই 

বিদেশী শয়তানরা তোমাদের সাহায্য করবে তাহলে তোমরা মহ? 
ভুল করেছো! । আমাদের নেতা মাও কি বলেছেন জানো 1 তিনি 
বলেছেন; 'ধর্মের ধ্বজাধারী এই সব বিদেশী পাড্রীর দল পরের মাথাক্প 
কাঠাল ভেঙে খায় আর তলে তলে আমাদের বিরুদ্ধাচরণ করে! । 
ন্বৃতরাং তোমাদের ভালোর জন্যেই বল! হচ্ছে, তোমরা এখনই এখান 

থেকে বেরিয়ে যাও, নইলে তোমাদের সবাইকে আমি বন্দী করে 

রাখবো এখানে ।? 

ভক্তের দল তখনও নড়ছে না দেখে সৈনিকদের দিকে তাকিয়ে 
আদেশ দেয় হো-সান--“এই আহম্মক লোকগুলোকে এখনই এখান 
থেকে বের করে দাও ।” 



আদেশের সঙ্গে সঙ্গেই সৈনিকরা জনতার দিকে বেয়নেট উচিয়ে 

ধরে চিংকার করে তাদের বেরিয়ে যেতে বলে। 

সৈনিকদের রুদ্রমূত্ি বিশেষ করে তাদের হাতের রাইফেল আর 
উদ্যত-বেয়নেট দেখে তক্তের দল প্রাণভয়ে ছুটতে শুরু করে দেয়। 

যে অণ্টার বয় বেদী পরিস্কার করতো) সেও ছুটলো! তাদের সঙ্গে 

সৈনিকর। তাদের কুকুরের মতো! তাড়িয়ে বাইরে নিয়ে গেল। কলে 
এক মিনিটের মধ্যেই সভা-গৃহ জনশূন্য হয়ে গেল। ওখানে তখন 
মনপিনর, ও'বেনিয়ন আর হে1-সান ছাড়া আর কেউ রইলে। না । 

এই প্রথম মনসিনরকে ঘাবড়ে যেতে দেখলেন ও'বেনিয়ন। 

ক্ষোভে হুঃখে আর ক্রোধে তিনি একবারে দিশেহার!1 হয়ে পডেছেন। 

তার হাতে তখনও সেই পবিত্র প্রতীকটি ধর! রয়েছে। পূর্ব দিকের 

জানাল! দিয়ে রোদ এসে পড়ছে তার পরণের সাদা পোশাকের 

ওপরে । হো-সানের পরিধানে রয়েছে অফিসারের ইউনিফর্ম । সে 

কুদ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে মনসিনরের দিকে । হঠাৎ সে তার 
দিকে এগিয়ে এসে তার হাত থেকে পবিত্র প্রতীকটি ছিনিয়ে নিয়ে 
মেঝের ওপর ছুড়ে ফেলে দেয়। 

মনসিনর আর ধৈর্য রাখতে পারলেন না। হো-সানের দিকে 

ভাকিয়ে-তীত্র ভংমনার স্বরে বললেন_-“হো-সান ! তুমি নিশ্চয়ই 
জান যে, প্রভাতের এই প্রার্থন! সভার সময়টা একটা পবিত্র । তুমি 

নিচ্ষেও অনেক বার এখানকার প্রার্থনা সভায় উপস্থিত থেকেছো। 
কিন্ত আজ তুমি যে পাপ করলে তার কোনে। ক্ষমা নেই। ভগবান 

তোমাকে কখনও ক্ষম! করবেন ন1; কারণ, তুমি জেমে শুনে এই 

পাপ করেছো ।” 

মনসিনরের কথা শুনে হো-সান বিদ্রুপ হাসি হেসে বলল---“কে 

ক্ষমা করবেন না? তোমাদের ভগবান? ভগবান বলে সত্যিই কি 

কিছু আছে? আমি এখন জানতে পেরেছি ভগবান বলে কিছু নেই। 

শৎ্ 



তোমাদের মতো ভগুরাই ভগবান নামক একটা মিথা| বস্তকে 

আমদানী করে মানুষকে ধর্মের নামে ভয় দেখিয়ে ধোক। দিয়ে 

থাকে । আমাকেও তৃমি ধোকা দিয়েছিলে । তুমি তোমার মিথ্যার 
জালের মধ্যে আটকে রেখে আমার মনে ধর্সের ভয় ঢুকিয়ে দিতে 
চেষ্টা করেছিলে | আমাকে ছুটে! খেতে পরতে দিয়ে আর মৌখিক 
দয়ার ভান করে তুমি আমার হৃদয় জয় করতে চেষ্টা করেছিলে। 

স্থতরাং পাপ কেউ যদি করে থাকে তা তুমিই করেছে! । তুমি 

আমাকে এমন এক ভগবানের কথা বলতে যার কোনো অস্তিত্ব নেই। 

এই জন্যেই আমি তোমাকে ক্ষম1] করতে পারিনে।” 

হো-সানের কথা শুনে মনসিনর একবারে স্তব্ধ হয়ে যান। 

মনমিনর চিৎকার করে বলেন। “ভগবান আছেন 1? «আমার 

কথার সত্যতা প্রমাণের জন্তে আমি আমার শির জামীন 

বাখছি।” 

“তুমি নিজেকে ধাপ্পা দিতে পারো” হো-সান গ্রেষের স্থুরে 
বললে,--“কিস্ত অপরকে যাতে ধাপ্পা দিতে না পারে৷ তার জন্কে 

আমাকে ব্যবস্থা নিতে হবে। তোমাকে আর তোমার ওই সাডীৎটিকে 

আমি এই বাড়িতে নজরবন্দী করে রাখবো | এই চ্যাপেজটিও আর 
চ্যাপেল থাকবে না। তোমাদের ভগবানের তজনের পরিবর্তে 

এখানে ধ্বনিত হবে সৈনিকদের বুটের আওয়াজ । এটাকে আমি 
কারাগারে পরিণত করবো । তবে ভক্তদের মধ্যে যারা কমিউনিষ 

জ্রাতৃঘজ্বে যোগদান করবে তাদের আম মার্জনা! করবো | বিস্ত 

যার! তোমাদের ভূয়া ভগবানের আরাধনা করতে চাইবে তাদের 
ধরে এনে ওই বেদীর ওপরে বলি দেবো 1? 

এই পর্যন্ত বলে মে ফিরে দাড়িয়ে উচ্চকণ্ঠে সৈনিকদের আহ্বান 
করলো | সৈনিকরা আসতেই সে তাদের আদেশ করলো-_-“বেদীটা! 
সাফ করে ফেলে11” 

২৩ 



হুকুমের সঙ্গে সঙ্গেই কাজ। সৈনিকর! ছুটে গিয়ে তাদের 
তরোরালের কঙ্গ। দিয়ে বেদীটাকে পরিফার করে ফেললো । তারপর 

বেদীর পেছনে টাঙানে! সোনালী রঙের ক্রুশ চিহ- আকা কাপড়খানা 
টেনে নামিয়ে পদদলিত করতে লাগলো । 

ফাদার ও'বেনিয়ন এতক্ষণ এক ধারে দাড়িয়ে এই সব কাগু- 

কারথান। লক্ষ্য করছিলেন। তার হাত ছুটি নিসপিস করছিলো 

হো-সানকে আক্রমণ করবার জন্তে, কিন্তু মনসিনর তার দিকে এমন- 

ভাবে তাকা:চ্ছলেন যে, তিনি চুপ করে থাকতে বাধ্য হচ্ছিলেন। 
সৈনিকর! যখন পবিত্র ক্রুশচিহ্নু সংবলিত কাপড়খান। পদদলিত 
করেছিলো! তখন মনমিনর নীরব দর্শকের মতো দাড়িয়ে এই অপকর্ম 

প্রত্যক্ষ করছিলেন। ফাদার ও'বেনিয়ন আর স্থির থাকতে পারলেন 

না। যে ছুটি দৈনিক সেই কাপড়খান। পদদলিত করছিলে! তাদের 

দিকে তিনি ছুটে গেলেন। 

সঙ্গে সঙ্গে হো-সান চিৎকার করে উঠলো--“চুপ করে দীড়। 
শয়তান 1” 

ফাদার ও'বেনিয়ান বুঝতে পারলেন যে, কে যেন তার পিঠের 
ওপরে বেয়নেটের ফলাট] চেপে ধরেছে। বেয়নেটের তীক্ষ ফলা তার 

পিঠের চামড়া ভেদ করেছে। 

হো-সান আবার চিংকার করে উঠলো--“ফরো য়ার্ড, মার্চ 1” 
পেছন থেকে বেয়নেটধারী বলে উঠলো-_-“এগিয়ে চঙ্গ্। বিদেশী 

কুকুর 1? 
সঙ্গে সঙ্গে তার পিঠে একটু জোরে বেয়নেটের খোঁচা মারলো 

সে। বাধ্য হয়ে ও'বেনিয়ন সামনের দিকে চলতে লাগলেন। তার 

পেছনেই চললেন মনদিনর | রেইরীর দরজার সামনে এনে তাদের 

ধারক! দিয়ে হল-ঘরের ভেতরে ঢুকিয়ে দিয়ে বাইরে থেকে দরজা বন্ধ 
করে দেওয়া হলো। ফাদার দুজন অসহায়ের মতো একে অপরের 

৪ 



মুখের দিকে তাকিয়ে নিঃশবে দীড়িয়ে রইলেন । বাইরে থেকে তখন 

দরজায় তালা দেবার শব্দ শোনা গেল। 

ফাদার ও'বেনিয়ন বেশ কিছুক্ষণ তার উপরওয়ালার দিকে 

” তাকিয়ে রইলেন। তার ছুচোখ দিয়ে তখন দরদর ধারায় অশ্রু 

ঝরছে। | 
“আমার দিকে তাকিয়ে কি দেখছে। বলে! তো? মনসিনর 

অবশেষে বললেন । 
“আমি চিন্তা করছিলাম এরপর আমাদের করণীয় কি হবে সে 

সম্বন্ধে আপনি কিছু বলবেন।” ফাদার ও'বেনিয়ন বিনীতভাবে 

বললেন । 
“এখন আর আমার কিছু বলার নেই।” মনসিনর বললেন-__ 

«আমি প্রার্থনা করতে যাচ্ছি। আশা করি তুমি আমাকে বিরক্ত 

করবে না।? 

তিনি দ্রুত পদক্ষেপে এগিয়ে চললেন মিড়ির দিকে । ফাদার 

€'বেনিয়ন হতাশভাবে তাকে লক্ষ্য করতে লাগলেন । অবশেষে 

তিনি বললেন-_-“আপনার খাবার নিয়ে আসবে কি ?? 

“ন11” মুখ না ঘুরিয়েই চিৎকার করে উঠলেন মনসিনর | 

পরমুহূর্তেই তিনি গট্ গট্ করে সি'ড়ি দিয়ে উপরে উঠতে লাগলেন । 



॥ তিন ॥ 

«এট| কি পদার্থ?” মনমিনর জিজ্ঞেস করলেন । 

তিনি বিরুক্তিভর1 চোখে খাবারের ডিশের দিকে তাকালেন । 

পরদিন সকালে প্রাতাহিক অভ্যাস মতো! তিনি নিচে এসেছিলেন 

ব্রেকফাস্ট খেতে । 

“আমার দাধ্যে যা কুলিয়েছে তাই আমি করেছি, স্যার |” 
কাদার ও'বেনিয়ন কতকট1 কৈফিয়তের সুরে বললেন-__“চাকরর! 

সবাই পালিয়ে গেছে। রান সম্বন্ধে আমার কোনো! অভিজ্ঞতাই 

নেই।” 
ফাদার ও'বেনিয়নের কথা শুনে মনসিনর বললেন--“তবুও তো 

তুমি যা হয় একট] কিছু বানিয়েছো। আমার দ্বারা এটাও হতো 
ন।।” মনসিনর তার কাট। হাতে তুলে নিলেন। “যখনই আমার 

মনে হয়” তিনি বললেন।“যখনই আমার মনে হয় যে, তুমি 

একটু আগে এলেই আমি এতক্ষণ সমুদ্রতীরে পৌছে যেতাম, তখনই 
আমার--” আর কোনে। কথা বের হয় না তার মুখ দিয়ে। 

“তাহলে আমাকে এখানে একা থাকতে হতো |” ফাদার 

ও'বেনিয়ন বললেন।_-“এবং তা যদি হতে] তাহলে ওই হো-সানের 

মোকাবিলা! কর আমার দ্বারা একেবারেই সম্ভব হতো! না। আমার 

তাই মনে হচ্ছে, করুণাময়ী ভাজিন মেরী বোধ হয় এই জন্তেই 

গাধাটাকে দেরী করিয়ে দিয়েছেন ।” 

“মেরী মাতার নাম গাধার সঙ্গে এক পংক্তিতে উচ্চারণ করতে 

তোমার লজ্জা হলো! না?” মনসিনর কুদ্ধসবরে বললেন “ভবিহ্যাতে 
এ রকম যেন আর কখনও ন! শুনি ।” 
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ফাদার ও'বেনিয়ন লজ্জিত হয়ে মাথা! নত করলেন । “না, আমি 
ঠিক ভা বলতে চাইনি । আমি বলতে চেয়েছিলাম, ভগবানের বোধ 

হয় ইচ্ছে যে, এই সময়ে আপনি এখানে উপস্থিত থাকেন। যাই 

হোক), আপনার চা নিয়ে আগবো। কি?” ফাদার ও'বেনিয়ন 

বললেন । 
“চা মানে তে! এমনি ধরনের একট! কিছু।” মনমিনর 

বললেন--“ৰিপরদে যখন পড়েছি তখন সবই থেতে হবে ।” 

“কি করা যাবে, স্যার?" ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন--“রায়া 

করবার মতো কোনো লোক এখানে নেই যে'? 
মনমিনর তার সামনের প্লেউখানা একটু দূরে ঠেলে দিলেন । 
“রশাধূনে লোকটা যে প্রথম রাতেই পালাবে ত1 আমি ধারণাও 

করতে পারিনি।” মনমিনর বিরক্তিভরা কণ্ঠে বলে. উঠলেন-__ 
«লোকটার জন্তে আমি কিনা করেছি! ওর পরিবারকে আমিই 

খাইয়ে-পরিয়ে বাঁচিয়ে রেখেছিলাম । ওই লোকটাই ছিলে! আমার 

গ্রথম কনভার্ট | ন1, ও ছিলে হে1-সানের প্রথম কনভার্ট | হো-সান 

একদিন ছিলে! আমার ছেলের মতো-_মানে ও ছিলো আমার 

ধর্ম-ছেলে? কিন্তু এখন--” 

“ওর সম্বন্ধে আমাকে সব কিছু বলুন, স্তার।” ও'বেনিয়ন 
অনুরোধ করলেন । 

মনসিনরের মনটাকে অন্যদিকে টেনে নেবার জন্যেই কথাট! 

বললেন ও'বেনিয়ন | গত রাতট! তার কাছে ছিলো ছুঃন্বপের মতো | 

চারের! একে একে পালিয়ে গেছে। সকালে উঠে গেটের 

দরোয়ানকেও আর দেখা যাচ্ছে না। তার পরিবর্তে গেটে দাড়িয়ে 

আছে একজন রাইফেলধারী সৈনিক। রাইফেল কাধে নিয়ে সে 

গেটের সামনে পায়চারি করছে। ওদের প্রত্যেকের কাছেই রাইফেল 

আছে। ভালে! আমেরিকান রাইফেল। কমিউনিস্টরা ওগুলো 
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কেড়ে নিয়েছিল জাতীয়তাবাদী সৈনিকদের কাছ থেকে । ওই সব 
রাইফেল দিয়েই এবার হয়তে। ছ্ুজন নিরপরাধ ধর্মযাজককে গুলি 
করে হত্যা কর! হবে! ফাদার ও'বেনিয়ন এই সব কথাই চিন্ত। 
করেছিলেন। মনসিনরও ভূলে গিয়েছিলেন তার 61 আর ডিমের 
কথ্থা। পুর্বন্থতি ভেসে আসছিলো তার মনের মধ্যে । | 

'হো-সানকে যখন প্রথম এখানে নিয়ে আমি তখন ওর বয়স 

ছিলে ছয় কি সাত বছর।” মনসিনর বললেন-_“ছুণ্ভিক্ষের সময় 

ওকে আমি পথে কুড়িয়ে পাই। ওর বাবা-মা! অবিশ্বি ওর খোজ 
করেছিলেন, কিন্ত আমি যখন ওকে দেখি তখন ও মাছের বাজারের 

কাছে দাড়িয়ে কাদছিলো। আমি তখন একজন মরণাপন্ন কামার 

মিস্ত্রির শেষকৃত্য করবার জন্যে তার বাড়িতে যাচ্ছিলাম । সেআমার 
একজন কনভার্ট ছিলো । কামারশালে কাজ করবার সময় হঠাৎ 

নেহাই থেকে একট! লোহার টুকরে! ছুটে এসে তার উরুতে আঘাত 

করে। আঘাতের ফলে একটা ক্ষত স্থ্টি হয়। ক্ষতটা পরে বিষাক্ত 
হয়ে গ্যাংগ্রিনে পরিণত হয়| তার বাড়িতে যাবার পথেই হেসানকে 

আমি প্রথম দেখি। কিন্তু তখন আমার হাতে সময় ছিলে! না বলে 
আমি আর দেরী করতে পারিনি । ফেরার পথে আমি দেখতে পাই 
ও পথের ধারে শুয়ে ঘুমিয়ে আছে। ওর একথান। হাত ছিলো 
মাথার নিচে। ওর ্রেঁড়া-কাটা পোশাক ধুলো-কাদায় মাথা । ওর 
মুখটাও ছিলো ধুলো! আর কাদায় মাখা। আমি ওকে তুলে নিতেই 

ও জেগে ওঠে। আমি ওর পরিচয় জিজ্ঞেম করি। কিন্তু ও শুধু 

নিজের নাম ছাড়া আর কিছু বলতে পারে না। আমি ওকে সঙ্গে 

করে রেইরীতে নিয়ে আদি। আমার কুক ওকে স্নান করিয়ে 
পরিক্ষার জাম-কাপড় পরিয়েদেয়। সেই থেকে গত বছর অবধিও 

আমার কাছেই ছিলো” 

“ওর বাপ-ম। ওর সন্ধান করেনি? ফাদার ও'বেনিয়ন জিজ্ঞেস 
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করেন। জানালার বাইরে থেকে একজন সৈনিক ওদের তুজনকে 

লক্ষ্য করছিলো । মনমিনর তার দিকে পেছন ফিরে বসেছিলেন 

বলে তিনি তাকে দেখতে পাননি । কিন্তু। ও'বেনিয়ন তাকে লক্ষ্য 

করেছিলেন । মনসিনর যাতে তার দিকে লক্ষ্য না করেন এই 
উদ্বেশ্তেই ও'বেনিয়ন তাকে কথায়-ব্যাপৃত রাখতে চেয়েছিলেন । 

মনদিনর তীর মাথাটা না ঘুরিয়েই বলেন-_“হ্যা, তার! ওর 
সন্ধানে এসেছিলে! বৈকি !” তিনি বলে চলেন-_“তার]। ওকে হারিয়ে 

ফেলেছিলে। শহরে প্রবেশ করবার পরেই । অনেক লোকের ভীড়ে 

ছেলেটিকে তারা হারিয়ে ফেলেছিলো! |” 

“এ ঘটনা কখন ঘটেছিলো ?” ফাদার ও?বেনিয়ন জিজ্ঞেস 

করেন । 

“ওর! আসছিলো একদল বাস্তহারার সঙ্গে | মেটা মনে হয় প্রথম 

বিপ্লবের সময়--দাড়াও একটু ভেবে দেখি; না, না প্রায় প্রথম 

বিপ্রবের অনেক পরের ঘটন1 ওটা-_-হয়তে1] ওট] দ্বিতীয়--না) ওটা 

ছিলে! জাপানীদের দ্বারা মাঞচুরিয়! অধিকারের সময় । উদ্বান্তর দল 
আছিলো উত্তর দিক থেকে ।” 

“ওর খোদ্স পাবার পর তার! কি ওকে ফিব্রিয়ে নিতে চায় নি ?? 

ফাদার ও'বেনিয়ন জানতে চান | 

জানালার বাইরের সৈনিকট। তখন ওদের দিকে রাইফেল তাক 

করে রয়েছে। 

“হ্যা, ওর খোজ পাবার পর তার! ওকে নিয়ে যেতে 

চেয়েছিলে। 1” মনদিনর বললেন--“কিস্ত তার যখন দেখতে পেলো 

যে, আমার কাছে থেকে ও ভালে! ভালে খাবার থেতে পাচ্ছে তখন 
আর তার! ওকে নিয়ে যেতে চায় না। তারা আমার হাতেই ওকে 

সমর্পণ করে যায়। ভবে মাঝে মাঝে তার! এখানে এসে ওকে 

দেখে যেতো! | এবং যতোবারই আসতে। কিছু-না-কিছু খাবার- 
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দাবার, অথব। কিছুলংখ্যক ডিম নিয়ে আসতো । হো-সানকে ওরা 

দূর থেকে দেখেই চলে যেতো? 
«কেন ?” 

“কারণ) ওদের দেখলে ছো-সান যদি ওদের লঙ্গে চলে যেতে 
চায়, সেই ভয়েই ওর ওর সামনে আসতে! না।” 

কথা বলতে বলতে মনদিনরের চোখে জল এসে পড়ে । 

“আপনি খুব ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন,” ফাদার ও'বেনিয়ন 

সহানুভূতির ব্বরে বলেন।__“লারা রাত আপনি ঘুমোতে পারেন নি। 

এখন আপনার একটু বিশ্রাম কর! দরকার |” 

কথাট। ঠিকই বলেছিলেন ও'বেনিয়ন। গত রাত্রে লাল ফৌজ 

শহরে প্রবেশ করে। বাইরে তখন চলতে থাকে ভীষণ হল্লা আর 
ছুটাছুটি । ধর্মযাজকের। রেকউরীর মধ্যে বন্দী অবস্থায় থাকায় বাইরে 

কি হচ্ছে, ন! হচ্ছে তা কিছুই বুঝতে পারেন নি। সার] রাত তারা 
থাটের ওপরে বসে কাটিয়েছেন। ভোর পাঁচটার সময় মনসিনর 

তার প্রার্থনা-সভার অনুষ্ঠান করেন । তবে এ সভা! চ্যাপেলে অনুষ্ঠান 

কর। সম্ভব হয় নি) এবং শ্রোতা হিসেবে একমাত্র ওবেনিয়ন ছাড়া 

আর কোনে দ্বিতীয় ব্যক্তিও উপস্থিত ছিলো! না। 

“এটা একট! প্রচণ্ড আঘাত।দ মনমিনর আর্ভকণ্ঠে বলেন-_- 
“হো-সান যেন আমার বুকে বেয়নেট বিধিয়ে দিয়েছে।” 

“ঠিকই বলেছেন।” ও'বেনিয়ন মৃছম্বরে বলেন। 

“মনলিনর তার গলাটা! পরিষ্কার করে নেন বারকয়েক কেশে।? 

“জানে! ও'বেনিয়ন। এই হো-সান খুব সাধারণ ছেলে নয়। পথের 

ধুলোয় আমি কুড়ির়ে পেয়েছিলাম একটা উজ্জল রড । ও আমার 

কাছে আনবার পরেই আমি দেখতে পাই? ওর মধ্যে রয়েছে সহজাত 

নেতৃত্বের ক্ষমতা । ওর আছে উন্নত হৃদয়? পরিক্ষার মগঞ্জ এবং এমন 

একটা শক্তি যা! হাজারে একজনের মধ্যেও দেখা যায় না। তার 
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পর থেকেই আমি ওর দিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য রাখতে থাকি। 

আমি আমার যা কিছু বিষ্ভা সবই ওকে শিখিয়েছি। আমার ধারণ! 

হয়েছিলো! যে, ভগবানই ওকে আমার কাছে পাঠিয়েছেন। আমি 

আরও ভেবেছিলাম, আমার পরে ও-ই আমার স্থান অধিকার করে 

আমার আরব্ধ কাজ আমার চেয়েও ভালোভাবে সম্পন্ন করতে 

পারবে; কারণ), এই দেশের ছেলে বলে দেশের লোকের কাছে ও 

হবে নিতাস্ত আপনজন। আমর যাই করি না কেন, স্থানীয় 
লোকেরা আমাদের সব সময় বিদেশী বলেই মনে করে|? 

মনসিনর একটু থামেন। ভান হাত দিয়ে টেবিলের ওপরে 
একট] চাপড় মারেন-_-“এবং এই বালক, হা] এই ঠো-সান অনেককে 

কনভার্ট করে। আমি যা বিশব্ছরেও করতে পারিনি, ও তা এক 

বছয়েই মুসম্পন্ন করে। ও সহজেই যে কোনে মানুষের হৃদয় জয় 

করতে পারে। আরও একট! বিশেষ জিনিস আমি ওর মধ্যে লক্ষ্য 

করি। আমি দেখতে পাই যে; কোনো স্ত্রীলোকের প্রতি ওর মনে 

এগুটুকু ছর্বলতা নেই | ও চেয়েছিলো ধর্মযাজক হতে। যেদিন ও 
আমাকে কথাট। বলেছিলো সেদিনের কথা এখনও আমার স্পষ্ট 

মনে আছে।? 

মনপিনর পেছনে হেলান দিয়ে বসে চোখ বুঁজলেন । ও'ৰেনিয়নের 
মনে হলো, তিনি যেন পূর্ব কথা স্মরণ করতে চেষ্টা করছেন। “আমি 

সেদিন চ্যাপেলে বসে প্রার্থনা করছিলাম । আমার পাশে আর 

কোনে। লোক ছিলে! না । কোনে। একটা বিষয় নিয়ে আমি চিন্তিত 

হয়ে পড়েছিলাম | বিষয়ট। যে কি তা আর আজ ঠিক মনে করতে 
পারছিনে, তবে আমি যে ওখানে আমার ভবিষ্যৎ কর্মপন্থ। জানতে 

গিয়েছিলাম তাতে কোনোই ভুল নেই । আমি যখন বেদীর ওপরে 
হাটু গেড়ে বসে চোখ বুঁজে ধ্যান করছিলাম, তখন হঠাৎ আমার মনে 
হলে) কে ষেন আমার পাশে এসে বসেছে । চোখ খুলতেই আমি 
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দেখি, হো-সান আমার পাশে এসে বসেছে। সেও ঠিক আমারই 
মতে! হাটু গেড়ে বসেছে। দেই প্রথম সে ওখানে গিয়ে আমার পাশে 

বসে। ও কেন এসেছে তা আমি ওকে জিজ্ঞেস করিনি তবে ওকে 

ওখানে দেখে আমি মনে মনে খুশী হই। আমি তাহলে এক! নই। 
নিজের মনেই আমি বলি যে, আমার প্রার্থনা শুনেই ভগবান ওকে 

আমার কাছে পাঠিয়েছেন । এই সময়ই ওর মুখ থেকে কথাট1 আমি 

প্রথম শুনি। ও বলে, আমি আপনার মতো ধর্মযাজক হতে চাই 

ফাদার। 

যয] ঠিক এই কথাগুলোই ও বলেছিলো । ওর কথাগুলো যেন 

প্রভূ যীশুর বাণীর মতে! শোনালে! আমার কানে । আমি তোমাকে 
বলছি, সেই দিন থেকেই আমার আপু কোনে। বিপদাপদ হয়নি । 
আমাব্র মনে হতে থাকে, আমি যা করতে পারিনি, হো-সান তা 

নিশ্চয়ই সম্পন্ন করতে পারবে ।” 

একটু থামলেন মনসিনর | তার ঠোট ছুটি নড়ে উঠলো, চোখ 
ছুটে! জলে ভরে এলো । 

“আপনি এবার বিশ্রাম করতে যান।” ফাদার ও'বেনিয়ন 

বললেন । 

হঠাৎ গেট খোলার শব্দ হলে। এই সময়। ও'?বেনিয়ন উৎকর্ণ 

হয়ে রইলেন। 

মনদিনর বিশ্রাম করতে গেলেন না। ওর মনে কখন যে 

পরিবর্তন আসে তা আমি ঠিকজানিনে। নানা আমি তাজানি। 
এট] হয় বিদ্রোহীরা! যখন শহরে আসে সেই সময় থেকে | চিয়াং 
কাই-শেক তখন ওদের হঠাবার জন্তে প্রাণপণে চেষ্টা করছেন। 
তিনি দেশ থেকে কমিউনিষ্টদের তাড়াবার ব্রত নিয়েছিলেন | ওরাও 

তখন পালাচ্ছিলো। পালাবার পরে ওর! পঙ্গপালের মতো! এই 

শহরের ওপরে এসে পড়ে। ওরা যাচ্ছিলো উত্তর-পশ্চিম দিকে । 
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কিকরে ষেন হো-সানের খবর ওরা জানতে পাবে । কে তাদের 
বলছিলো! তা আমি ঠিক জানিনে; হয়তে। পঞ্চম বাহিনীর কোন 

এজেণ্টের কাছ থেকে অথব1 কোনে দেশদ্রোহীর কাছ থেকে ওর খবর 

তারা জানতে পেরেছিলো। ওরা হো-সানের সঙ্গে গোপনে দেখা 

করে তাকে একেবারে গাছে তুলে দেয়। এ সবই হয় আমার 
অগোচরে । আমি এট স্বপেও ভাবতে পারি নি। কিন্তু আমি বেশ 

বুঝতে পারি যে, হো-সানের মনট! বিক্ষিপ্ত হয়েছে। আমি ওকে 

বলি, তোমার বিবেকের কাছে কি তুমি কোনো পাপ করেছো যা 

তুমি কনফেস করছে! না 1” 

“ন1), আমি কোনো! পাপ করিনি ।” ও বলে। 

"এই কথাই ও বলেছিলো৷ আমাকে এবং আমি জানি যে, ওটাই 

ছিলে! ওর প্রধম মিথ্যাভাষণ | ওরা ওকে ইতোমধ্যেই মিথ্যা কথা 

বলতে শিখিয়ে ছিলো |? 

এই পর্যন্ত বলে মনদিনর খামলেন। প্লেটের খাবার তখন ঠাণ্ড 

হয়ে গেছে। ফাদার ও'বেনিয়নও তাকে খাওয়ার কথ! ম্মরণ করিয়ে 

দিলেন না। এর পরিবধতে তিশি বললেন_-“অপর লোকেরা তাকে 

য! শিথিয়েছিলো। তার জন্তে আপনার কোনো দোষ নেই-? 
মনপিনর তাকে বাধা দিয়ে বললেন-- “কিন্তু সে তাদের কথা 

শ্ুনেছিলো কেন শুনেছিলো! ? এর মানে আমি তাকে ঠিকমতো শিক্ষা 

দিতে পারিনি । আমি ওর সঙ্গে রূ ব্যবহার করতাম । আমি ওকে 

সত্্রীলোকদের ব্যাপারে সাবধান হতে বলভাম। মানুষের জীবনে 

স্ত্রীলোকেরাই যে সর্বনাশ টেনে আনে এই কথাটাই আমি ওকে বার 

বার বলতাম । আমি ওকে বলতাম--ই্যা, আমি ওকে বলতাম যে, 

একটি মাত্র নারীও তোমার আর ভগবানের মধ্যে ব্যবধানের ন্ট 
করতে পারে । একটিমাত্র নারী একজন পুরুষকে এমনভাবে আবৃত 
করে রাখতে পারে যাতে সেই পুরুষ ভাবতে থাকে যে, সে ন্বর্গে বাস 
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করুছে!। কিন্তু পরবতা কালে সে.-বুঝতে পারে যে, যাকে সে স্বর্গ 
মনে করেছিলে! ত] নরক ছাড়া আর কিছু নয়” 

কথাগুলো তিনি এমন জোর দিয়ে বললেন যার ফলে ফাদার 

ও'বেনিয়নের মুখটা লজ্জায় রাউ। হয়ে উঠলো । 
“ঠিকই বলছেন। নারীর রূপ এমনই সাংঘাতিক বস্ত যা; যে 

কোনে। মানুষকে নরকের পথে টেনে নিতে পারে।” ফাদার ও'বেনিয়ন 

বললেন--“আমি আমার জীবনে কোনে! নাব্ীকে ভালোবামিনি। 

কোন নারীকে আমার হৃদয়ে স্থান দিইনি।” 

“ঠিকই করেছে1।” মনসিনর বললেন--“তুমি যদি কোনো 
নারীর প্রতি আকৃষ্ট হতে তাহলে সে তোমাকে ফাদে ফেলে সোজ। 

নরকের পথে টেনে নিয়ে যেতে] 1” 

একটু থেমে মনসিনর আবার বললেন-_“আমার প্রার্থনা-সভায়ও 
কয়েকজন মেয়ে আসতো | তার] হো-সানের সঙ্গে আলাপ করতে 

চেষ্টা করতো! | তাদের মধ্যে অল্প বয়সের একটি তরুণীও ছিলো । 
আমি তার দিকে বিশেষভাবে লক্ষ্য করতাম | হো-সানের দিকেও 

আমার লক্ষ্য ছিলো । কিন্তু হো-লান তার দিকে ফিরেও তাকাতো। 

না। কোনে মেয়ের সঙ্গেই সে কথা বলতে। না। আমার তাই 
মনে হয়েছিলো যে, ভগবানই ওকে রক্ষা করছেন ।” 

একটু থেমে মনমিনর আবার বলেন--“চিয়াংয়ের বাহিনী যখন 
এই শহরে এসে কমিউনিস্টদের আক্রমণ করে সেই সময় কমি- 
উনিস্টরা এখান থেকে পালায়। হো-সানও সেই সময় তাদের সঙ্গে 

পালিয়ে যার়। যাবার আগে আমাকে সে একখান1 চিঠি লিখে 

রেখে যায়। চিঠিতে ও লিখেছিলো! ছেজেবেল1 থেকে সে এখানকার 

চার দেওয়ালের মধ্যেই বন্দী হয়ে আছে, এখন সে বুঝতে পারছে 
চার্চের হাতার বাইরেও আছে আলাদ এক জগং| সেই জগতের 
সন্ধানেই সে মস্কো যাচ্ছে। চিঠিতে সে আরও লিখেছিলো, 
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কমিউনিস্টরা তাকে বলেছে যে, ওখানকার স্কুলে তাকে ততি হবার 

সুযোগ করে দেবে । “এই পর্যন্ত বলে একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস পরিত্যাগ 
করেন মনসিনর। ওর! খুবই চালাক-_ওর প্রতিভা ওর! দেখতে 
পেয়েছিলো | তাই আমার কাছ থেকে ওকে ওর! চুরি করে নিয়ে 
গেছে।” 

“শয়তানের দল।” অনুচ্চকণ্ঠে কথাটা] বললেন কাদার ও'বেনিয়ন। 
মনদিনরের কথ শুনতে শুনতে তিনি এমনই তন্ময় হয়ে গিয়েছিলেন 

যে, জানাল! দিয়ে বাইরের দিকে তাকাবার কথাও ভুলে গিয়েছিলেন । 
'গেট খোলার শব্দও তার কানে যায়নি । 

“হা) ও আমাকে লিখেছিল! |” মনমিনর বলতে থাকেন, 

“আমার ছেলের মতোই সে আমার কাছে ছিলো। ম্ৃতরাং আমার 
প্রতি তার একটা কর্তব্য আছে। চিঠিখান। ভালোই, কিন্ত আমার 
বুকটা] ভেঙে যায় ওর চিঠি পড়ে। ও শয়তানের পাল্লায় পড়েছে 

বুঝতে পেরে আমার মনটা দুঃখে ভরে ওঠে | চলে যাবার কয়েক 

দিন আগে ও আমাকে বলেছিলো; ভগবানে ওর আর বিশ্বাম নেই। 
সেইদিন-_হ্যা) সেই দিনই আমি ছুটি চেয়ে চিঠি লিখি আয়ার্ল্যাণ্ডে। 

এটা আজ থেকে সাড়ে তিন বছর আগের ঘটনা । আমার তখন 
মনে হয়েছিলো যে, আমি আমার কর্তব্য সম্পাদন করতে পারিনি । 
আমার মিশন ব্যর্থতার পর্যবনিত হয়েছে, স্থৃতরাং আমার পক্ষে এখন 

দেশে ফিরে যাওয়াই উচিত। নিজের বাড়িতেই; হ্যা যে বাড়িতে 

আমি জন্মগ্রহণ করেছি, সেই বাড়িতেই আমি শেষ নিঃম্বাস পরিত্যাগ 
'করতে চাই। আমার সামনে নেমে এসেছিলে৷ গাঢ় অন্ধকার | 

হো-সান যর্দি আমার স্থান দখল না করে-_যে আশ! আর আমার 

ছিলে! না_-তাহলে কেন আর এখানে বিড়ম্বিত জীবন যাপন 

করবো? আমার হৃদয়ট| একেবারেই ভেঙে গিয়েছিলে। 1” 
«এসব কথা এখন থাক ন্যার 1” ফাদার ও'বেনিয়ন বলেন-_ 
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«এখন আর ওসব কথা চিন্তা করে কোনো লাভ নেই।” ফাদার 

ও'বেনিয়ন বেশ বুঝতে পারছিলেন ষে, হোঁঁদান মনসিনরের বুকে 
প্রচণ্ড শেলাধাত করে গেছে। 

“কান্ডিনাল আমাকে লেখেন। আমাকে এখানেই থাকতে 

হবে।” মনসিনর বলতে থাকেন--তিনি লিখেছিলেন যে, 

আমার সহকারী হিসেবে কাজ করবার জন্যে তিনি শীগগিরই একজন 

যুবক ধর্মযাজককে এখানে পাঠাচ্ছেন। এর কিছুদিন পরেই তুমি 
এসেছিলে-” 

“এসেছিলাম ঠিকই, কিন্ত আমার তখন না ছিলো কোনে! 
অভিজ্ঞতা, আর না জানা ছিলো এ দেশের ভাষ11” ফাদার 

ও?বেনিয়ন বললেন । 

অভিজ্ঞতা কারোই প্রথম দিকে থাকে ন11” মনসিনর বললেন-_ 

“ওটা ক্রমশঃ জন্মে। তোমারও এখন অভিজ্ঞতা হয়েছে ।? 
ফাদার ও'বেনিয়ন হঠাৎ উঠে জানালার দিকে ছুটে গেলেন | 

জানাল! দিয়ে বাইরের দিকে তাকালেন তিনি । বাইরে তাকিকষে 

যে দৃশ্ঠ তিনি দেখলেন তাতে তার বুকট! কেঁপে উঠলো। একটি 
চীন! তরুণী গেটের সামনে এসে দ্াড়িয়েছে। এবং গেটের সেটি তাকে 
ভেতরে ঢুকতে বাধ! দিচ্ছে। রাইফেলের বেয়নেটটা! মেয়েটির বুকের 
সামনে উচিয়ে ধরেছে সে। 

“হায় ভগবান 1” ফাদার ও'বেনিয়ন নিজের মনেই বলে 
উঠলেন--“ও আবার এখানে মরতে এলো। কেন 1? 

“কি হয়েছে? কে এসেছে এখানে?” মনসিনর জিজ্েস করলেন । 

তিনি তখন প্লেট থেকে একটা ডিম তুলে নিয়ে মুখে দিয়েছিলেন । 
খেতে থেতেই কথাটা বললেন তিনি । 

“ও আমার পরিচিত।” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন। কথাট। 

বলেই জানালার পাল্লাটা পুরোপুরি খুলে দিলেন তিনি । 
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“এথান থেকে চলে যাও) শিউ-লান।” চিংকার করে বললেন 

ফাদার ও'বেনিয়ন,--“তুমি তোমার মায়ের কাছে ফিরে যাও।? 

মেয়েটি সেট্টিকে ধাকা দিয়ে সরিয়ে দিয়ে জানালার দিকে 
তাকালো । 

“আপনি তাহলে এখানেই আছেন 1” মেয়েটি বললে,_-“অনেক 

খোজ করে অবশেষে আপনার দেখা পেলাম ।? 

কাদার ও'বেনিয়ন মেয়েটির দিকে তাকালেন । “মামরা এখানে 

বন্দী,” তিনি বললেন--“তোমার দেখাশুনা করা আমাদের পক্ষে 

সম্ভব নয় 1? 

হেসে ওঠে মেয়েটি । “আমার জন্যে আপনাকে ব্যস্ত হতে হবে 

ন11” সে বলে, “আমিই বরং আপনাদের দেখাশুনা করবো । আমি 

এখনই ভেতরে আমছি।” 

মেয়েটির কম্বর আর তার হাসির শব্দ শুনে মনসিনর তার 
চেয়ার থেকে উঠে জানালায় এসে দাড়ান। ঠোঁট থেকে ডিমের 

দাগ মুছে ফেলেন তিনি । 
ফাদার ও'বেনিয়ন তার দিকে ঘুরে দাড়ান। তার চোখে-মুখে 

ফুটে উঠেছে বিস্ময় আর ভয়ের চিহ্ন । “আমাকে পাঁচ মিনিটের জন্যে 

ক্ষম]! করুন স্যার ।” কথাটা বলেই তিনি দ্রেতপদে দরজার দিকে 

ছুটে যান। দরজা খুলতেই সামনে একজন সশস্ত্র গার্ডকে দেখতে 

পান। সে ওর দিকে রাইফেল উচিয়ে হুকুমের সুরে বলে-_“বাইরে 
যাওয়৷ চলবে না।” 

শিউ-লান তখন ভেতরে ঢুকে পড়েছে । গেটের সেন্টি, তাকে 
বললে--“ওদিকে কোথায় চলেছে! 1? এখানে ঢোক চলবে না।” 

“আমি একজন কমরেভ।” শিউ-লান বলে--“আমি এসেছি 

বিদেশীদের কাছে একটা খবর জানাতে |” 

«না। খবর-টবর জানানে! চলবে ন117” সেটটি, খেঁকিয়ে ওঠে | 
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শিউ-লান ইতোমধ্যে ভেতরে ঢুকে পড়েছে। সেটির কথা গ্রাহ্া 

না করে সে ছুটে যায় দরজার দিকে | ওখানে যে গার্ডটি দাড়িয়ে 

ছিলে! তাকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে বাড়ির ভেতরে ঢুকে পড়ে সে। 
“ওকে ধরো! | সেটি চিৎকার করে বলে। 
কিন্তু কে কাকে ধরে? শিউ-লান তখন বাড়ির ভেতরে ঢুকে 

দরজাটা বন্ধ করে দিয়েছে। 

॥ চার । 

শিউ-লানের সঙ্গে কথ হচ্ছিলে! ফাদার ও'বেনিয়নের 

“শোনো, শিউ-লান?” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন--“তুমি এখানে 

এসে হাজির হলে কেন, বলো তো?” কথাগুলো চীনা ভাষায় 

বলেন তিনি! 

শিউ-লানের মুখে হাসি ফুটে ওঠে । সে বলে--আমি যাকে 

ভালোবামি তার কাছে কেন আনবো না আমি? 
“না” ফাদার ও'বেনিয়ন গম্ভীর ভাবে বলেন-_-“আমি তোমাকে 

আগেও বলেছি, আমার সামনে 'ভালবাস।) কথাটা উচ্চারণ করবে 

না। ও সব কথা শোনা আমাদের পক্ষে পাপ।” 

«কিন্ত আপনাদের পবিত্র গ্রন্থে তো এ কথাট! অনেক জায়গায় 
আছে।” বীণানিন্দিত কে মেয়েটি বলে। 

ফাদার ও'বেনিয়ন একটু লজ্জিত হন। “না, সে ভালবাসা, আর 

তুমি যে ভালবাসার কথা বলছো, উভয়ের মধ্যে অনেক তফাৎ।? 

বেশ একটু জোর দিয়েই কথাট! তিনি বলেন। 
“তফাৎ মানে? ভালবাসার আবার রকমফের আছে নাকি 1” 

ছটু হাসি হেসে জিজ্ঞেস করে শিউ-লান। 
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“শোনো) শিউ-লান। আমাদের ধর্মগ্রন্থে যে ভালবাসার কথা 

আছে, তা হলে। ভগবানের প্রতি ত1লবাা। মেয়েদের ভালবাসার 

সঙ্গে ওর কোনে সংশ্রৰ নেই |” 

'ভাজিন মেরী কি তাহলে মেয়ে নন?” আবার ছু হানি হেসে 
জিজ্ঞেস করে শিউ-লান। 

“তিশি আমাদের প্রভুর মা।” ফাদার ও'বেনিয়ন গম্ভীর- 
ভাবে বলেন-_-“ঠার নামটা এভাবে উচ্চারিত হওয়! ভয়ানক 

অন্তায় |” 

ফাদার ও'বেনিয়ন যদিও চীন! ভাষায় কথা বলছিলেন, তবুও 
তার উচ্চারণ ঠিক হচ্ছিলো না । তার কথার টান ছিলো আইরিশদের 

কথার মতো! । 

“আপনি কি আমাদের ভাষার কথা বলছেন, না আপনার মাতৃ- 

ভাষার কথা বলছেন 1” শিউ-লান জিজ্ঞেস করে| “কেন, আমার 

কথা কি বুঝতে পারছে! না? আমি তো চীনা ভাষাতেই কথা 

বলছি।” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন। 

«আমার কিন্তু মনে হচ্ছে আপনি আপনার মাতৃ ভাষাতেই কথা 

বলছেন । আপনার দেশ তো! আয়াল্যাণ্ড! দেশটা কোথায় 

বলুন তো !” 
“অনেক দুরে ।” ও'বেনিয়ন বললেন-__-“ইংল্যাণ্ড থেকেও দৃরে।” 
আপনি যখন দেশে যাবেন তখন আমাকে সঙ্গে নিয়ে যাবেন 

কি? আবদারের স্থরে বলে শিউ-লান | 

“আমি শীগগির দেশে যাচ্ছি নে 1” ও'বেনিয়ন গম্ভীর ভাবে 

বলেন--“এবং যখন আমি যাবো তখন নিশ্চয়ই তোমাকে সঙ্গে নেবো 
না; না, কিছুতেই না। এটা আমাদের অনুশাসনের বিরোধী কাজ |. 

কোনে! ধর্মযাজক কখনও কোনো সুন্দরী তরুণীকে সঙ্গে নিয়ে যেতে 

পারে না।ঃ 
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“তাহলে আপনি স্বীকার করছেন যে, আমি সুন্দরী?” আবার 
ছুটু হালি ফুটে ওঠে শিউ-লানের মুখে । 

“না) না, দে কথ! আমি বলতে চাইনি ।” ও'বেনিয়ন, তাড়াতাড়ি 

বলেন। 
“আপনি ন1 বললেও আমি জানি যে, আমি সুন্দরী ।” 

“তুমি সুন্বদী কি অ-ন্থন্দরী তাতে আমার কিছু আসে যায় ন।” 
ও'বেনিয়ন বলেন_-“আমি কখনও তোমার মুখের দিকে তাকাই নি।” 

ঠিক এই সময় মনসিনর ফিজগিবন এসে দাড়ান ও'বেনিয়নের 
পেছনে । তিনি এসে শিউ-লানের হাত ধরে বসবার ঘরে নিয়ে 

যান। 

“ওথানে বসো তুমি,?_দূরে একটা সোফা দেখিয়ে মনদিনর 
বলেন-_-আমার কাছ থেকে অনেক দূরে বসতে হবে তোমাকে । 

আর একট1 কথা, তুমি নিজে থেকে কোনে। কথা বলবে না। আমি 
কিছু জিজ্জেস করলে তার উত্তর দেবে শুধু” 

শিউ-লানের দিকে তাকিয়ে তার আপাদ-মস্তক লক্ষ্য করুতে 
থাকেন মনমিনর | ফাদার ও'বেনিয়ন ইতোমধ্যে ওখানে এসে 

হাজির হন। মনলিনর কুুদ্ধ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকান। 
«কে এই মেয়েটা! 1» তিক্ত কণ্ে জিজ্ছেল করেন তিনি। 
ফাদার ও'বেনিয়ন একটু কেশে গলাটা পরিক্ষার করে নেন। 

“ও একজন কনভারেপ মেয়ে। আমার আগের স্টেশনে ওর ম। 

সিন্টারদের কনতেন্টে রাধুনীর কাজ করতে” 
“তা তো! বুঝলাম, কিন্ত ও এখানে এসেছে কেন 1” মনসিনর 

জিজ্ঞেস করলেন । র 
এ প্রশ্নের উত্তর দিলো শিউ-লান | . “আমি এই সহ্ৃদয় 

পুরোহিতের কাছাকাছি থাকবে! বলে এসেছি । আগে উনি আমাকে 
ধর্মকথা বলতেন । এখানেও আমি তুর কাছে ধর্ম-কথা শুনতে চাই ।” 
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“কিন্ত আমি তে। ভোমাকে বলে দিয়েছিলাম যে) আমার পেছনে 

তুমি ধাওয়! করবে না। ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন--“সে কথা 

তৃমি শোনো নি কেন ?? 
«এ কথ। তে। আপনি অনেকবার বলেছেন ।” শিউ-লান বলে 

“কিন্ত তবুও আমি বার বার আপনার কাছে আসি।? 

ফাদার ও'বেনিয়ন বিব্রতভাবে মনসিনরের দিকে তাকান। 

«আমি ওকে অনেকবার এ কথা বলেছি স্তার। বহুবার ওকে আমি 
বলেছি যে, ও যেন কোনো নানের কাছ থেকে উপদেশ নের, আমার 

কাছ থেকে নয় 1” 

শিউ-লানের মুখে মৃহ হালি ফুটে ওঠে । তার সুন্দর গাল ছুটিতে 

টোল খায়। “নানরা যখন আমার সঙ্গে কথা বলেন তখন আমার 

ঘুম পেয়ে যায়। শিউ-লান বলে-_“আমি আপনার কাছ থেকেই 

উপদ্দেশ শুনতে চাই।” 

ফাদার ও'বেনিয়ন হতাশ ভাবে মনপিনরের দিকে তাকান। 
মনদিনর তখন তীব্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছেন তার দিকে । সে 
দুটির সামনে ও"বেনিয়ন রীতিমতো সংকুচিত হয়ে পড়েন। নিজেকে 
অপরাধী বলে মনে হয় তার। 

“এট! একট! অভাবনীয় ব্যাপার !” মনসিনর ক্ষুব্ধ কণ্ঠে বলেন__ 
“তুমি এই যুবতী মেয়েটিকে উপদেশ দিতে, এটা আমি চিন্তাও 
করতে পারছি নে।” 

ও'বেনিয়ন চুপ করে থাকেন। 

“ঘটনাটার সুত্রপাত কি ভাবে হয়?” ক্রুদ্ধ ন্বরে জিজ্ঞেস করেন 
মনমিনর | 

“ও ওর মায়ের সঙ্গে প্রার্থনা-সভায় আসতো” ফাদার ও'বেনিয়ন 

বলেন। কথা বলতে গিয়ে ভার কপালে ঘাম দেখা দেয়। ডান 

হাত দিয়ে কপাল থেকে ঘাম মুছে ফেলেন তিনি। 
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“ওর মায়ের ব্যাপ্টিজমের পর থেকেই ও আসতে 117 

হ্যা। আমি মায়ের সঙ্গে প্রায়ই গীর্জায় আসতাম ।” শিউ- 
লান বলে। 

“ওকেও বাণ্তাইজ করা হয়নি কেন?” মনপসিনর বলেন-_ 
“মায়ের সঙ্গেই ওকে বাপ্তাইজ করে৷ নি কেন 1? 

“ও বলেছিলে যে ধর্ম সম্বন্ধে সব কথা ভালোভাবে না জান 

পর্যস্ত ও দীক্ষা নিতে চার না।” ফাদার ও'বেনিয়ন মাথা নিচু করে 
বলেন। 

তার মনে পড়ে যায় ষে; মেয়েটি প্রায়ই তার স্টাভিতে এসে তার 

সামনে ববতো | তিনি বার বার ওকে বলেছিলেন যে, ও যেন 

প্রার্থনা-সভায় আসে। কিন্তু সে কথা ও কানেই নিতো না। ও 
এসে নোজ| হাজির হতো] স্টাডিতে ।__যেখানে আর কেউ থাকতে! 

না। এট! যে অন্যায় সে কথ! তিনি ভালো করেই জানতেন । ও 

তার সামনে টেবিলের ওপর কম্পুই রেখে বসতো । তিনি চেষ্টা 

করতেন ওর মুখের দিকে ন। তাকাতে, কিন্তু চেষ্টা করেও তিনি তা! 
পারতেন না| মাঝে মাঝেই তিনি ওর দিকে 'তাকাতেন। এই সব 

কথা মনে পড়ায় তার কপাল দিয়ে ঘাম ঝরতে থাকে । 

“এবং তুমিও ওর কথামতো! ওকে ধর্ণ-কথা শুনাতে।” মনসিনর 

বললেন--“কতদিন ধরে এরকম চলেছিলো 1” 

ফাদার ও'বেনিয়ন চুপ করে থাকেন। 
“তাহলে অনেক দিন ধরেই এটা চলছিলো) কেমন 1” মনপিনর 

জিজ্ঞেল করেন। 

এবারেও কোনো কথা বলেন না ও'বেনিয়ন | 

“তাহলে তোমার ইচ্ছেতেই এট! হতো! তাই ন ?” 
“নাস্তার! ও আসতো! ওর মায়ের কথামতো” ও'বেনিয়ন 

বললেন। 
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“ওর মা কি ওকে তোমার সঙ্গে নিভৃতে থাকতে বলতো 1? 

মনসিনর জিজ্ঞেস করেন। | 

“না, না,” ফাদার ও'বেনিয়ন বলেন।-“তখন ওখানে অনেক 

লোক থাকতো | আমি ওকে কখনও আমার সঙ্গে এক! থাকতে 

দিতাম ন11” জেনে শুনে মিথ্যে কথা বলেন ও'বেনিয়ন | কিন্তু 

কথাগুলে। তিনি এমন জোরের সঙ্গে বলেন যাতে মনসিনর তাকে 

আর কিছু জিজ্ঞেস করেন না । তিনি তখন ফিরে তাকান মেয়েটির 
দিকে | মেয়েটি কিন্ত তার দিকে তাকাচ্ছিলো না। সে তাকিয়ে 

ছিলো ফাদার ও'বেনিয়নের দিকে । ওর ওষ্ঠাধরে ফুটে উঠেছিলো 
আদিম নারী ঈতের মতো! দুষু হাসি। 

এ হাসির অর্থ বুঝতে দেরী হয় না মনসিনরের | 
“চলে যাও)” মনমিনর আদেশের সুরে বলেন_-“এখনই এখান 

থেকে চলে যাও তৃমি। আমরা এখানে বন্দী। এখানে তোমার 
থাকা সম্ভব নয় ।? 

«আমার এখানে থাকবার অনুমতি আছে, স্যার 1” শিউ-লান 

বলে। 
“অনুমতি ! কার অনুমতি? মনসিনর জিজ্ছেস করেন। 

“লাল ফৌজের কর্নেল হো-সান আমাকে অনুমতি দিয়েছেন ।” 
“তুমি তাহলে বলতে চাও, সে-ই ভোমাকে এখানে পাঠিয়েছে ?” 

মনসিনর বিস্মিত স্বরে বলেন । 

“হ্যা, তিনিই আমাকে পাঠিয়েছেন । আপনাদের কাজ-কর্ম 

করবার জন্তেই আমাকে এখানে পাঠানে। হয়েছে । রান্না-বান্না 

কাপড় কাচ1--সব।” শিউ-লান বলে। 

মনদিনরের দ্রিকে তাকিয়ে মৃছ হাসে শিউ-লান। মনসিনর 
নিজের মনেই বলে ওঠেন-_বেশ, তবে তাই হোক । তগবান যা 

করেন, মঙ্গলের জন্তেই করেন।? 
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এরপর ফাদার ও'বেনিয়নের দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন-_- 
শোনে! ও'বেনিয়ন। তুমি 'ওকে ধর্মোপদেশ দিতে পারো । 
তবে উপদেশ দেবার সময় তুমি সব সময় মনে রাখবে যে, তুমি 
একজন ধর্মযাজক, আর যাকে উপদেশ দিচ্ছে, সে একটি তরুণী 
নারী |? 

“আমার তা মনে থাকবে, মনসিনর |” ও'বেনিয়ন নি়্ন্যবে 

বললেন। 

মনসিনর ঘর থেকে বেরিয়ে যান। ফাদার ও'বেনিয়ন তখন 
দ্রুতপদে ওখান থেকে উঠে দোতলায় চলে যান। নিজের ঘরে গিয়ে 
ভগবানের উদ্দেশে তিনি প্রার্থনা করতে থাকেন--“ভগবান, আমাকে 
রক্ষা করো । আমার মনে যেন পাপ চিন্তা স্থান না পায়।” 

॥ পাঁচ ॥ 

ফাদার ও'বেনিয়ন যখন নিচে নেমে এলেন তখন তিনি দেখতে 
পেলেন ষে, শিউ-লান বাশ বাগানে বনে আছে। বাশ বাগানট! 
রেই্রীর দক্ষিণ দিকে। গেট থেকে অনেকটা দূরে । জায়গাটা খুব 
শিরিবিলি। মনমিনরের নির্দেশে ওখানে একটা পাথরের বেঞ্চ পেতে 

রাখা হয়েছে । তিনি মাঝে মাঝে ওখানে গিয়ে বসতেন। এখন 

আর তিনি ওখানে যান ন1। জায়গাট। এখন আগাছা! আর ঝোপ- 
ঝাড়ে ভরত হয়ে গেছে। কয়েক বছর আগে ওখানে বিরাট 

আকারের একটা বিষাক্ত প্রাণী দেখা গিয়েছিলো | লম্বায় সেট] ছিলো 
ছয় ইঞ্চিরও বেশী। বিছেটার দেহ ছিলো কঠিন আবরণে ঢাকা এবং 
দেহের রঙ ছিলো কালো। পাগুলে! ছিলে হলদে রঙের, মাথাটা 
লাল এবং লেজট। চিমটের মতো ছুইভাগে বিভক্ত । প্রাণীট! 
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মনসিনরকে আক্রমণ করে তার পায়ে দংশন করেছিলো । মনসিনর 
সেবার মার! যাবার মতো হয়েছিলেন । এরপর থেকে ভুলেও তিনি 
ওই বাঁশবাগানে যাননি । তার ধারণা, ওট। ছিলো শয়তানের চর। 

কথাটা ফাদার ও'বেনিয়নও শুনেছিলেন মনসিনরের মুখ থেকে । 
তিনিও মনে করতেন ষে শয়তানই ওই প্রাণীটাকে পাঠিয়েছিলো 
মনসিনরকে হত্যা করবার জন্তে| কিন্ত নিতান্ত পুণ্য-বলেই সেবার 

তিনি বেঁচে গিয়েছিলেন । তবে কি শিউ-লানও শয়তানের চর? 

শয়তানই কি ওকে এখানে পাঠিয়েছে? ও'বেনিয়ন তির্ষক দৃষ্টিতে 
তার দিকে তাকান। ও বসে ছিলে বাশের তৈরী একটা টুলের 
ওপরে । ওর পায়ে ছিলো নীল রঙের কাপড়ের জুতো । হাত ছুটি 

কোলের ওপরে ভাজ করে রেখে চুপ করে বসেছিলো ও। 

ও'বেনিয়নকে দেখতে পেয়ে ও উঠে দীড়ার। কালে। চোখ ছুটি 

ফাদার ও'বেনিয়নের মুখের সামনে তুলে ধরে ও। এবার কিন্তু 
ওর মুখে হালি দেখা যায় না। ও'বেনিয়ন ধীরে ধীরে এগিয়ে যান 

ওর কাছে। তারপর সেই পাথরের বেঞ্ির ওপরে বসেন ওর-_কাছ 
থেকে দূরত্ব বজায় রেখে । তিনি বসলে শিউ-লানও বসে । 

ও'বেনিয়নের হাতে ছিলো! একথানা ধর্মগ্রন্থ । 
«আমরা কোন্ পর্যন্ত পড়েছিলাম মনে আছে?” শিউ-লানকে 

জিজ্ঞেস করেন ও?বেণিয়ন। 
«আপনি সেদিন দশ উপদেশ ( (61 (010710701)0701)05 ) 

পড়াবেন বলেছিলেন। কিন্তু হঠাৎ মনদিনরের চিঠি পেয়ে ও! 

আর পড়ানে। হয়নি ।” 

£তোমার স্মরণশক্তি খুব প্রথর। বংস্তে।” ওর দিকে না 

তাকিয়েই ফাদার বলেন । 
“আপনি আমাকে যা! যা বলেছিলেন ঘবই আমার মনে আছে । 

শিউ-লান বললে। 
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ফাদার ও'বেনিয়ন আগের মতোই অন্যদিকে তাকিয়ে নিম্নস্বরে 

বলেন--“ভগবান আমাকে ক্ষমা করুন ।” 

“আমাকে কিছু বলছেন কি? শিউ-লান জিজ্ঞেসু করে। 
“না 1” তিনি বললেন--“তোমাকে কিছু বলিনি |” 

“তবে কি হাওয়ার সঙ্গে কথা বলছিলেন নাকি 1 
“ন1---, 

“তাহলে কার সঙ্গে?” 

“ভগবানের সঙ্গে |? ফাদার গম্ভীরভাবে বলেন_-“ভগবানের 

উদ্দেশে প্রার্থন! করছিলাম আমি ।” 

“এই বাঁশ বাগানে ! প্রার্থনা করবার জায়গাটা তো বেশ! 

“শিউ-লান ছুটু হাসি হাসে । 
“শোনো শিউ-লান ! তুমি তাকে দেখতে না পেলেও তিনি 

তোমাকে দেখছেন । তোমার আমার সব কথাই তিনি শুনছেন 1৮ 

ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন-_“আমি বেশ বুঝতে পারছি? তুমি এখানে 
অ।সায় তিনি তোমার প্রতি সন্তষ্ট নন |” 

শিউ-লান এক মুহূর্ত চুপ করে থাকে । তার ঠোটের কোণে 
মহ হানি ফুটে ওঠে | 

“আশ্চর্য তে।! এ কথা! তিনি আমার মাকে জানাননি কেন 1? 
“তোমার মা কি তোমাকে আমার পিছে ধাওয়! করে এখানে 

আদতে বলেছেন ?” ফাদার ও'বেনিয়ন বলেন--“আমি জানি তিনি 
তা বলেন নি।” 

«না, ম1 আমাকে আনতে বলেন নি। আমি আপনাকে মিথ্যে 

কথা বলবে৷ না, ফাদার ।” 

“অর্থাৎ, মাকে না বলেই তুমি এখানে চলে এসেছে! ! তুমি 
তাহলে পালিয়ে এসেছে! মায়ের কাছ থেকে 17 ও'বেনিয়ন কঠিন 

স্বরে বললেন । 
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“ন।) ঠিক তা নয়! মা! নিজেই আমাকে বাড়ি থেকে তাড়িয়ে 
দিয়েছেন ।” 

«এটা কি তুমি মিথ্যে কথা বলছে ন1 ?” 

“না। ফাদার, আমি সত্যি কথাই বলছি। আপনি ওখান থেকে 
চলে আদায় আমার মনে খুব ছুঃখ হয়েছিলো । এত হুঃখ যে, 

বাড়ির কোনে কাজকর্মও আমি করতাম না। এর জন্যে মা একদিন 

আমাকে ঝাঁটা-পেটা করে বলেন, “তুই এখুনি দূর হয়ে যা আমার 
চোখের মামনে থেকে ।” 

এই বলে একটু থেমে শিউ-লান আবার বলে-_-“এই জন্তেই 
আমি তার চোখের সামনে থেকে চলে এসেছি ।? 

শিউ-লান হাসতে থাকে। 
“এবার দয়া করে “দশ উপদেশ" পড়তে শুরু করুন কাদার ।” 

ফাদার ও'বেনিয়নের দিকে ছাত্রীর মতো বংশব্দ তাকায় সে। 

ও'বেনিয়ন বই খুলে গম্ভীর কণ্ঠে পড়তে শুরু করেন। এক লাইন 
পড়েন আর চীন] ভাষায় তার অনুবাদ করে শুনান। শিউ-লানের 

দিকে একবারও তিনি তাকান না। শিউ-লানও চুপ করে বসে 
শুনতে থাকে ফাদারের কথামৃত। 

পড়া শেষ হলে ওপরের দিকে তাকান ফাদার। শূর্ধ তখন অনেক 

ওপরে উঠে এসেছে । সর্ষের কিরণ এসে ছড়িয়ে পড়েছে বাগানের 

ভেতরে | বেঞ্চির ওপরেও রোদ এনে পড়েছে । সেই আলোয় 

ফাদার হঠাৎ শিউ-লানকে নতুন করে দেখলেন যেন ! তার কালো 
চোথ ছুটিতে গভীর আগ্রহ নিয়ে ও তাকিয়ে আছে মুখের দিকে । 
তিনি চোখ ফিরিয়ে নিতে চেষ্টা করেন, কিন্তু তা তিনি পারেন ন1 | 

“ফাদার 1” 

“আমাকে কিছু বলতে চাও?” ফাদার ও'বেনিয়ন জিজ্ঞেস 

করেন। 
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“আপনি যে সব অনুশামনের কথা বললেন, এগুলে। সবই কি 

আমাদের পালনীয়? 

“নিশ্চয়ই 1” 

“আপনি নিজে এসব পালন করেন কি 1” শিউ-লান বলে। 

“আমি আমার সাধ্যমতে। চেষ্টা করি | ভগবান আমাকে ক্ষমা 

করবেন।” 
«সব ?? 

হ্যা, সব।” ও'বেনিয়ন দৃঢ় স্বরে বলেন। 
প্রথম পাঁচটা! তেমন কঠিন নয়।” শিউ-লান বলে-_কিস্ত 

ষষ্ঠটা__£ 
“কেন, যষ্ঠটা কি ?? 
ও'বেনিয়ন মনকে দৃঢ় করতে চেষ্টা করেন । কিন্তু শিউ-লানের 

সুন্দর মুখখানার দিকে তাকিয়ে তিনি কেমন যেন ঘাবড়ে যান । 
“আপনি কি কখনও এই ষষ্ঠ অনুশাসন ভঙ্গ করেন নি ফাদার 1? 

শিউ-লান জিজ্ঞেস করে। 

ও'বেনিয়ন হঠাৎ চুপনে যান। কিন্তু পরক্ষণেই নিজেকে দৃঢ় 
করেন তিনি। “আমাকে প্রশ্থ করা তোমার কর্তব্য নয়। (1৮ 15 
1006 0101 0065 00 00656100006. ) 

শিউ-লান এবার পূর্ণ দৃষ্টিতে তাকায় ও'বেনিয়নের মুখের দিকে । 
“আপনি বিয়ে করেননি কেন, ফাদার? বিয়ে করলে। ষষ্ট 

অনুশাসন ভঙ্গ করার কথাই উঠতো। না! আপনি সুন্দর এবং 

আপনার বয়দ অল্প। সত্যি কথা বঙ্গতে কি, আপনার চেহারাট! 

থুবই নুনদর | আপনার বিয়ে করা উচিত। আপনার পক্ষে তাতে 

ভালোই হবে। প্রত্যেক পুরুষেরই উচিত সময় মতে? বিয়ে করা। 
এমন একটি মেয়েকে বিটুয় করা উচিত যে, তাকে সব রকমে সেব! 
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করতে পারে। তাকে রান! করে খাওয়াতে পারে এবং তার জামা- 

কাপড় পরিক্ষার করে দিতে পাবে ।? 

“আমি বিয়ে করবো না বলে প্রতিজ্ঞাবন্ধ।” ফাদার 

বললেন । 

“শিউ-লান বিস্মিত হয় ফারদারের কথা শুনে। 

“এ রকম ভীমের প্রতিজ্ঞা কেন করেছেন বলুন তে] ?” শিউ-লান 
বলে__ “আমি তো! দেখেছি, বিদেশী ধর্মযাজকেরা অনেকেই বিয়ে 

করেন, এবং তাদের ছেলেপুলেও হয়। আমি এমন একজন 

ধর্মযাজকের কথ! জানি, ধার ছুটি স্ত্রী এবং ছয়টি ছেলেমেয়ে আছে। 

“তিনি ধর্মধাজক নন।” ফাদার ও?বেনিয়ন বলেন-_“ঙিনি 

প্রটেস্ট্যান্ট এবং মিনিস্টার । তার! ইচ্ছে করলে বিয়ে করতে পারে । 

তাদের বেলায় ওট। পাপ বলে গণ্য হয় না।” 

“আপনার পক্ষে বুঝি এট! একট! পাপ?” শিউ-লান মুহুৃম্বরে 
জিজ্ঞেল করে। 

“হ্য1, আমার পক্ষে এটা পাপ।” ফাদার বলেন। 
“তাহলে আপনি প্রোট্েস্ট্যান্ট হন না কেন?” শিউ-লান 

বলে-_-“আপনি প্রোটেস্টযাপ্ট হলে আমরা” 

ফাদার ও'বেনিয়ন উঠে দাড়ালেন। “আমাকে এখনই 

মনসিনরের সঙ্গে দেখা করতে হবে।” তিনি বললেন । 

শিউ-লানও উঠে দাড়ালো । সে দ্রুতপদে ফাদারের পেছনে 

পেছনে যেতে লাগলো । একটু এগিয়ে ও'বেনিয়নের হাত ধরে 
টানলো নে। 

“আপনি কি আমার ওপরে রেগে গেছেন, ফাদার? রাগ 

করবেন না ফাদার--” 

ওর বীণানিন্দিত কঠম্বর ফাদারের হৃদয় স্পর্শ করলো । তিনি 
তার হাতট। ছাড়িয়ে নিতে চেষ্টা করেন। ভারী নরম ওর হাত। 
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ফাদার নিজের ইচ্ছের বিরুদ্ধেও ওর হাতে হাত দিয়ে রইলেন। 
তিনি হাতটাকে ছাড়িয়ে নিতে পারলেন ন1। 

“আমি তোমাকে শেখাতে চাই।” কাদার ও'বেনিয়ন বললেন, 

“আমি তোমাকে শেখাতে চাই কি করে ভালো! ক্রিশ্চিয়ান হতে 

হয়।” 

ওর মুখটা ফাদারের ঠিক কাধের নিচে ছিলো। তিনি ওর দিকে 
না তাকিয়ে পারলেন না| তার মনে হলো, তিনি যেন একটি 

প্রস্ফুটিত গোলাপ ফুল দেখছেন। 
“আমাকে আপনি শেখান)” মৃদৃম্বরে শিউ-লান বললে--“আপনি 

আমাকে ভালোভাবে সব কিছু শেখান ।” 

ও'বেনিয়ন হঠাৎ দাড়িয়ে পড়লেন। তার ধমনীর রক্তপ্রবাহ 

দ্রুততর হলো । “ভগবান জানেন, কি হতে পারতো)” যদি না ঠিক 

এই সময়ে মনমিনরকে তিনি দেখতে পেতেন। মনমিনর তখন 

রেক্টরীর দরজায় এসে দাড়িয়েছেন। তিনি কুদ্ধ দৃষ্টিতে তাকাচ্ছিলেন 
ওদের দিকে । রাগে তার সার দেহ কাপছিলো। 

£ও'বেনিয়ন 1? বজ্রকঠে চিৎকার করে উঠলেন তিনি 
“এখানে তুমি কি করছো ?” 

“উনি আমাকে "দশ অনুশাসন? শেখাচ্ছিলেন।” শিউ-লান 

বললে। 

তখনও সে ফাদার ও'বেনিয়নের হাতটা ধরে ছিলো | বেচারা 

ওবেনিয়নের অবস্থা তখন সাংঘাতিক। তিনি তাড়াতাড়ি হাতটা 

ছাড়িয়ে নিলেন। 

মনদিনর মবই লক্ষ্য করেছিলেন । ফাদার ও'বেনিয়নের দিকে 

রোষকশায়িত দৃষ্টিতে তাকিয়েছিলেন তিনি । 
“আমার সঙ্গে এসো তুমি।” মনসিনর আদেশের সুরে 

ও'বেনিরনকে বললেন। 
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“নিশ্চয়ই | হ্যা, নিশ্চয়ই আমি যাবো | খুশী মনেই যাঝো 1” 

রুদ্ধকণ্ডে ওবেনিয়ন বললেন। তার হাতখান। যেন পুড়ে যাচ্ছিলো 
“তুমি আমার সঙ্গে আমার ঘরে চলো11” মনসিনর বললেন__ 

“আমি তোমার কাছ থেকে সব কিছু শুনতে চাই।” ভয়াবহ সুরে 
মনলিনর বললেন-_-“আজ থেকে তুমি দ্বিগুণ সময় পড়াশুনা করবে 
এবং সব লময় আত্মামুসন্ধান করবে । তোমাকে নিজেই স্থির করতে 

হবে যে, তৃমি কোনে। পাপ করেছে৷ কিন11” 

“নিশ্চয়ই আমি তা করবো স্তার 1” ফাদার ও'বেনিয়ন মৃহ্ম্বরে 

বললেন। 
মনমিনর চলতে শুরু করলেন। রাগে গড় গড় করতে করতে 

মোজ। হয়ে হাটতে লাগলেন তিনি । কিছুট1 এগিয়ে বাবার পর 

হঠাৎ তিনি ফিরে দ্াড়ালেন। ও'বেনিয়ন কি করছে দেখতে 
চাইলেন তিনি। ও'বেনিয়ন তখন চিস্তিত ভাবে তাকে অন্নুসরণ 

করছিলেন | মনমিনরের কথাগুলো তার মনের মধ্যে তোলপাড় 

করছিলে! | “সত্যিই কিআমি পাপ করেছি? আমার মনে কি 

পাপ-চিন্তা স্থান পেয়েছে? নিজের মনেই এই কথা তিনি 

ভাবছিলেন। শিউ-লান তার পেছনেই আসছিলো । কিন্তু তার 

দিকে তিনি ফিরেও তাকালেন না । মুদ্ু মু হাসছিলে! শিউ-লান। 

মনমিনর তাকে সঙ্গে করে মোজা চ্যাপেলের দিকে চলতে লাগলেন | 

ওর। দুজনে চোখের আড়াল হতেই শিউ-লান রান্ন। ঘরের দিকে 

রওনা হলো। রান্না ঘরের অবস্থা দেখে তার হাদি পেয়ে গেল। 

এখানে জঞ্জাল, ওখানে ছাই, ক'দিন ঝাড়ু দেওয়! হয়নি, ছুটে! প্লেটে 
ডিমের দাগ লেগে আছে, কালির মতে কালো চায়ের তলানি পড়ে 

আছে কাপের মধ্যে । শিউ-লান তার জামার আস্তিন গুটিয়ে কাজে 
লেগে গেল। প্রথমে ঝৌঁটিয়ে বিদেয় করলে! ঘরের আবর্জনাগুলো । 
তারপর বাপনপত্র ধুয়ে ফেললো । 
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খাবার জিনিস বলতে কিছুই নেই সেখানে । ভাত, মাংস, মাছ, 
তরকারি কিছুই নেই। শিউ-লান তার জামার তেতরে হাত ঢুকিয়ে 
লিক্ষের রুমালে বাঁধা ছোট্ট একটা পুটলি বের করে মমানলো!। তাতে 
কিছু টাকা-পয়সা বাধা ছিলো । ওগুলে সে লুকিয়ে নিয়ে এসেছে 
আনবার সময়। পুটলিট। খুলবার আগে সে জানাল! দিয়ে বাইরে 
তাকায়। গার্ড তাকে লক্ষ্য করছে কিন! দেখে নেয়। না, কেউ 

তাকে লক্ষ্য করছে না। সে তখন নিশ্চিন্ত হয়ে পুটলিট। খুলে 
টাকাক'ট1 গুনে নিয়ে ও থেকে তিনটি টাক! বের করে রেখে বাকি 

টাকাগুলে! আবার পু'টলি করে বেঁধে জামার ভেতরে ঢুকিয়ে রাখে । 
টাক1 তিনটি হাতের মুঠোয় নিয়ে বাইরে বেরিয়ে আসে সে। গেটের 
কাছে আসতেই সেটটি ওকে বাধা দেয়। সে ওকে ধরতে চেষ্টা করে। 
শিউ-লান ধাক। দিয়ে সরিয়ে দেয় তাকে । 

“তোমার তো৷ সাহস কম না|” শিউ-লান বলে-_“আমার গায়ে 

হাত দিতে চাইছে ! আমাকে এখানে কে পাঠিয়েছেন জানো? 
আমাকে পাঠিয়েছেন কর্নেল হো-সান। আমি তার কাছে তোমার 
ব্যবহারের কথ! বলবে |” 

হো-দানের নাম শুনে সেটটি ঘাবড়ে যায়। সে তখন ছুই পা 
পেছনে সরে শিউ-লানকে সেল্যুট করে। শিউ-লান বেরিয়ে যায় 

গেট দিয়ে। 
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॥ ছয় ॥ 

ছ ঘণ্টা হলো ফাদার ও'বেনিয়ন ছাড়া পেয়েছেন । মনসিনর 
মারাদিন ওঁকে চোখে চোখে রেখেছেন । স্বীকারোক্তি দেবার আগে 

পাপীকে যে ভাবে চোখে চোখে রাখ। হয়) ও'বেনিয়নকেও সেইভাবে 

গার্ড দিয়েছেন মনসিনর । 

“ম্বীকারোক্তি দেবার মতো কোনো কিছু আমি করিনি।” 

অন্ততঃ দশবার একথাট। বলেছেন ফাদার ও'বেনিয়ন। 

বিকেলের দিকে ও'বেনিয়নকে সঙ্গে নিয়ে রান্নাঘরে আসেন 

মনদিনর। শিউ-লান ওখানে ছিলো না! আগেই সে চলে গেছে। 

কখন গেছে বা কোথায় গেছে তাওরা জানেন ন। | তবে যাবার আগে 

ঘর-দোর পরিক্ষার করে গেছে সে। ওদের জন্যে রাম্নাও করে গেছে। 

স্টোভের ওপরে রয়েছে ভাতের হাড়ি। মাংস এবং তরকা রিও 

রয়েছে হুটো পাত্রে। খাবার বেড়ে নিয়ে ওরা খেতে বসলেন। 

রান্না বেশ ভালোই হয়েছে। খুশী মনে খেলেন ওর! | খাঁওয়া- 
দাওয়! শেষ করে মনসিনর একটা সোফায় গিয়ে ববলেন। গতকাল 

থেকে খাওয়া হয়নি । সকালে ফাদার ও'বেনিয়ন যে ব্রেকফাস্ট 

তৈরি করেছিলেন তা খাওয়ার মতো ছিলে! না। মনসিনর বসলে 

ও'বেনিয়ন চা! তৈরি করলেন। মনমিনরকে এক বাটি দিয়ে নিজেও 

এক বাটি নিলেন। গরম চা পান করে থুশী হলেন মনসিনর। 

এবার তিনি ও'বেনিয়নের দিকে তাকালেন | 

“তুমি একটি যুবতী মেয়ের হাত ধরেছিলে, তবুও বলছে তুমি 

কোনে। পাপ করোনি!” এবার আর তার কণম্বর আগের মতে 
রস্ষ নয়। 
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“আমি ওর হাত ধরিনি।” ফাদার ওবেনিয়ন বললেন--“ওই 
আমার হাত ধরেছিলো। আমি যখন হাতট। ছাড়াতে যাচ্ছিলাম 

ঠিক সেই সময়ই আপনি আমাকে দেখতে পান। ও আমার হাত 

ধরায় আমি খুবই বিরক্ত হয়েছিলাম |?) 

মনসিনর তার কথাটা বিশ্বাস করলেন না। তবে তার মনে আর 

আগের মতো রাগ নেই তখন। বেক্্ুরীতে তখন ওর! ছুজন ছাড়। আর 

কেউ নেই। চাকরের! আগেই পালিয়েছে। যে সৰ কনভার্ট ওখানে 

আসতো, তারাও আর আসছে না। এমনকি; প্রতিবেশীরাও আর 

ওখানে আসছে ন1 | বাগানের বাইরে একজন সৈনিক রাইফেল কীধে 

নিয়ে পায়চারি করছে, আর মাঝে মাঝে ব্েক্রীর দিকে তাকাচ্ছে। 

গেটের সামনেও রয়েছে একজন সশস্ত্র সেটি | যেখানে এই রকম 
সতর্ক পাহার। সেখানে মেক্েটি বাইরে গেল কেমন করে? ওর 

এখানে আমা এবং এখান থেকে চলে যাওয়ার ব্যাপারট1 মনসিনরকে 

ভাবিত করে তোলে। গার্ডরা ওকে লক্ষ্য করেনি এট হতেই পারে 
না! এই সব কথাই চিস্তা করতে লাগলেন মনসিনর | কিছুক্ষণ 

চিন্তা করার পর আবার তার মনে হলে ও'বেনিয়নের কথা। 

আশ্চর্ধ! একজন ফাদার হয়ে কিভাবে তিনি একটি যুবতী মেয়ের 

হাত ধরলেন ! 

“শোনো ও'বেনিয়ন! তুমি যা করেছে! তার কোনে! ক্ষমা 

নেই।” মনসিনর বললেন--“তুমি যখন মেয়েটির হাত ধরে তার 
সঙ্গে কথ বলছিলে, তখন গার্ড নিশ্চয়ই তোমাদের দেখতে 

পেয়েছিলো! ও কি মনে করেছে বলো তো? এ কথা ও 

ওদের কমাগারকে নিশ্চয়ই জানাবে এবং তার ফল হবে অত্যন্ত 
গুরুতর |, 

“না স্যার। আমর! যখন কথা বলছিলাম তখন ধারে কাছে 

কেউ ছিলে! না” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন-_“কোনো! গার্ডই 
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আমাকে দেখতে পায়নি । এ বিষয়ে আমি সম্পূর্ণ নিশ্চিত। বাগানে 
আমি আর ওই যেয়েটি ছাড়া আর কেউ ছিলো ন1।” 

“এটা কি বিশ্বাসযোগ্য কথা?” মনসিনরের কণ্ে সন্দেহের 
স্বর ;,--“গার্ড ন! থাকবার কারণ কি?” 

“তা আমি বলতে পারি নে;স্তার |? ও'বেনিয়ন বললেন । 

“মেয়েটিই এ ব্যবস্থা করেছিলো |” মনসিনর চিৎকার করে 
বলেন। তার মনের মধ্যে হঠাৎ এক নতুন সন্দেহ দানা বাধে । 

চিন্তিত মুখে টেবিলের ওপর কনুই রেখে সামনের দিকে ঝুঁকে 
পড়েন তিনি। 

“শেরনো। ও'বেনিয়ন।” নিম্ন ক্ঠে মনসিনর বলেন--“তুমি যা 
করেছো। বা করোনি সেটা আমার কাছে এখন আর তেমন গুরুতর 

কিছু নয়। আমি ভাবছি অন্য কথা । আমার মনে হচ্ছে, মেয়েটি 

একজন রেড স্পাই। ওকে এখানে পাঠানে। হয়েছিলো কোনো 

বিশেষ উদ্দেশ্টে | তোমাকে টেষ্ট করবার জন্যেই পাঠানো হয়েছিলো! 

ওকে । আমর এখানে ছুজনে লাধারণ অপরাধীর মতো বন্দী | এখানে 

আমাদের এখন অনেক কিছু হতে পারে । ওরা যদি বুঝতে পারে 

যে, একজন ফাদার একটি সুন্দরী নারীর সঙ্গে মেলামেশা! করছেন 

তাহলে ওর! সহজেই ধরে নেবে যে, আমর] আসলে ধর্মযাজক নই-_ 
ধর্মযাজকের ছদ্মবেশে আমরা এখানে ওদের শত্রু পক্ষের হয়ে গোপন 

ক্রিয়াকলাপ চালাচ্ছি। তাহলে আমাদের ভাগ্যে কি ঘটবে সে 

সম্বন্ধে তোমার কোনে ধারণা আছে কি?) 

ফাদার ও'বেনিয়নের চোখে-মুখে ফুটে উঠলো ভীতির চিহ্ন। ভার 

দিকে তাকিয়ে মনসিনর বলে চললেন । আগের মতোই নিম্নকণ্ে 

তিনি বললেন-_“প্রথম স্ুযোগেই আমাকে ওরা এখান থেকে সরিয়ে 

নেবে। আমিই এখানকার প্রধান ধর্মযাজক | সুতরাং আমার 

ওপরেই ওদের রাগ হবে সবচেয়ে বেশী । তুমি তখন এক থাকবে 
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এখানে | কিন্ত তোমার কাছে না আছে কোনে! টাকা-কড়ি। ন! 

আছে কোনে প্রয়োজনীয় জিনিস । আমি চলে গেলে তুমি বাঁচবে 
কি করে বলো তো ?” 

ফাদার ও'বেনিয়ন ভীতভাবে মনদিনরের দিকে ত]কান। «এসব 

কথা আমি আগে ভেবে দেখিনি, স্যার । মেয়েটিকে আমি আগে 
থেকেই জানতাম, তাই সরল-বিশ্বাসেই ওকে আমি ধর্ম সম্বন্ধে উপদেশ 

দিচ্ছিলাম ।” 

“1 হবার তা হয়ে গেছে।” মনপসিনর বললেন--“এখন আর 

সে কথা নিয়ে চিন্তা করে কোনে! লাভ নেই। এবার আমি য। বলছি 
মন দিয়ে শোনো । আমি এখানে কিছু কিছু দরকারি জিনিস 
লুকিয়ে রেখেছি । আমাকে যদি ওরা এখান থেকে নিয়ে যায় তাহলে 

তোমার জীবন রক্ষার জন্যে এ সব জিনিন দরকার হবে ।” 

তখন সন্ধ্যা! হয়ে এমেছে। ঘরের ভেতরটা আধো-আলো৷ আধো 

আধার। মননিনর ইচ্ছে করেই মোমবাতি জ্বালেন নি। জানালা 

দিযে বাইরে একবার তাকালেন তিনি । দেখে নিলেন, বাইরে থেকে 

কেউ তাদের লক্ষ্য করছে কিনা। বাইরে কেউ নেই দেখে তিনি 

উঠে ধাড়ালেন। ঘরের অন্যদিকে একটা কাপবোর্ডর মামনে এসে 

দাড়ালেন। আর একবার বাইরেটা দেখে নিলেন। জানালাটা 

বন্ধ করে দিলেন) কাপবোর্ডটাকে ঠেলে সরিয়ে ফেললেন | ওটার 

নিচে রয়েছে একটা আলগা তক্ত। | তক্তাটা সরিয়ে ফেললেন তিনি । 

তক্ত। সরাতেই বেরিয়ে পড়লো! একটা গর্ত। 

“আমার পেছনে এসে দাড়াও, ও'বেনিয়ন।) মনসিনর 

বললেন-_-“দেখো। কি সব জিনিস আমি লুকিয়ে রেখেছি 
এখানে |; 

ও'বেনিয়ন দেখতে পেলেন বে, গর্তের মধ্যে অনেক জিনিস 

রয়েছে । টিনে বদ্ধ বছ রকম খাবার রয়েছে এখানে । অস্ট্রেলিয়ান 
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মাখন, মাংস, ডাচ চীজ, আমেরিকান মিন্ধ পাউভার, নরওয়ের মাছ 
এবং আরও অনেক কিছু । 

“এ যে বিরাট সম্পদ!” ফাদার ও'বেনিয়ন বিশ্মিতভাবে বলে 

'উঠলেন। 

“ই, ভবিষ্যতের কথ! চিন্তা করে এসব আমি আগে থেকেই সংগ্রহ 
করে রেখেছি ।” তক্তাট। চাপা দিতে দিতে মনসিনর বললেন | এরপর 
আবার কাপবোর্ডট। টেনে সেই তক্তার ওপরে নিয়ে এলেন! 

“আমি জানতাম, কমিউনিস্টর! শীগগিরই এসে পড়বে ।” 

মনদিনর বললেন--“ওদের মতো! আমারও গুপ্তচর আছে। ওরা 

হলো আমার কনভার্ট। ওরাই আমাকে কমিউনিস্টদের খবর 

জানাতো। ওরা এসে পড়লে যে কি হবে, এই কথা চিন্তা করেই 

ভবিষ্যতের জন্যে খাবার-দাবার ব্যবস্থা করে রেখেছি | এসবই আমি 

কিনেছি চার্চের টাকা থেকে । তবে ও টাকা আমি নিয়েছি খণ 

হিসেবে | মুবিধেমতো ও টাকা আমি শোধ করে দেবো 1) 
ফাদার ও'বেনিয়ন হঠাৎ মনসিনরের কাধে হাত দিয়ে ফিসফিস 

করে বললেন-_-“জানালার দিকে একবার তাকান, স্তার |” 

জানালার একটা খড়খড়ি ভেঙে গিয়েছিলো | কিছুদিন আগে 

যখন ওখানে ঘুণি ঝড় হয় সেই সময় ওটা ভেঙে গিয়েছিলো | ওটা 
আর মেরামত করা হয়নি | ওখানে তাই কিছুটা ফাক হয়ে ছিলে | 

নেই ফাক দিয়ে ভেতরের দিকে তাকিয়ে ছিলো অণ্টার-বয়। 

“আমি আপনার জন্য কিছু জিনিস নিয়ে এসেছি।” জানালার 

ফাক দিয়ে একটা পোটল। ভেতরে ঢুকিয়ে দিলে। সে। 
“আমরা কি করছি তা ও দেখে ফেলেছে; স্তার।” ফাদার 

ও'বেনিরন ফিনফিলস করে বললেন ।” 

“ভাতে কিছু আসে যায় না|” মনপসিনর বললেন--“ছেলেটা 

বিশ্বাসী|। ও-নিশ্চয়ই কিছু বলবে ন1।” 
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“আমার কিন্ত সন্দেহ হচ্ছে, ও বলে দেবে । ও'বেনিয়ন বললেন । 
মনলিনর তখন জানালার সামনে এসে দাড়িয়েছেন। 

“গুড বয়।” মনসিনর বললেন--“কি আছে এতে ?” 

“কয়েকটা! মাংসের চপ, স্তার।” ছেলেটি বললে-__-«আমার ম। 

এগুলো তৈরী করেছেন ।” 
«তোমার মাকে আমার আশীবাদ জানিও।” পোটলাট হাভে 

নিয়ে মনলিনর বললেন । 
“আমার মন থেকে কিন্তু সন্দেহ দূর হয়নি, স্যার |” ওবেনিয়ন 

ইংরেজিতে বললেন--“আমার মনে হচ্ছে ওকে এখানে পাঠানো 
হয়েছে আমাদের খবর নেবার জন্যে 1 

“তোমার তাহলে ধারণা, এই ছেলেটি স্পাই আর মেয়েটি ধোয়! 
তুললী-পাতা !” মনিনর ত্ুদ্ধস্বরে বললেন । “আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
ওই মেয়েটিই স্পাই ।” 

ওরা যখন বাদানুবাদ করছেন সেই সময় ছেলেটি ওখান থেকে 
চলে গেছে। একটু পরেই রান্নাঘরে দরজ1 খোলার শব্দ হলো! 

হো-্পান প্রবেশ করলো ঘরের মধ্যে। 
“এভাবে চোরের মতো ঘরে ঢুকবার কারণ কি, হো-সান ?” 

মনসিনর ক্রুদ্ধ স্বরে জিজ্ঞেস করলেন । 
“চোপ রও, বিদেশী কুকুর।” হো-সান চিৎকার করে ওঠে 

“কোন্ সাহসে তুমি জিনিসপত্র লুকিয়ে রেখেছে। 1? আমাদের সঙ্গে 
যার বিশ্বাঘাতকতা করে তাদের পরিণাম কি হয় তা বোধ হয় 

তোমার ধারণা নেই ।” 

ফাদার ও'বেনিয়ন সামনে এসে দাড়ালেন এই সময়। তারু 

হাব-তাব দেখে হো-পান রেগে গিয়ে তার হাতে আঘাত করলো । 
“ভগবান তোমাকে ক্ষমা করবেন না, হো-সান।” মনসিনক 

চিৎকার করে বললেন। 
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হো-সান হো-হে! করে হেসে উঠলে। | বাইরের দিকে তাকিয়ে 
সৈনিকদের ডাকলো সে। 

সঙ্গে সঙ্গে সৈনিকরা ছুটে এলো ঘরের ভেতরে । হো-সানের 

নির্দেশে তার! কাপবোর্ড সরিয়ে ফেললো । তারপর গর্তের ওপরের 

তক্তাট৷ সরিয়ে ফেলে ভেতর থেকে সমস্ত জিনিস বের করে মেঝের 

ওপরে রাখলো! । ঘটনার এই আকম্মিকত1 দেখে ফাদার মনসিনর 

একেবারে বোব! হয়ে গেলেন যেন। মনমিনর বেশ বুঝতে পারলেন 

যে, তার বিশ্বাসী অণ্টার-বয়ই তার সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকতা করেছে । 
মনমিনর এবং ফাদার ও'বেনিয়ন দেয়ালের পাশে দাড়িয়ে 

তাদের সর্নাশের ঘটন। প্রত্যক্ষ করতে লাগলেন । 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই সব শেষ হয়ে গেল। ও'বেনিয়ন যে 

সব জিনিসকে সম্পদ বলে উল্লেখ করেছিলেন সে সম্পদ পরিণত হল 

বিপদে । সৈনিকর। হাসাহাসি করতে করতে বাক ভরতি টিনের 
কৌটোগুলো বাইরে নিয়ে যেতে লাগলো । হো-সানও গেল তাদের 
সঙ্গে। ওর! চলে যেতেই ফাদার-ছয় জানালার সামনে এসে 

দাড়ালেন। ওরা দেখতে পেলেন, হো-সান সোজ। গেটম্যানের কাছে 

গিয়ে তাকে হুকুম করলো--“এই উন্লুক! দাড়িয়ে দাড়িয়ে কি 

দেখছিস্? জিনিসগুলে। গাড়িতে তুলে দিতে পারছিণ না?” 

হো-সানের রুদ্র মুতি দেখে গেটম্যান বেচারা ভয়ে কেঁচে। হয়ে 
গেল। সে নিঃশব্ে এগিয়ে এসে জিনিসগুলো গাড়িতে তুলে দিতে 

লাগলো | 

মনপিনর ফিজগিবন ঘোৎ ঘোৎ করে উঠলেন। এতক্ষণ তিনি 

চুপ করে দাড়িয়েছিলেন। এখন হতাশভাবে একখানা চেয়ারের 
ওপরে বসে পড়লেন। “আমাদের কেউ নেই। দারোয়ানও এখন 

শত্রুপক্ষের লোক।” মনদিনর বললেন।-“অথচ এই লোকটাকে 
আমি বছদিন থেকে সাহাষ্য করে চলেছি | ওর ছেলেমেয়েদের 
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জামা-কাপড় দিচ্ছি অনেক বছর ধরে। হায় ভগবান! আমি দেখছি 
সম্পূর্ণরূপে ব্যর্থ হয়েছি। আমার ব্যর্থতার জন্যেই সবাই আমাকে 
ছেড়ে গেছে।” 

“এটা আপনি ঠিক বললেন না, স্তার।” ফাদাঁর ও'বেনিয়ন 

বললেন-_“ওরা কেউ স্বেচ্ছায় আপনার বিরোধিতা করছে না! 
বন্দুকের ভয়ে ওর! ওদের কথামতে। কাজ করছে। হো-সান যদি 

খালি হাতে এক! আমতে। তাহলে কি জিনিসগুলে। সে নিয়ে যেতে 

পারতো । আপনি কি তাহলে ওকে নব দিয়ে দিতেন? না) ত 

কখনও দিতেন না| তার হাতে বন্দুক আছে বলেই আমাদের ও বন্দী 
করে রাখতে পেরেছে ।” 

“আমি কিন্তু অন্য রকম আশ। করেছিলাম ।” মনসিনর বললেন, 

--“আমি যাদের কনর্তাট করেছি, তারা আমার বিরোধিতা করবে 

এটা আমি ভাবতেও পারিনি। এই জন্যেই তো বলছি), আমি 

সম্পূর্ণরূপে বার্থ হয়েছি |? 

এই সময় আর একটি ঘটনা লক্ষ্য করলেন ওরা | হো-সান আবার 

গেটের ভেতরে ঢুকেছে । সে দোজা এগিয়ে চলেছে বাগানের 
দিকে। এদিক-ওদিক তাকিয়ে কি যেন দেখছে সে। নেবার মতো! 

আর কিছু আছে কিনা । হঠাৎ ভার নঞ্জর পড়লো! গাধাটার দিকে । 

গাধাটা তখন একদিকে দাড়িয়ে মুখ নিচু করে ঘাস খাচ্ছে। 
ছে-নান এগিয়ে এলে! গাধাটার দিকে | তারপর দড়িট। ধরে টেনে 

নিয়ে চললে! গেটের দিকে | ও যখন গাধাটাকে নিয়ে গেটের দিকে 

যাচ্ছে সেই সময় শিউ-লান কোথা থেকে ছুটে এসে দাড়ালো 

হো-সানের সামনে । এতক্ষণ সে বাগানের একটা ঝোপের আড়ালে 

আত্মগোপন করে বসেছিলেো!। হো।-সান গাধাট। নিয়ে যাচ্ছে দেখে 

দে আর চুপ করে থাকতে পারেনি । 
ছো-সানের সামনে এসে তার পথ রোধ করে দাড়ালো! দে। 
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গাধার দড়িট! ধরে সে বললে-_“এটা কি করছেন আপনি? এট! 
কি অধিনায়কের কাজ ? লাল ফৌজের কর্নেল হয়ে আপনি গাধা চুরি 
করছেন! ছিঃ ছিঃ! 

ফাদারছয় জানাল দিয়ে সবই দেখতে পাচ্ছিলেন। শিউ- 

লানের কথাগুলোও শুনতে পাচ্ছিলেন ওরা । সে ত্ুদ্ধ দৃষ্টিতে হো- 
সানের দিকে তাকিয়ে বলছিলো,_-“তাহলে সাধারণ চোর ভাকাতের 

সঙ্গে আপনার তফাৎ ক? আপনিও দেখছি শত্রুপক্ষের সৈনিকদের ও 

হার মানিয়েছেন। যেনৈন্যদের আপনার] শহর থেকে তাড়িয়ে 

দিয়েছিলেন, তাদের আপনার! চোর-ভাকাত বলেন। আপনি 

বললেন, আপনার লোকেরা কখনও চুরি করবে না। আমরাও 
ভেবেছিলাম, কমিউনিস্টরা সবাই ভালে। লোক। কামউনিস্ট 

সেনাদলের অধিনায়ক হিসেবে আপনি তে! একজন বিখ্যাত লোক। 

কিন্ত আপনিই আজ একট! গাধ। চুরি করছেন |” 
“চুপ কর্ শয়তানী! “হো-দান চিৎকার করে উঠলো,_-“আমি 

চুরি করছি শে। আমি এটাকে বাজেয়াপ্ত করছি” 
চমৎকার ! চমৎকার কাজ করছেন কর্মেল হো-সান । “শিউ- 

লান গ্লেষের সঙ্গে বললে-__“এ শহরের অধিনায়ক, লাল ফৌজের 
কর্নেল হো-সান এবার গাধ! বাজেয়াপ্ত করে তার কর্তব্যের পরাকাণ্ঠা 

দেখাচ্ছেন । আপনারা বলেন, আপনারা জনগণের বন্ধু। বন্ধুতের 
চমৎকার নিদর্শন দেখাচ্ছেন আপনারা । ছুজন অসহায় বিদেশী 

ধর্মযাঞ্জককে বন্দী করে রেখে তাদের জিনিসপত্র কেড়ে নেওয়াটা বুঝি 

জনদরদী কাজ? 
“চোপ রাও ক্রিশ্চিয়ান!” হো-সান চিৎকার করে উঠলো-_ 

“তোমাকে গুলি করে মার! উচিত |” 

“তাহলে আর দেরী করছেন কেন 17 শিউ-লান আগের মতোই 

শ্লেষভর1 কণ্ঠে বলে উঠলো--“দয়া করে বন্দুক নিয়ে এনে সে মহৎ 
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কর্তবাটি সুসম্পন্ন করে ফেলুন। আমি তো নিরন্ত্র। একজন নিরন্তর 

নারীকে হত্য। করে বীরত্ব প্রদর্শন করুণ অধিনায়ক মশাই |? 

অস্তগামী শর্ধের কিরণ এসে পড়েছে শিউ-লানের মুখে | তার 
চোখ ছুটো তখন রাগে জলছে। তার সুন্দর মুখখানা যেন আরও 
স্রন্দর দেখাচ্ছে এতে | হো-সান তার দিকে তাকিয়ে হেসে উঠলো । 

“না। কোনে! মেয়েকে আমরা হত্যা করিনি।” হো-সান 

বললে-_-তোমাকে গুলি করে মার! মানে, একটি বুলেটের অপচয় 
কর1। তাছাড়া তোমাকে আমার অন্য কাজে প্রয়োজন আছে। এবং 

সে কাজটি যে কি, তা তুমি নিশ্চয়ই বুঝতে পারছে! |” 
কথাটা! বলেই হো-সান খপ. করে তার কন্ুইটা ধরে তাকে 

নিজের দিকে টেনে আনতে লাগলে! | শিউ-লান প্রাণপণে বাধা 

দিতে লাগলো তাকে | আচড়ে, কামড়ে, লাথি মেরে সে নিজেকে 

মুক্ত করার চেষ্টা করতে লাগলো 
“ভগবান দয়া করুন|” হতাশভাবে বলে উঠলেন মনমিনর | 

ওবেনিয়ন তখন চোখ বুজে প্রার্থনা করছেন | মনসিনর তার 

দিকে লক্ষ্য না করে জানাল! দিয়ে ছুটে বেরিয়ে গেলেন। দ্রুতবেগে 

হো-নানের সামনে এসে দাড়ালেন তিনি | 

£ওকে ছেড়ে দে শয়তান।” মনসিনর চিৎকার করে উঠলেন। 

“ওরে নরকের কীট ! ওরে শয়তানের পাঁজর! ! এখনই ছেড়ে দে ওকে! 

হো-সান তার কথা কানেই নিলে না। সে তখন শিউ-লানকে 

তার বুকের ওপরে টেনে নিয়েছে! মনপিনর রাগে জ্ঞান হারিয়ে 
হো-নানকে এলোপাখারি লাথি মারতে লাগলেন । কিন্তু মনসিনরের 

লাথিতে ওর কিছু হলে না। মে তখন মনসিনরের দিকে তাকিয়ে 

হাসতে হাসতে বললে--ওরে বুড়োমানুষ। তোর লাথিতে আমার 
কিছু হবে না। তুই এখনই ভেতরে চলে যা, নইলে তোর সামনেই 
আমি একে বলাৎকার করবো ” 
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মনসিনর তখন স্থান কাল পাত্র ভূলে গিয়ে হো-সানের উরুটা 

কামড়ে ধরলেন। কামড়ের চোটে দাত বসে গেল মাংসের ভেতরে । 

সে তখন ক্রোধে আত্মহারা হয়ে শিউ-লানকে ছেড়ে দিয়ে 
মনসিনরকে ধরে ফেললো । ছুই হাত দিয়ে ধরে একটা হেঁচকা 
টান মেরে মনমিনরকে শৃন্তে তুলে ফেললে সে। তার মতলব ছিলো; 
মনসিনরকে মাটিতে ছুড়ে ফেলে দেবে। কিন্তু মতলবট। আর কাজে 

পরিণত করা সম্ভব হলো! না! তার পক্ষে । কেযেন পেছন দিক দিয়ে 

তার হাত ছুটে! সহ গলাট! সীড়াসির মতো! চেপে ধরেছে। 
আগেই বলেছি, ফাদার ও'বেনিয়ন চোখ বুজে প্রার্থনা করছিলেন। 

কিন্ত বাইরে চিৎকার শুনে তিনি চোখ মেলে তাকালেন। 

বাইরের দিকে তাকিয়ে যে দৃশ্য তিনি দেখতে পেলেন তাতে আর 
প্রাথনা কর সম্ভব হলো না তার পক্ষে। “প্রত আমাকে এক 

মিনিটের জন্তে মার্জনা করুন|” অনুচ্চ কে এই কথা বলে জানাল! 

দিয়ে বাইরে লাফিয়ে পড়লেন তিনি। হো-সান তার দিকে পেছন 

ফিরে ছিলেন বলে তাকে মে দেখতে পারনি । মে তখন মনলিনর 
ফিজগিবনকে ছুই হাত দিয়ে ধরে মাথার ওপরে তুলে ফেলছে । 

ও'বেনিয়ন বিছ্যুতংবেগে তার পেছনে ছুটে গিয়ে ছুই হাত দিয়ে তার 

হাত ছুটি আর গলাট। চেপে ধরেন। এত জোরে চেপে ধরেছিলেন 

যে, হো-সানের দম বন্ধ হবার উপক্রম্ন হলো। মনসিনর এই 
স্বযোগে তার হাত থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিয়ে লাফ দিয়ে নিচে 

নেমে দাড়ালেন । 

“ধন্যবাদ, ও'বেনিয়ন |” মনমিনর বললেন--“শয়তানট] আমাকে 

মেরে ফেলতে চেষ্টা করছিলো ।৮ 

“আপনি ভেতরে যান, স্যার !” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন-_ 

“শয়তানটার সঙ্গে আমিই মোকাবিল। করছি।” 

“আমি তোমাকে পাহাধ্য করতে চাই ।” মনমিনর বললেন । 
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“না, স্তার। ও'বেনিয়ন বললেন_-“আমি একাই এর 
মোকাবিলা করতে পারবো । আপনি ভেতরে যান। শিউ-লান, 

তুমিও যাও ।? 

“আপনি কি ওর সঙ্গে লড়াই করবেন ?” * শিউ-লান আর্তম্বরে 

বললে। 

“না, ফাদার” ও'বেনিয়ন বললেন,__“লড়াই কর! আমার পেশা! 

নয়। আমি শাগ্তিপ্রির় লোক। নিজের জন্ত আমি কারো! সঙ্গে 

লড়াই করিনি ।? 
িন্ত-_” শিউ-লান আবার কি বলতে যাচ্ছিলো । 

“আর কোনে! কথা নয়। তুমি এখনই ভেতরে চলে যাও।” 

“না । আমি ভেতরে যাবো না|” শিউ-লান বললে। 

“তাহলে বাশ ঝাড়ের ভেতরে গিয়ে বসো” ও'বেনিয়ন 

আদেশের সুরে বললেন । 
এবার আর শিউ-লান আপত্তি করলে! না। সেরববাশঝাড়ের 

দিকে ছুটে দৌড় দিলো। 
ফাদার ও'বেনিয়ন তখন হো-সানকে লৌহ-বেষ্টনিতে ধরে 

আছেন। তিনি মনে মনে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করলেন যে? 

হো-সানের দেরী দেখে তার অধীনস্থ সৈনিকর1 যেন ওখানে এসে 

ন1 পড়ে। ইতিমধ্যে দারোয়ান তার ঘরে ফিরে এসেছে । সে সৰ 

কিছুই দেখতে পেয়েছে। ওদিকে গেটের সেটি, আর সৈনিকরা শুধু 
এইটুকুই দেখেছে যে, হো-সান একটি লুন্বরী মেয়েকে তার বুকের 
ওপরে টেনে নিয়েছে । এই সম্নয় ওখানে গিয়ে বাধা স্থতটি করতে 

চায়নি তারা। সেটটি, তাই গেট! বন্ধ করে দিয়েছে। উদ্দেশ্ঠ, কর্নেল 
তার কাছ মেরে এলে আবার সে খুলে দেবে গেট। 

মনদিনর তখন বাড়ির ভেতরে ঢুকে গেছেন। শিউ-লানু 
আত্মগোপন করেছে বাশ ঝাড়ের মধ্যে । ফাদার ও'বেনিয়ন তখন 
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তার হাতের বাধন শিথিল করে হো-সানকে বললেন--“তোমাকে 

আঘাত করার ইচ্ছে আমার নেই । এবার তুমি মানে মানে সবে 
পড়ো! এখান থেকে ।” 

হো-সান জবলত্ত দৃষ্টিতে তাকালো ও'বেনিয়নের দিকে । পারে 
মে এখনই তাকে. হত্যা! করতো | কিন্তু ফাদারদের হত্যা! করবার 

নির্দেশ সে পায়নি । ভার ওপরে হুকুম হয়েছে, সে যেন রেইরীর 
ধর্ধাজকদের নজরবন্দী করে রাখে । ওপরের এই হুকুমের 

বিরোধিতা করবার সাহম তার নেই। তাই অনিচ্ছাসত্বেও সে তারু 

নৈনিকদের ডাকলো না| 

“তুমি-তুমি ক্রিশ্চিয়ান) হো-সান বললে।-“এবার তুমি অপৰু 
গালটি এগিয়ে দিচ্ছো |” 

“তোমার সঙ্গে লড়াই করতে হয়েছে বলে আমি দুঃখিত।” ফাদার 

ওবেনিয়ন বললেন।_-“এটা আমার স্বভাব নয়। তাছাড়া আমাদের 

ধর্মেও এরকম নির্দেশ নেই ।? 

“ঠিক আছে, তোমরা কেমন ধামিক তা আমি দেখবো ! 
হো-সান খেঁকিয়ে ওঠে | ([70-510. 021০9. ) 

হঠাৎ সে ফাদার ও'বেনিয়নের বা গালে চপেটাঘাত করে। 
ও'বেনিয়ন শুধু একটু হাসেন । তিনি স্থির দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকেন 
হো-সানের চোখের দিকে | 

“এবার অন্য গালটি এগিয়ে দাও |” হে-সান চিতকার করে বলে। 
ফাদার ও'বেনিয়ন চুপ করে ধাড়িয়ে ধাকেন। হো-সান আবার 

তার ডান গালে চপেটাঘাত করে| 

“ওরে বিদেশী শয়তান!” হো-সান খেঁকিয়ে ওঠে,-“তুই 

আমেরিকার স্পাই। তোর মতো সব পুরোহিতই আমেরিকার স্পাই । 
ওরে গাধার বাচ্চা। তোদের আমি ভালো করেই জানি? 

শিউ-লান বাঁশ ঝাড়ের মধ্যে বসে মব লক্ষ্য করছিলো । হো-সান্ 
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ও'বেনিয়নকে মেরে চলেছে আর তিনি নিধিবাদে তার মার হজম 

করে চলেছেন, এট! সে সহা করতে পারলো! না| সে ছুটে বেরিয়ে 

এসে অনুযোগের সুরে ফাদার ও'বেনিয়নকে বললে--“একি ব্যাপার 

ফাদার। আপনাকে মেরে চলেছে আর আপনি ওকে কিছু বলছেন 

নী। একি রকম ব্যাপার? আপনি হঠাৎ এভাবে ভেড়া হয়ে 
গেলেন কেন? একটু আগে আপনার যে শক্তি আমি দেখেছি, সে 

শক্ত কোথায় গেল? তখন আপনি ছিলেন বিজয়ী, আর এখন 

আপনি যেন ওর ক্রীতদাস !) 

শিউ-লানের কথ! শুনে ফাদার ও'বে নিয়ন শুধু একটু হানলেন। 

“ধর্মপিতা !” শিউ-লান আবার বললে_“আপনি কি এইভাবে 

ওর কাছে মার খেয়ে যাবেন ?? 

“মার খাওয়! ছাড়া ওর আর কিছু করবার নেই।” হো-পান 

গর্জন করে ওঠে)-“ও একটা কাগুজে বাঘ (09061 68০7) ছাড়া 

আর কিছুই নয়। বাঘের মুখোশট। একবার দেখো” 

“হো-সান গর গালে পুনঃ পুনঃ চপেটাঘাত করতে লাগলো । 

ধাপার দেখে শিউ-লান কেঁদে ফেললো | সে ধারণাও করতে পারেনি 

যে, ফাদার ও'বেনিয়ন এই ভাবে মার খেয়ে যাবেন | 

শিউ-লানের কান্ন। শুনে মনপিনর জানাল! দিয়ে ও'বেনিয়নের 

দিকে তাকালেন। হো-সান তাকে মারছে দেখে তিনি আর চুপ 

করে থাকতে পারলেন না। 

“প্রত্যাধথাত করে, ও'বেনিয়ন।” মনপিনর চিৎকার করে 
বললেন,-_-“ওকে আঘাত না করলে মেরী মাতা তোমার ওপরে নির্দয় 

হবেন। ভগবানের নামে আমি বলছি, ওকে তুমি আঘাত করে1 1৮ 

মনসিনরের কথা শুনে ও'বেণিয়নের মন থেকে সমস্ত ছিধা-ছম্দ 

দূর হয়ে গেস। তিনি সোজা হয়ে দাড়ালেন হো-নানের সামনে । 

হো-সান আবার এগিয়ে এলো তাকে আঘাভ করতে | কিন্তু সে 
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আঘাত করবার আগেই ফাদার ও'বেনিয়ন তার পেটের ওপরে ঘুসি 
মারলেন। ঘুমি খেয়ে হো-সান ছিটকে পড়লো ছুই হাত দূরে 
ও'বেনিয়ন তার জামার কলার ধরে টেনে তুলে আর একটা ঘুসি 
মারলেন পাঁজরার ওপরে | ও'বেনিয়ন বা! হাত দিয়ে ওর জামার 

কলারট। ধরে থাকায় এবার আর সে পড়ে গেল না । ও'বেনিয়ন 

তখন হে-সানের ঘাড় ধরে এমন এক ধাকা! মারলেন যে, সে 

একেবারে গেটের সামনে গিয়ে হুমড়ি থেয়ে পড়ে গেল। গেটের 

সেটটি তাড়াতাড়ি গেট খুলে তাকে বাইরে বের করে দিয়ে আবার 
গেটুটা বন্ধ করে দিলো । ও'বেনিয়ন বিজয়ী বীরের মতো বাড়িতে 

ঢুকে দরজ বন্ধ করে দিলেন । 

তিনি ভেতরে ঢুকতেই মনসিনর এগিয়ে এলেন তার কাছে। 
“সাবাস ভাই! তুমি আজ ওকে ভালোভাবে শিক্ষা দিয়েছে! |” 

ও'বেনিয়ন শুধু একবার মাথা নাডলেন। তার মুখ দিয়ে কোনো 

কথা বের হলে! না। মনের মধ্যে বিবেকের দংশন অনুভব করছেন 

তিনি। কে যেন তার অন্তরের অন্তস্থল থেকে তাকে বলছেন, 

“ও'বেনিয়ন। তুমি কেন জানালা দিয়ে ৰাইরে এসে ওই 

লোকটাকে আক্রমণ করেছিলে তা তুমি ভালো করেই জানে | 

শুধু মনদিনরকে দাহাব্য করবার উদ্দেশ্যে তুমি ওখানে যাওনি। তা 
যদি হতো তাহলে মনসিনর যখন জানাল! দিয়ে বের হয়ে যান 
তখন তুমি চোথ বুজে থাকতে না। আমলে তুমি ওখানে গিয়েছিলে 

মেয়েটার চিংকার শুনে । ওকে রক্ষা করবার জন্যেই তুমি ছুটে 

গিয়েছিলে। তুমি কি ধর্মযাজক? এখনও তোমার মনে নারীর 
প্রতি দুর্বলতা রয়েছে | এট! ধর্মযাজকের কাজ নয়।” 

॥ও কথা থাক, ম্তার। নিয়কণ্ঠে ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন__ 
«আমি যা করেছি তা ধর্মঘাজকের কাজ নয়।" 

এই কথা বলেই তিনি দ্রতপদে ওখান থেকে সরে যান | তার 
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চোখে জল এসে পড়েছিলো । এক মিনিটের মধ্যেই তিনি তার 

নিজের ঘরে এসে হাজির হন। ভাড়াতাড়ি দরজ। বন্ধ করে দিয়ে তিনি 

তার বিছানার পাশে হাটু গেড়ে প্রার্থনা করতে বসেন। ভগবানের 
কাছে বার বার নিজের ছুর্বলতার কথ! বলে তিনি ক্ষম। প্রার্থনা করতে 

থাকেন। একজন ধর্মযাজক হয়ে তিনি একটি তরুণীকে ভালোবেসে 
ফেলেছেন। এ পাপ কেন তিনি করলেন? তার মনে হতে 

লাগলো, এ পাপের কোনে ক্ষমা নেই। মনসিনরের চোখে ধুলো 

দিয়ে তিনি তার কাছে মিথ্যে কথ! বলেছেন। কিন্তু ভগবানের 

চোথকে তে। তিনি ফাকি দিতে পারবেন না। সর্বদ্রষ্টাী ভগবান সবই 
দেখেছেন। সবই জেনেছেন। “হায় ভগবান! এ পাপ চিন্তা 
আমার মনে কেন এলো? বার বার এই কথ! তিনি নিজের মনে 

বলতে লাগলেন । 

সেদিন আর ঘর থেকে বের হলেন না ফাদার ও'বেনিয়ন। 

প্রার্থনা করেও তার মনের শাস্তি ফিরে এলো না। তিনি চুপচাগ্ 
করে শব্যায় শুয়ে পড়লেন । কম্বলট। গায়ের ওপর টেনে দিলেন 
তিনি। রাত্রে ঘরে আলো! জ্বালার ইচ্ছেও তার হলো না| বাড়িতে 
কোনো রকম শব নেই। মনসিনরও তীকে ভাকেন নি। 
ও'বেনিয়নের মনটা আব্গ রীতিমত অশান্ত | জীবনে তিনি কোনে! 
মেয়েকে ভালোবাসেন নি। তিনি ভালোই জানেন যে, ধর্মীয় 
অন্ভুশাসনে নারীর প্রতি আকৃষ্ট হওয়। পাপ। ছেলেবেলা! থেকেই 
তিনি জানতেন যে, উত্তর জীবনে তাকে ধর্মযাজক হতে হবে। তার 

ছয় ভাইয়ের মধ্যে তিনিই ছিলেন জ্যেষ্ঠ । তার পিতা-মাতার ইচ্ছে 
ছিলো, তাদের বড়ো ছেলে হবে ধর্মযাজক । একদিন তিনি আলুর 

ক্ষেতে কাজ করতে করতে পাশের বাড়ির একটি মেয়েকে দেখতে 
পান। মেয়েটি বেড়ার পাশে দাড়িয়ে তাকে. লক্ষ্য করছিলে।। 
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মেয়েটিকে দেখে তার সঙ্গে কথা বলতে ইচ্ছে হয়েছিল তার । তিনি' 
এগিয়ে যাচ্ছিলেন মেয়েটির দিকে | হঠাৎ পেছন দিক হতে তার 
বাবার ডাক শুনে ফিরে দাড়ান তিনি । 

“শোনে11” তার বাবা বলেছিলেন;_-“তোমাকে ছু' একট! কথা 
বলতে চাই আমি” 

বাবা এগিয়ে এসেছিলেন তার দিকে । 

“শোনো । বত ! তোমাকে ধর্মযাজক হতে হবে । কিছুদিনের 

মধ্যেই তোমাকে চার্চে পাঠানো হবে। সুতরাং এখন থেকেই 
তোমাকে এর জন্যে প্রস্তুত হতে হবে। কোনো মেয়ের সঙ্গে 

মেলামেশ। করা৷ তোমার পক্ষে উচিত হবে না।” 

বাবার কথা শুনে তিনি ফিরে এসেছিলেন। এরপর আর 

কোনোদিন তিনি কোনে! মেয়ের সঙ্গে কথা বলেন নি। তরুণ বয়সে 

মেয়েদের প্রতি ছেলেদের যে স্বাভাবিক দুর্বলতা থাকে তা তিনি মন 

থেকে ঝেড়ে ফেলে দিয়েছিলেন | এর কিছুদিন পরেই তিনি চার্চে 

যান। ওখানে কিছুদিন বাস করবার পর তাকে চীন দেশে পাঠানো 
হয়। এখানে এসেই শিউ-লানের সঙ্গে তার পরিচয় হয়। সে 

তার কাছে ধর্স সম্বন্ধে উপদেশ নিতে আসতো! | কিন্ত তিনি তার 

প্রতি যে ধীরে ধীরে আকৃষ্ট হচ্ছিলেন তা তিনি বুঝতে পারেন নি। 
এতদিন পরে আজ ওট1 বুঝতে পেরেছেন তিনি। শিউ-লানও 
হয়তো! তাকে ভালোবাসে । হ্যা? নিশ্চয়ই সে তাকে ভালোবাসে । 
তা না হলে ছুশে1 মাইল পথ ঠেডিয়ে কেন সে এসেছে! কিন্তু না, 
আর নয়। ওর চিন্তাকে এখনই মন থেকে দূর করে দিতে হবে।' 
“হে ভগবান, আমার মন থেকে এ কু-চিন্তা দূর করে দাও।' বার 
বার ভগবানের উদ্দেশে এই কথা বলতে থাকেন তিনি। 

তিনি মোমবাতি জ্বেলে তখনি বই নিয়ে পড়তে শুরু করেন। 

বইটি হলো সেন্ট পলের উপদেশামূত। এক জায়গার তিনি 
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বলেছেন__“মনে মনে জ্বলে পুড়ে মরার চেয়ে বিবাহ করা ভালো । 

(1615 06661: 00 চারা 0021) 0০ 0107.) ও?বেনিয়ন যখন বইটি 

বন্ধ করতে যাচ্ছেন ঠিক সেই সময় দরজাটা একটু ফাঁক হয়ে গেল। 
«আপনি কি টেবিলের ওপরের ঘণ্টাটি বাজিয়েছিলেন 17, 

শিউ-লানের কস্বর! টেবিলের ওপরে ছেটে! একটি পিতলের 
ঘণ্টা ছিল ঠিকই, কিন্তু চাকরর] পালিয়ে যাবার পর ওটা বাজাবার 

আর দরকার হয় ন।। 

«না, আমি বাজাই নি।” বইয়ের পৃষ্ঠার দিকে দৃষ্টি নিবদ্ধ করে 
বলেন তিনি। 

“কিন্ত আমি যে ঘণ্টার শব শুনলাম 1” শিউ-লান আবার বলে। 

ফাদার ওবেনিয়ন এবার তার দিকে তাকাল। না তাকিয়ে 

পারেন না। দরজার কাছে দাড়িয়ে ছিল সে। মোমবাতির আলো 

এসে তার মুখের ওপর পড়েছে । ভারী সুন্দর দেখাচ্ছে তাকে । “হায় 
ভগবান ! এ বিপদ থেকে আমাকে রক্ষা করো শিজ মনে মনে 

উচ্চারণ করলেন ফাদার ও'বেনিয়ন। 
“তুমি ভালো করেই জানে! যে, আমি ঘণ্টা বাজাই নি।” কাদার 

ও/বেনিয়ন বললেন--“এটা তোমার একট! বায়ন। 17 

শিউ-লান এগিয়ে আলে তার দিকে । তার মুখে তখন মৃছু 

হাসির রেখা 

“আপনি যেভাবে বাগান থেকে চলে আসেন তাতে আমি 

আপনাকে ধন্যবাদ দেবার মতো সময়ও পাইনি । আপনি সত্যিই 
মহান | আপনাকে আমি দেবতায় মতো ভক্তি করি? 

ও'বেনিয়ন তার মুখের দিকে তাকাল। তার মুখের মিষ্টি কথ! 
শুনে মনে মনে খুশী হল। কিন্তু তার বুকের ভেতরটা হঠাৎ কেঁপে 
ওঠে। তার ঠোঁট ছুটি শুকিয়ে আসে । কোনে কথাই তিনি বলতে 
পারেন ন।। 
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শিউ-লান আরে! এগিয়ে আসে । তার পাশে এসে ফাড়াল। 

“আপনার জন্যে আমি কি করতে পারি বলুন” সেবলে। 

“আমার জন্যে কিছু করতে হবে না তোমাকে ।” ও'বেনিয়ন 

বলেন । 
“না| আমাকে কিছু করতেই হবে।” শিউ-লান আবার বলে 1 

“তুমি এবার দয়া! করে এখান.থেকে বিদায় হও | আমাকে একটু 

একা-থাকতে দাও।” ও'বেনিয়ন দেওয়ালের দিকে মুখ ফিদিয়ে 
চোখ বন্ধ করেন। শিউ-লান কিছুক্ষণ দাড়িয়ে খাকে। তাবপর 

দরজার দিকে পা বাড়ায়। দরজার সামনে গিয়ে আবার দে 

দডিয়ে পড়ে । 

“কিন্ত আমাকে আপনার যদি দরকার হয়?” মৃহুদ্বরে বলে 

উঠে সে। 

ফাদার ও'বেনিয়ন তার দিকে তাকাল না। 

“তুমি যাও। এখনই চলে যাও এখান থেকে ।” তিনি বলেন । 
দরজ] বন্ধ করার শব্দ শুনতে পান তিনি। 
“শয়তান, এবার তুমি আমার কাছে হেরে গেছে।।7 মুছু ত্বকে 

বলেন তিনি,--“আমি ওকে বিদেয় করে দিয়েছি। তুমি এতে 
নিশ্চয়ই বিম্মিত হয়েছে! । হ্যা। আমাকে তুমি জয় করতে 

পারোনি। পারবেও না কোনোদিন |? 
আবার তিনি বইখান! পড়তে থাকেন। প্রতিটি বাকা, প্রতিটি 

শব্দ জোরে জোরে উচ্চারণ করে পড়তে থাকেন তিনি | কিছুক্ষণ 

পড়বার পর আবার তিনি দরজার দিক থেকে একটা শব শুনতে 
পান। আবার কি ও ফিরে এলো নাকি! হয়তো! তাই। 

“হায় ভগবান 1? ফাদার মনে মনে বললেন--“আবার আমি 

ওর কথা চিন্তা করছি। এ রকম চলতে থাকলে কিভাবে আঙ্ি 

নিজেকে রক্ষা করবো 1? 
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বইখানা টেবিলের ওপরে রেখে বালিশে মাথা! দিয়ে তিনি 
ঘুমিয়ে থাকার ভান করেন। তিনি অত্যন্ত পরিশ্রাস্ত হয়ে পড়ে- 

ছিলেন । হাত বাড়িয়ে মোমবাতিট নিভিয়ে দেন তিনি। সঙ্গে 

সঙ্গে ঘরটা অন্ধকার হয়ে যায়। টেবিল থেকে হাতটা টেনে আনবার 

সময় তার হাতট! ঘণ্টার ওপরে পড়ে। ঘণ্টাট। নিচে পড়ে যায়। 

সঙ্গে সঙ্গে দরজ1] খোলার শব পান তিনি । শিউ-লান ঘরে 
ঢোকে। | 

“এবার আমি ঠিকই ঘণ্টার শব্ধ শুনেছি।” শিউ-লান বলে। 

“আমি বাজাইনি।৮ ও'বেনিয়ন বলেন-__“ঘণ্টাটা! আমার হাতে 

লেগে টেবিল থেকে পড়ে গিয়েছে ।” 

দেশলাইটা খুঁজে বের করে আবার তিনি মোম্নবাতিট। 

জাললেন। আলে! জলতেই শিউ-লানকে দেখতে পেলেন তিনি। 

সৈ তখন মৃদু মূ হাসছিলে]। 

“আপনি নিথ্যে কথ! বলছেন)” শিউ-লান মিষ্টি স্বরে বলে 

“আপনি ঘণ্টা বাজিয়ে আমাকে ডেকেছেন ।” 

“না, আমি ঘণ্টা বাজাই নি ।” ও'বেনিয়ন বেশ জোর দিয়ে 
বলঙলেন-_“ওট] পড়ে গিয়ে শব হয়েছিলো 1” 

“কিন্ত নিচে তো ওটা নেই । মেঝের ওপরে কোনো ঘণ্টা 
আমি দেখতে পাচ্ছিনে ।” শিউ-লান বললে। 

“ওটা তাহলে চৌকির নিচে ঢুকে গেছে ।” 
ও'বেনিয়ন বিছান। থেকে উঠে শিউ-লানকে ঘর থেকে বের করে 

দিতে পারতেন। ওকে স্পর্শ করতে সাহস হয়নি তার। তিনি ওকে 

স্পর্শ করার সঙ্গে সঙ্গেই তার ধ্ীয়-জীবনের শেষ হবে। ম্ৃতরাং 

তিনি যেখানে আছেন সেখানেই থাক। দরকার | 

“আমি ওটাকে খুঁজে বের করছি।” শিউ-লান বললে। 
কথাট! বলেই সে নিচু হয়ে চৌকির নিচে ঢুকে পড়লো । ঠিক 
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এই সময়ই মনসিনর ফিজগিবন এসে দরজায় করাঘাত করলেন । 

তিনি ঠিক এই সময় ওখানে এসে হাজির হলেন কেন তা একমাত্র 

ভগবানই জানেন। হয়তে। এক] থাকতে কষ্ট হচ্ছিলো বলেই তিনি 

ও'বেনিয়নকে ডাকতে এসেছেন । কিংবা ও'বেনিয়ন কি করছেন 

তা দেখবার উদ্দেশ্যেই তিনি এসেছেন। যে কারণেই হোক, তিনি 
ওখানে এসে দরজায় করাঘাত করে ও'বেনিয়নকে ডাকলেন। 

“ও? বেনিয়ন !” মনসিনর বললেন--“তৃমি কি জেগে আছে৷ ?” 

মনসিনরের কথার আওয়াজ পেয়ে শিউ-লান ভীষণ ঘাবড়ে 

গেল। সে তাড়াতাড়ি চৌকির নিচে ঢুকে ও'বেনিয়নের কম্বলটা 
পর্দার মতো! টেনে দিলে । 

ফাদার ও'বেনিয়ন তড়াক্ করে উঠে বসলেন চৌকির ওপর। 
প| ছুটি মেঝের ওপর নামিয়ে দিলেন তিনি। মনমিনর যাতে 

শিউ-লানকে দেখতে না পান তার জন্তেই এতটা সতর্কত]। 
মনমিনর কোনো! কিছু লক্ষ্য না করে ওবেনিয়নের দিকে 

তাকিয়ে বললেন__““শোনো) ও'বেনিয়ন, আমি সেন্ট টমাসের জীবনী 

থেকে কিছু অংশ শুনতে চাই। ওর জীবনের সঙ্গে আমাদের জীবনের 

অনেক মিল আছে। আশা করি তুমিও এতে শাস্তি পাবে। 

“ঠিকই বলেছেন, স্তার। আমিও এখন শাস্তি চাই।” ফাদার 

ও'বেনিয়ন বললেন । 

মনসিনর একখানা বই তুলে দিলেন ও'বেনিয়নের হাতে। 
তারপর তিনি টেবিলের পাশের একটা বাশের মোড়ার ওপরে 

বসলেন। 
“জোরে জোরে পড়ো)” মনদিনর বললেন।-_-“আমি চোখ বুজে 

শুনছি।? | 

দুই হাটুর ওপরে হাত ছুটি রেখে চোখ বুজলেন তিনি। ফাদার 
ও'বেনিয়ন পড়তে শুরু করলেন। 
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এবং প্রভু সেন্ট মাসকে বললেন, “তোমাকে যেখানে পাঠাতে 

চাই সেখানেই তুমি যাবে কি ?? 

হ্যা প্রভু, আমি নিশ্চয়ই যাবো । আমাকে যেখানে পাঠাবেন, 

সেখানেই আমি যাবো | শুধু ভারতবর্ষে যাবো না।; 

«এর উত্তরে প্রভু বললেন, 'আমি তোমাকে ভারতবর্ষেই পাঠাতে 

চাই। ভারতবর্ষেই তোমাকে যেতে হবে। ওখানে গিয়ে কাজ 

করতে হবে তোমাকে ।” 

“কঠিন নির্দেশ ।” মনসিনর চোখ খুলে বললেন।_ “আমাদেরও 

ঠিক একইভাবে চীনে পাঠানে। হয়েছে । এখানেই হবে আমাদের 

কাঞ্জের বিচার ।” 

এই সময় চৌকির নিচে একটা কিছু দেখে চমকে উঠলেন 

তিনি। 

“চৌকির নিচে কে লুকিয়ে আছে বলো তো?” মনদিনর 

আদেশের স্থুরে বললেন . 

ফাদার ও'বেনিয়ন ঘাবড়ে গেলেন তার কথা শুনে । “আপন 

কি কিছু দেখেছেন নাকি ওখানে ?” আমতা আমতা করে তিনি 

বললেন। 
মনসিনর মাথ! নিচু করে চৌকির নিচে তাকালেন। “আমি 

একটা পা দেখতে পাচ্ছি। মেয়ের পা। একি ব্যাপার 1” মনফিনর 

চিৎকার করে বললেন। 

«আমি শপধ করে বলছি--” ফাদার ও'বেনিয়ন বলতে চেষ্টা 

করলেন। কিন্তু তার কথা শেষ হবার আগেই শিউ-লান বেরিয়ে 

এলো খাটের নিচে থেকে । তার হাতে একটা ঘণ্টা । যেন কিছুই 

হয়নি এইভাবে সে বললে_-“এই দেখুন সেই ঘণ্টাটি। ওট! চৌকির 

নিচে পড়েছিলো” 

ঘণ্টাটি টেবিলের ওপরে রেখে দিলো সে। তারপর সোজা হয়ে 
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দাড়িয়ে জামা থেকে ধূলো ঝাড়তে লাগলো । «চৌকির নিচে 
রাজ্যের ধুলো জমে আছে । আমি ওগুলে! পরিষ্কার করে দিচ্ছি।” 
শিউ-লান বললে--“আমার মনে হয় বহুদিন ওখানে ঝাঁট পড়েনি । 

এখন আর এসব আবর্জনা আমি রাখবে না। আমি ষখন এসেছি, 

তখন বাড়ি-ঘর সব সময় পরিক্ষার রাখবে। | এটা আপনারা দেখে 

নেবেন ।” 

তার কথায় কান না দিয়ে মনসিনর রুদ্র দৃষ্টিতে ফাদার 
ও'বেনিয়নের দিকে তাকালেন--তোমার বক্তব্য আমি শুনতে চাই, 

ও'বেনিয়ন। ও এখানে কেন এসেছে ?7 

ও'বেনিয়ন কিছু বলবার আগেই শিউ-লান বললে--“আমি হণ্টার 

শব্ধ শুনতে পেয়ে এখানে এসেছিলাম । আমার মনে হয়েছিলো! 

ফাদার হয়তো কোনো কিছুর প্রয়োজনে আমাকে ডেকেছেন। 

আসলে কিন্ত উনি আমাকে ডাকেন নি । মোমবাতিট! জালতে গিয়ে 

ওর হাত লেগে ঘণ্টাটা নিচে পড়ে গিয়েছিলো । ওট। গড়িয়ে 

চৌকির নিচে চলে গিয়েছিলো ।” 
মনসিনর গর্জে উঠলেন--“তুমি এখনই এখান থেকে বের হয়ে 

যাও।? 

“কিন্ত স্যার, এখন যে আপনাদের জন্যে ভাত রান্না করবার 

সময়।” শিউ-লান বললে--“আমাকে এখনই ভাত রাধতে হবে, 

নইলে আপনাদের অনাহারে থাকতে হবে 1” 

এই কথ! বলেই সে বসন্তের হাওয়ায় উড়ে যাওয়! ফুলের 
পাপড়িন্র মতে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। 

মনসিনর উঠে দাড়ালেন । রাগে তার সর্বশরীর তখন কাপছে। 
“হাটু গেড়ে বসে11” তিনি আদেশ করলেন, _-“এখনই হাটু গেড়ে 

বসো । ভগবানের কাছে তোমার কৃতকর্মের জন্য ক্ষম। প্রার্থনা করে! । 

রাতের বেলার দরজ। সব সময় তাল! দিয়ে রাখবে । আগামীকাল 
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সকালে আমার সঙ্গে বাগানে দেখা করবে । সকাল ঠিক সাতটার 

সময়। কোনে কিছু খাওয়ার আগে। আমর তখন পরিস্থিতিটা 

আলোচন! করবো । এখন আমি কিছু বলতে চাইনে! কারণ আমি 

এখন রেগে গেছি।” 

«কিন্ত স্যার।” ফাদার ও'বেনিয়ন সওয়াল করতে চেষ্টা করলেনঃ__ 
“আমি সম্পূর্ণ নির্দোষ! আমি--” 

“আর কোনে। কথ! নয়।” মনমিনর বললেন-_“তোমার চোখ 

বলছে, তুমি দোষী ।” 

এই কথা বলেই তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। দরজাটা 

বন্ধ করে দিলেন বাইরে থেকে | ও'বেনিয়ন ধীরে ধীরে দরজার 

কাছে এগিয়ে এসে তাল। চাবি লাগিয়ে দিলেন দরজায়। এর পর 

তিনি বিছানার পাশে হাটু গেড়ে বসে প্রার্থনা করতে চেষ্টা করলেন । 
ঘুমে ভার চোখ ছটো বন্ধ হয়ে আসছিলো । তিনি তাই শব্যায় শুয়ে 
পড়লেন এবং কিছুক্ষণের মধ্যেই ঘুমিয়ে পড়লেন । 

॥ সাত ॥ 

পরদিন সকাল ঠিক সাতটায় ফাদার ও'বেনিয়ন বাগানে এসে 

হাজির হলেন। তখনও তারু মনের মধ্যে চলছে বিরাট দ্বন্দ | ছুটি 

বিপরীত শক্তি তার মনের মধ্যে যুদ্ধ করছে। একটি হলো 
পুরোহিতের, অপরটি হলে। মানবিক সত্বা। যুদ্ধ তখনও চলছে। 

কোনে পক্ষ জয়ী হতে পারেনি । এই রকম মাননিক অবস্থা নিয়েই 
তিনি বাগানে এসে বলেছেন। মনলিনর ফিজগিবনের কথাগুলো 

তার মনের মধ্যে তোলপাড় করছে। তার পুরোহিত সত্বা বলছে, 

তুমি পাপ করেছে।। তোমাকে তার জন্যে অন্ুশোচন। করতে হুবে। 
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সঙ্গে সঙ্গে তার মানবিক সত্বা প্রতিবাদ করে উঠছে--না, তুমি 

কোনে! পাপ করোনি । শ্িউ-লানকে তুমি ডেকে আনোনি। সে 
এসেছিলে নিজের ইচ্ছায়। হয়তো সে তোমাকে ভালোবাসে তাই 

সে তোমার কাছে এসেছিলো । এতে তোমার দোষ কোথায় ? 

কিন্ত সত্যিই কি তাই? আবার তার পুরোহিত সত্বা বলে--“সত্যিই 
কি তোমার মনে কোনে! পাপ-চিস্তা আসেনি । মেয়েটি তোমার 

কাছে আসে ঠিকই, কিন্তু তুমি কি তাকে আস্কারা দাওনি? একজন 
পুরোহিতের পক্ষে নারী-সঙ্গ-লিগ্ন কি পাপ নয়? 

এমনি মানসিক ছন্দ নিয়েই তিনি ঘুম থেকে উঠে(ছলেন। 
তারপর ভগবানকে স্মরণ করে বেসিনের কাছে গিয়ে হাত-মুখ 

ধুয়েছিলেন এবং রাতের জাম ছেড়ে নীল চাইনিজ লিনেনের 
পরিক্ষার জামা পরেছিলেন । জাম] পরে ঘরের দরজাট। খুলতেই 

প্রভাতের নিগ্ধ বাতাস তার গায়ে লাগে । তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে 

সোজা বাগানে এসে পাথরের বেঞ্িতে বসেন। রাতে কখন বৃষ্টি 

হয়েছিলো?) বেঞ্িট। তখনও ভিজে? মাটিও ভিজে । 
একটু পরেই মনমিনর এসে হাজির হলেন ওখানে । তাঁকে 

দেখেই ফাদার ও'বেনিয়ন উঠে দাড়ালেন। তিনি আজ পরিপূর্ণ 

ধর্মযাজক-বেশে এসেছেন । বুকের ওপরে একটি বূপোর ক্রুশ চক্চক্ 
করছে । এছাড়া আরও একটি জিনিস তার হাতে ছিলো। সেটি 

হলো ছোটে! একটি বেতের লাঠি। মনপিনর বখন নিয়পদস্থ 

ধর্মযাজকদের সামনে আসেন তখনই শুধু ওই বেতের লাঠিটা হাতে 

নিয়ে আসেন। বেতের লাঠিটা! দেখে ফাদার ও'বেনিয়ন বুঝতে 

পারেন যে, আজ তার আর মনমিনরের সম্পর্ক হলো উচ্চপদস্থ 

অফিসারের সঙ্গে নিয়পদস্থ অফিসারের সম্পর্কের মতো । মনসিনর 

আজ এসেছেন নিম্বপদস্থ একজন পাপী পুরোহিতের বিচার করতে। 

মনসিনরের দৃঢ় বিশ্বাস, কাদার ও?বেনিয়ন পাপ করেছেন। 
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ও'বেনিয়নের ইচ্ছার বিরুদ্ধে একটি মেয়ে কখনও তার ঘরে ঢুকতে 
পারতো না এবং ঘরে ঢুকে তার চৌকির নিচে লুকিয়ে থাকতে 
পারতো না। 

“ও?বেণিয়ন 1? মনপিনর গম্ভীরভাবে বললেন ।' 

«গুড, মণিং, স্তার |” ও'বেনিয়ন উত্তর দিলেন । 
“আমরা এখনই আলোচন। শুরু করবো ।” মনসিনর বললেন, 

“ভূমি এসো, চলতে চলতে কথা৷ হবে আমাদের |” 

হজনে পাশাপাশি চলতে লাগলেন। ফাদার ও'বেনিয়নের মুখে 
কোনো কথা নেই। তিনি উৎকর্ণ হয়ে আছেন মনসিনরের কথা 

শুনবার জন্টে। আকাশ পরিক্ষার থাকায় নৃূর্যের কিরণ এসে ছড়িয়ে 

পড়েছে বাগানের মধ্যে । 
“প্রথমেই আমি বলতে চাই,” মনপিনর শুর করলেন,_“তুমি 

আমাকে বোঝাতে চেষ্টা করে ন! যে মেক্সেটা তোমার অগোছরে এবং 

তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তোমার চৌকির তলায় ঢুকেছিলে1)” 
ফাদার ও'বেনিয়নের মনট। বিক্ষুব্ধ হয়ে ওঠে । মনসিনরের ভূমিকা 

শুনেই তিনি বুঝতে পারেন যে; তিনি আগে থেকেই তাকে দোষী 
সাব্যস্ত করে রেখেছেন। তিনি তাই আত্মপক্ষ মমর্থনের জন্য প্রশ্থাত 

হন। মনসিনর যাই বলুন এবং যাই করুক-এ ব্যাপারে তিনি সম্পূর্ণ 
নির্দোষ, মেয়েটিকে তিনি ডেকে আনেনি) ও ঘদি মনে মনে তাকে 
ভালোবেসে থাকে তাহলে তিনি কি করতে পারেন? একজন 

পুরোহিতকে ভালোবেসে ও হয়তো ভাল করছে। কি ধর্মে বলছে। 
এখন ভালোবাসবে ন1, কি কাউকে ভালবাসবে | তিনি যদি তাই 

পাগীপিষ্ট মনকে ভালোবেসেই থাকেন সেটা কখনও দোষের ব্যাপার 
হতে পারে না। এইভাবে নিজের মনকে প্রস্তুত করলেন ফাদার 

ও'বেনিয়ন। | 
“আমি আপনাকে কিছু বোঝাতে চেষ্টা করছিনে, “ফাদার? 
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ও'বেনিয়ন মৃত স্বরে বললেন--“তৰে এ কথা সত্যি যে আমার 

ইচ্ছায় সে চৌকির নিচে ঢোকে নি ।? 
তার এই কণন্বর শুনে মনসিনর রেগে গেলেন । হাতের বেত- 

খানাকে একট! পাথরের ওপর ঠকলেন তিনি । “আমার প্রশ্ন হলো; 
কেন সে ওখানে ঢুকেছিল ?” মনদিনর গম্ভীর স্বরে বললেন “সে 

ওখানে ছিলো) এট কি মত্যি নয় 1? 

হ্যা, সে ওখানে ছিলে|।- ফাদার ওবেনিয়ন স্বীকার করেন) 

“কি সে বলেছিলো -_? 

মনদিনর তাকে বাধা দিলেন । “আমি কি এতই বেকুব যে, 
মেয়েটার আবোল তাবোল কথা আমি বিশ্বাস করবো? ওখানে 

থাকার কোন কারণ তার ছিল না। একথা তুমি স্বীকার করে! 

নিশ্চয় ?” 

“হ্যা এট! আমি স্বীকার করি, ফাদার” ও“বেনিয়ন বললেন, 
“কিন্তু বিশ্বাস করুন। এট! আমি চাইনি। ওকে চৌকির নিচে ঢুকতে 
দেখে আমি রেগে গিয়েছিলাম |” 

“ও তুমি রেগে গিয়েছিলে বুঝি ?” মনমিনর প্রেষপুর্ণ কণ্ঠে 
বসলেন,__“কিন্ত ও তোমার ঘরে এলো! কেমন করে 1” 

ফাদার ওবেনিয়ন ঘটনাটা ম্মরণ করতে চেষ্টা করলেন । কিন্তু 

শিউ-লান ঠিক কখন ঘরে ঢুকেছিলো; সে কথা তিনি ম্মরণ করতে 
পারছেন না। তিনি তার ভ্ররুর ওপরে আদ্ুল দিয়ে কিছুটা! 

মন(সিনরের দিকে তাকালেন 

“ভগবান আমাকে সাহায্য করুনঃ” তিনি অপহায় ভাবে বললেন 

_-%ও ঘরে টুকেছিলে! ঠিকই, কিন্তু কখন ঢুকেছিলো তা আমি ম্মরণ 
করতে পারছিনে। ঘরের দরজাটা খোলা ছিলে! কিন। তাও ঠিক 

মনে করতে পারছিনে ।” 

মনদিনর কাদার ও'বেনিয়নের দিকে তাকালেন । “ধর্মযাজক 
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হওয়! তোমার উচিত হয়নি।” তিনি বললেন,_-“তোমার উচিত, 

ছিলে! সংসারী হওয়া | ধর্মবাজকের পবিত্র জীবন তোমার জন্টে 

নয়।? 

“আমার কথা আপনি শুনেছেন কি?” ফাদার ওঁবেনিয়ন বলল । 

“না । তোমার কোনো কথ! আমি শুনতে চাইনে |” মনদিনর 

বললেন, “এ ব্যাপারে কোন অস্পষ্টতা নেই, এবং এ থেকে সিদ্ধান্ত 

নিতেও কোনো অন্ুবিধা নেই। তোমার উচিত এখনই ধর্মযাজকের 

পবিত্র কলার খুলে ফেলে বাজকত্ব পরিত্যাগ করা 1” 

কাদার ও'বেনিয়ন আর ধৈর্য ধারণ করতে পারলেন না। কলার 
খুলে ফেলা মানেই অসম্মানিত হয়ে এখান থেকে বেডিয়ে যাওয়া । 
তাহলে তার অবস্থা! কিরকম হয়, এই বিপজ্জনক দেশে কোথায় তার 

স্থান হবে? সাধারণ মানুষ হতে তিনি চান না । 

ইডেন গার্ডেনের আদমের মতো! তিনিও ভগবানের কাছে তার 
কৈফিয়ৎ দেবার কথা ভাবছেন। , 

মনদিনরের দিকে তাকিয়ে তিনি বলেন।_-“আপনি তো! জানেন 

স্যার, যে ছুষ্টা স্ত্রীলোকের] মাঝে মাঝে ধামিক ব্যক্তিদের ধর্স পথ থেকে 

বিচ্যুত করতে চেষ্টা করে। আমার বিশ্বাস, আপনি এট! ভালে! 
করেই জানেন |” 

মনলিনর কিন্ত নরম হন না। তার মুখের ভাব আরও কঠিন 

হয়ে ওঠে। 
চহুষ্টা স্ত্রীলোকের এরকম কাজ করে তা আমি জানি।? 

মনমিনর বললেন)_-“কিস্ত আমাদের উচিত তাদের বুঝিয়ে দেওয়া 

যে, আমর] সংসারী মানুষ নই, আমরা সব সময় ধর্মীয় অনুশাসন 

মেনে চলি।” 
«আমি ওকে একথ! বলেছিলাম)” ফাদার ও'ৰেনিয়ন বললেন” 

«কিন্ত আমার কথ! ও হেসেই উড়িয়ে দিয়েছিলে!” . 
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“তার মানে, সে তোমার মনের গোপন কামনার কথ বুঝতে 

পেরেছিলো।” মনসিনর বললেন।_“তোমার চাল-চলনে এবং 

কথাবার্তায় দে এমন কিছু লক্ষ্য করেছিলে! যাতে সে বুঝতে 
পেরেছিলো যে। তোমার মনে কামন! রয়েছে । মেয়েরা পুরুষদের 
মনের কথা খুব ভালোভাবে বুঝতে পারে।” 

“আপনি একথা বলতে পারেন)” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন)-- 

“কিন্ত আমি তে! আমাকে জানি । আমিজানি, একথা ঠিক নয়।” 
“আমার এ সম্বন্ধে কোনো ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা নেই;” মনদিনর 

বললেন)--“আমি এই রকমই শুনেছি। আমি ভাবছি, মেয়েটিকে 

আমি কোনে! দূর অঞ্চলে পাঠিয়ে দেবো । এখানে ওর থাক। 
কিছুতেই চলতে পারে না)” 

“কিন্ত স্যার, রান্নার জন্তে আমাদের একজন লোক তো চাই,? 
ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন।_-“আপনি নিজেই তো বলেছেন যে, ও 

কাজ আমার দ্বারা সম্ভব নয়।” 

“হ্যা, তোমার দ্বারা রান্নার কাজ চলবে না)” মনসিনর 

বললেন, __«কিস্ত তাই বলে ওকে রাখাও ঠিক হবে বলে মনে 

হয় না।” 

রাম্নার কথায় মনসিনর একটু নরম হয়েছেন বুঝতে পারেন 
ও'বেনিয়ন | তার মনে হয়) এই অন্ত্রেই মনসিনরকে তিনি ঘায়েল 

করতে পারবেন | তিনি ভালে! করেই জানেন যে, এখন শত চেষ্টা 

করলেও রান্নার লোক বা ঘরের কাজ করবার চাকর সংগ্রহ কর! 

যাবে না। লাল জুজুর ভয়ে কেউ আর এখন এখানে আনতে চাইবে 

না। আগে যে সব কনভার্ট আসতো তারাও এখন আপে না। 

সুতরাং রাল্লার কাজের জন্যেই শিউ-লানকে এখানে রাখা দরকার । 

যে কারণেই হোক না কেন, শত বিপদ অগ্রাহ্য করে নিজের ইচ্ছায় 

ও এখানে এসেছে এবং রান্না করে তাদের খাওয়াচ্ছে। 
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ও'বেনিয়ন তাই ধারে ধারে তার অস্ত্র নিক্ষেপ করতে: শুরু 
করেন। | 

“আমার ওপরে আপনি অকারণেই রেগে গেছেন স্যার।” ফাদার 
ও'বেনিয়ন বললেন।_“আপনি ধীরভাৰে চিন্ত। করলে নিশ্চয়ই বুঝতে 
পারবেন যে), ওই মেয়েটার ওপরে আমার কোনে দূর্বলতা নেই। 

আমার যদি কোনে অপরাধ হয়ে থাকে তা হলে!) ওকে আমি দীক্ষ। 

দিতে চেয়েছিলাম । হ্যা, এখনও আমি ওকে পবিত্র শ্রীষ্টধর্ে দীক্ষা 

দিতে চাই। আমার মনে হয়, প্রতিনিয়ত সছ্ুপদেশ দিলে ওর 
মনের কালিম! ধুয়ে-মুছে লাফ হয়ে যাবে। ধরে নিচ্ছি, ও পাগী, 
কিন্ত আপনি নিশ্চয়ই হ্বীকার করবেন যে, আমাদের ওপরে পবিত্র 

নির্দেশ আছে যে, পাপকে আমরা ঘ্বণা করবো। কিন্তু পাগীকে 

ভালোবাসবো |? 

“ধ্মায় অনুশালনে এই কথাই আছে বটে,” মনসিনর বললেন।-_ 
“কিন্ত তা বলে এর স্থযোগ নেওয়] ঠিক নয়। পাগীকে ভালোবাসা 
আর একটি সুন্দরী তরুণীকে ভালোবাসা কখনও এক পর্যায়তুক্ত হতে 
পারে না। ওট। হবে 'ভালোবাস'' কথাটার কদর্য । ধর্মের জন্যে 

পাপীকে ভালোবাসা'র মানে হলে! পাগীকে ঘ্বণা না করা । এই '্ৃণ! 

না করা” আর কোনে নারীকে ভালোবাসা কখনও এক পর্যায়তুক্ত 
হতে পারে না, হওয়া উচিত নয়। বর্তমান ক্ষেত্রেও এই ছুটে! 

ব্যাপারকে তুমি গুলিয়ে ফেলছে 1” 

“এবার আমি বুঝতে পেরেছি, স্যার” ফাদার ও'বেনিয়ন 
বললেন। 

মনসিনরের কথায় ও'বেনিয়নের মনটা হালকা হয়ে গেল। আমলে 

শিউ-লানকে তিনি খারাপ চোখে দেখেন নি । শিউ-লানও জানে না 

যে, তার প্রতি তিনি আকৃষ্ট হয়েছেন। তিনি কখনও শিউ-লানকে 
এমন কথা বলেন নি। 
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“আমাকে বিশ্বাম করুন, স্যার |” ও'বেনিয়ন বললেন।_-ওই 
মেয়েটাকে আমি দীক্ষিত করবো এবং দীক্ষ। নেবার পর সে ন্যায়- 

অন্যায় বুঝতে পারবে । আমি মনে করি, এইভাবেই ওকে নত্যের 

পথে নিয়ে আসা যাবে। ও তখন বুঝতে পারবে যে, আমাকে 
ভালোবাসা পাপ।? 

মনসিনর হঠাৎ ফাড়িয়ে ও'বেনিয়নের দিকে ফিরে তাকালেন । 

“তোমার কথায় আমি সায় দিতে পারছিনে।” মনসিনর বললেন।-_ 

“তোমার মানমিকতা এখনও যে স্তরে আছে, তাতে হয়তো আবার 

তুমি তুল করে বদবে। ওই 'পাপকে ঘ্বণা করা এবং পাপীকে 

ভালোবাস।) কথাটাই তোমার মনে নতুন ভাবে দেখা দেবে ।” 

“আমি আর ভূল করবে! না? স্যার ।” ফাদার ও'বেশিয়ন 
বললেন । 

-মনমিনর ও'বেনিয়নের মুখের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকালেন । 
“তুমি তাহলে ভূল বুঝতে পেরেছে |” 

“হা! স্যার । ধরায় অনুশাসনের প্রকৃত অর্থ আমার কাছে 

পরিক্ষার হয়ে গেছে 'এবার |” ও'বেনিয়ন বললেন। 

“আমি তোমাকে আরও একটা কথা বিশেষভাবে বলতে চাই)? 

মনসিনর বললেন।-“তুমি নিশ্চয়ই জানো যে) মনের ভেতরে যদি 

কারে! কোনে পাপ চিন্তা স্থান পায় সেটাও পাপ কাজ বলেই 
গণ্য হয়)? 

“আমি আমার মনকে বশে রাখতে সক্ষম, স্যার ।” ফাদার 

ও'বেনিয়ন বললেন।_-“মনের ওপর আমার যথেষ্ট আধিপত্য আছে 

বলেই আমি মনে করি । কিন্তু-_" 

“কিন্ত মানে? কি বলতে চাইছে তুমি?” মনসিনর জিজ্ঞান্থ 
'তে ও'বেনিয়নের দিকে তাকালেন। 

“আমি বলতে চাই) স্বপ্নের ওপরে আমার কোনো আধিপত্য 
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নেই।” ও'বেনিয়ন বললেন, -“ম্বপ্ন নিয়ন্ত্রণ করবার ক্ষমতা আমার 
নেই। সুতরাং স্বপ্নে যদি কিছু দেখে থাকি তার জন্যে কি আমাকে 

দায়ী হতে হবে 1? ৃ 

“এটা একটা প্রশ্্র বটে 1” মনসিনর বললেন,_“ঘুমস্ত অবস্থার 
জন্যে তৃমি দায়ী হবে কিনা, এটা একট! গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন 1? 

ফাদার ও'বেনিয়নের মুখে মৃছ হালি ফুটে উঠলো । “যদিও 
আজ পর্যন্ত কোনো খারাপ স্বপ্ন আমি দেখিনি । সুতরাং ও বিষয়ে 

এখনই হুশ্চিন্তাগ্রস্থ হবার কোনে কারণ দেখছি নে। আজ পর্যস্ত যে 
সব স্বপ্ন আমি দেখেছি, তার শেষট] শুভ হয়েছে ।? 

“তার মানে?” মনসিনর জিজ্ঞেস করলেন।--“কি এমন স্বপ্ন 

তুমি দেখেছে। যার উপসংহার শুভ হয়েছে?” 
ফাদার ও'বেনিয়ন হেসে উঠলেন। 

“যাই দেখি, ও মেয়েটা তার মধ্যে ছিলো ন1।7 
মনসিনর ফিজগিবন কঠিনতা! বজায় রাখতে চেষ্টা করেন। 

“ভাগ্যিস আমি ঠিক সময়ে ওখানে হাজির হয়েছিলাম, নইলে কি 
যে হতো, ব। হতে পারতো, তা একমাত্র ভগবানই জানেন |” 

“আপনি ঘ] ভাবছেন তা কিছুই হতো না” কাদার ও'বেনিয়ন 

জোর দিয়ে বলেন,_“আমি ভুলে যাইনি যে, আমি একজন 

ধর্মযাজক । আপনি বিশ্বাস করতে পারেন যে, নিজেকে আমি 
কখনও মসীলিপ্ত করবো ন1।” 

মনলিনর মুখ তুলে ও'বেনিয়নের দিকে তাকান | এবার 

তিনি হেসে ফেলেন | ফাদার ও'বেনিয়নও হেসে ওঠেন । ছুজনের 
হাঁসিই নির্ল। মনদিনরের মন থেকে সন্দেহ দূর হয়ে গেছে। 
গাবেনিয়নও তাকে বোঝাতে পেরেছেন বলে নিজেকে হাল্কা বোধ 

করছেন। মনসিনর এবার বিশ্বাস করছেন যে, ওবেনিয়নের ঘার। 

কোনে! পাপ কার্ধ সংঘটিত হবে না| তবে সঙ্গে সঙ্গে এটাও তিনি 
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মনে মনে স্থির করেন যে, শিউ-লানকে কখনও ও'বেনিয়নের ঘক্সে 

আসতে দেওয়! হবে না। বদি কখনও সে ঘরে আসে তাহলে 

ও'বেনিয়নকে সঙ্গে সঙ্গে ঘর থেকে বেরিয়ে যেতে হবে| কথাটা 

ও?বেনিয়নকে জানিয়ে দেন তিনি । শোনো) ও'বেনিয়ন। আমার 

দিন শেষ হয়ে এসেছে। আমার অবর্তমানে তোমাকেই হতে হবে 
এ রেক্রীর মনসিনর | সুতরাং তৃমি এমন কিছু করবে না, যাতে 
তোমার নিজের এবং এই রেক্টরীর সুনাম ক্ষুণ্ন হয়।” 

ফাদার ও'বেনিয়ন মাথ! নিচু করে বলেন।_“আপনার এই 
মূল্যবান উপদেশের কথ! সব সময় আমার মনে থাকবে, স্যার |” 

॥ আট ॥ 

গ্রীষ্ম শেষ হয়ে শরৎকাল শুরু হয়েছে। ধর্মষাজকদয় তখনও 

রেক্টরীতে বন্দী জীবন যাপন করছেন। বন্দী অবস্থায় থাকার দরুন 
উভয়ের ভেতরের ব্যবধানও ঘুচে গেছে। মনদিনর ফিঅগিবন এখন 
আর উচ্চ পদাধিকারীস্থলভ আচরণ করেন না! ফাদার ও'বেনিয়নের 

প্রতি । তবে ও'বেনিয়ন সব সময়ই মনসিনরকে সমীহ করে চলেন। 

কি জানি কখন তার ক্রোধবহ্ছি প্রদীপ্ত হয়ে ওঠে--এই ভয়েই তিনি 

সব সময় তটস্থ থাকেন। (ভদ্রলোকের চরিত্রটা প্রায় আমাদের 

পুরাণের দুর্বাসা মুনির মতো! । ছুর্বাসা মুনি যেমন যখন-তখন রেগে 
উঠতেন, অনুবাদক মনসিনর ফিজগিবনও সেইরকম কথায় কথায় যখন- 
তখন রেগে ওঠেন ।__-অনুবাদক ) তবে ওপরে ওপরে তাকে কঠিন ও 
রুক্ষ মেজাজের মানুষ বলে মনে হলেও আপলে তিনি ঠিক তা নন। 

তার হদয়ে সেহ ও করুণাধার। ফন্ত নদীর মতো! প্রবাহিত হচ্ছে। 

৮৫ 



মনমিনর এখন সব সময় নরম সুরে কথা বলেন। তার প্রকৃতির এই 
পরিবর্তন দেখে ফাদার ও'বেনিয়ন মনে মনে বিস্মিত হন। একদিন 

কথায় কথায় মনসিনর তার পূর্ব জীবনের কথ প্রকাশ করেন কাদার 

ও?বেনিয়নের কাছে। ও'বেনিয়ন ছিলেন এক নিম্নবিত্ত চাষী 

পরিবারের ছেলে । তার ছেলেবেলা! কেটেছে পৈত্রিক ক্ষেত-খামারে | 

নিজের হাতে ক্ষেতের কাজও করতে হতো তাকে । ভালো খানাও 
তার জুটতো! না। প্রায় প্রতিদিনই তাকে খেতে হতো আলুর 
তরকারি অথবা বীধাকফির ঘণ্ট। মাংস খুব কমই রান্না হতে। 

বাড়িতে । মাসে একবারও হতে! কিনা সন্দেহ | কিন্তু মনমিনর 

ফিজগিবন জন্মগ্রহণ করেছিলেন প্রাসাদে । যে পরিবারে তিনি 

জন্মগ্রহণ করেন; আয়াল্যাণ্ডে সে পরিবার যথেষ্ট বিখ্যাত । এক সময় 

ওর পূর্বপুরুষর! ছিলেন রাজা | সেই স্বাদে ওকে রাজবংশোস্তব 

বল! যায়। মনসিনর যদি তার নিজের দেশে) অর্থাৎ আয়ার্ল্যাণ্ডে 

থাকতেন তাহলে তিনি হয়তো তার জোষ্ঠ ভ্রাতার মৃত্যুর পর তাদের 
বংশের সম্মানীর খেতাব ব্যবহার করতে পারতেন। মনপিনবের মুখ 
থেকে এই কথা শুনবার পর ফাদার ও'বেনিয়ন তাকে আরও বেশী 

শ্রন্ধা করতে থাকেন। মনপিনর কিন্তু ও'বেনিয়নকে নিজের ছোটো 

ভাইয়ের মতোই নেহ করেন। বন্দী দশায় এই স্সেহের মাত্রাট। 
আরও বেড়েছে। শিউ-লান এখনও রেক্টরীতে কাজ করছে। 

নিয়মিতভাবেই সে রান্না এবং গৃহস্থালীর কাজ করে চলেছে । তবে 

তার মম্বন্ধে মনসিনরের মনোভাব এখনও ঠিক আগের মতোই 

রয়েছে। ও'বেনিয়নও এটা বোঝেন। তিনি তাই কখনও ওর 
সঙ্গে একা দেখ করেন না| ও যখন রান্না ঘরে থাকে তখন ফাদার 

ও'বেনিয়ন সেখানে যান না। টেবিলে ও যখন খাবার দিতে আসে 

তখন ওর হাত যাতে তার হাতকে স্পর্শ না করে সে দিকেও তিনি 

বিশেষভাবে লাবধান হয়ে থাকেন । 
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শিউ-লান হয়তে] মনে ছুঃখ পায় ফাদার ও'বেনিয়নের এই রকম 

মনোভাব দেখে । কিন্তু ও'বেনিয়ন এমন কোনে! কাজ করেন না, 

অথবা এমন কোনো মনোভাব প্রদর্শন করেন না) যার ফলে ও 

আক্কার! পেতে পারে । ভোর হতে না হতেই শিউ-লান রেক্রীতে 

চলে আসে এবং রাত আটটায় বন্দীদ্ধয়কে রাতের খাবার দিয়ে 

তারপর রান্নাঘর পরিফ্ষার করে চলে যায়। এর ফলে বাড়িটা এখন 
সব সময় পরিক্ষার-পরিচ্ছন্ন থাকে | তবে এখনও সে নিয়মিতভাবে 

একটি কাজ করে যাচ্ছে। রেক্টরী হতে চলে যাবার আগে প্রতি 

রাতে একগুচ্ছ ফুল ফাদার ও'বেনিয়নের শোবার ঘরের টেবিলের 

ওপরের ফুলদানিতে রেখে যায়| এব ফলে প্রথম দিকে ওবেনিয়ন 
বিচলিত বোধ করতেন । তার মনে হতো যে, ওভাবে ফুল দিয়ে 

যেতে তিনি নিষেধ করবেন শিউ-লানকে | কিন্তু তা তিনি করেন 

নি। ও মনে দুঃখ পাবে বলেই ওকে কিছু বলেন নি। এখন এটা ওর 

গ।-সওয় হয়ে গেছে । তবে মনপিনর পাছে কোনোদিন তার ঘরে 

এসে ফুলগুলে। দেখতে পান; এই ভয়ে তিনি ফুলদানিটাকে চৌকির 
নিচে লুকিয়ে রেখে দেন। মাঝে মাঝে তার মনে হয়। এটাও এক 

ধরনের পাপ। তার মনে এখনও শিউ-লানের প্রতি ছুবলতা রয়ে 

গেছে। তা না হলে কেন তিনি ওকে ফুল রাখতে নিষেধ করেন ন! ! 

আগেই বলেছি, মনসিনরকে তিনি এখন আগের চেয়েও বেশী 

শ্রদ্ধা করেন। তিনি এখন নব সময় ওুর স্থবিধে-অস্থবিধের দিকে 

লক্ষ্য রাখেন। এখন আর চ্যাপেলে প্রার্থন-সভা অনুষ্ঠিত হয় ন1। 

এ ব্যাপারে শিউ-লানই গুদের সাবধান করে দিয়েছিলো । এক 

রবিবারের সকালে মনমিনর যখন সভার কাজ শুরু করতে যাচ্ছেন, 

সেই সময় শিউ-লান ছুটতে ছুটতে সেখানে এসে বলে যে, চ্যাপেলে 

যাতে প্রার্থনা-সভা ন1 হয় তার জন্যে হোসান তার সৈনিকদের 
প্রতি আদেশ জারী করেছে | সে বলেছে যে, প্রার্থনা-সভায় যারা 
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আবে তাদের সবাইকে বন্দী করে রাখতে হৰে। শিউ-লান আরও 

বলে যে, সৈন্ুদল কিছুক্ষণের মধ্যেই ওখানে উপস্থিত হবে। তার 

মুখ থেকে ওই কথ শুনবার সঙ্গে সঙ্গেই সভায় উপস্থিত নরনারীরা 
ভীত হয়ে মনমিনরের মুখের দিকে তাকায়। মনমিনর তখনই 
তাদের ওখান থেকে চলে যেতে বলেন। তিনি ওদের বলেন যে, 

ওরা যেন আর কোনোদিন চ্যাপেলে না আসে । তিনি আরও 

বলেন যে, ভগবান সর্বত্রই বিরাজিত আছেন। ম্ুৃতরাং ওরা যেন 
ওদের বাড়িতেই ভগবানের কাছে প্রার্থনা করে| মনসিনরের কথা 

শুনে সবাই ওখান থেকে চলে যায়। ওখানে তখন মনলিনর, ফাদার 

ও'বেনিয়ন এবং শিউ-লান ছাড়া! আর কেউ রইলো ন1। 

শিউ-লান মনসিনরের সঙ্গে কথা বলতে ভয় পেতো | সে তাই 

ফাদার ও'বেনিয়নের কাছে গিয়ে বলেছিলো; __“কনভার্টদের ওপরে 

যাতে কোনো রকম অত্যাচার ন1 হয় তা আমাদের দেখতে হবে। 

আমর] তাদের মঙ্গল চাই, তাদের মৃত্যু চাইনে।” 
“শিউ-লান ঠিক কথাই বলছে, মনলিনর |” ফাদার ও'বেনিয়ন 

বসেন,_“ওদের আমর] জল্লাদদের হাতে শিকার হতে দিতে 

পারিনে।” 

মনপিনর কোনো কথা না বলে চ্যাপেল হতে চলে যান। 
রনাসভা না! করতে পেরে তার মেজাজট। থি'চড়ে গিয়েছিলো | 

কোনে দেশের সরকারই দেশের লোকেদের ধর্ম-বিশ্বাসে আঘাত 
করে না। মনসিনর মনে মনে ভাবতে থাকেন, _রাশিয়াতেও তে! 

শুনেছি চার্চের কাজে সরকার হস্তক্ষেপ করে না| কিন্ত এখানে দেখছি 

আলাদ] ব্যবস্থা । কমিউনিষ্টরা শুনেছি ধর্ম মানে না। কিন্তু তাই 

বলে ধর্ম-বিশ্বাপীদের ওপরে নৈন্য লেলিয়ে দেওয়া! একি অত্যাচার ! 

মনে মনে এই সব কথা ভাবতে ভাবতে এগিয়ে চলেন তিনি । 

ফাদার ও'বেনিয়ন তাকে অন্ুলরণ করেন। যেতে যেতে পেছনে 
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একবার ফিরে তাকান তিনি | দেখতে পান, শিউ-লান একাই ধীডিয়ে 
আছে বেদীর পাশে | সে হয়তে! ভেবেছিলে। ও'বেনিয়ন তার দিকে 

একবার ফিরে তাকাবেন। তিনি ফিরে তাকাতে ওর মুখে হামি ফুটে 

ওঠে । ও তখন আর দেরী না করে বেরিয়ে যায় চ্যাপেল হতে | 

প্রার্থনা-সভা না করতে পেয়ে মনসিনর ফিজগিবনের মনে প্রচণ্ড 

আঘাত লাগে। তিনি একবারে মুষড়ে পড়েন। এই ব্যাপারেও 

শিউ-লান এগিয়ে আসে সাহায্য করতে । মনসিনরকে শুনিয়ে 

ফাদার ও'বেনিয়ন বলে, «কনভার্ট! চ্যাপেল আদতে না পারলেও 

আর এক জায়গায় তার। সমবেত হতে পারে । শহরের পশ্চিমদিকে 

যে ধানক্ষেত আছে সেখানে ওরা জমায়েত হতে পারে। ওখানে এসে 

হাটু গেড়ে বসলে বাইরে থেকে কেউ তাদের দেখতে পাবে না।” সে 
আরও বলে যে এ বিষয়ে কনভাটদের সঙ্গে সে আলোচনাও করেছে । 

সবাই রাজী হয়েছে ওখানে আসতে । 
মনপিনরের মনট। কিন্তু এ ব্যাপারে সায় দেয় না। চোরের 

মতো লুকিয়ে ধানক্ষেতে গিয়ে প্রার্থনা-সভা অনুষ্ঠিত করতে তার 

ইচ্ছে হয়না । কিন্তু এই পরিকল্পনাটাকে তিনি বাধাও দেন না। 

তিনি চুপ করে থেকে মৌন সম্মতি জ্ঞাপন করেন। 
অনিচ্ছ৷ সত্বেও এই ব্যবস্থায় তিনি সম্মুতি দিয়েছিলেন । মনটাকে 

প্রস্ততও করছিলেন আগামী রবিবারের প্রার্থনা-সভার জন্কে । কিন্তু 

শনিবার কাল থেকেই তিনি অসুস্থ হয়ে পড়েন। দীর্ঘ কাল যাবৎ 
তিনিই প্রার্থনা-দভা পরিচালন। করে এসেছেন। ধানক্ষেতের সভাও 
তারই পরিচালন! করবার কথা | বশ্বানী কনভাটরা ওখানে সমবেত 

হয়ে তার কাছ থেকে আশীর্বাদ নেবে । শিউ-লানকে তার জানিয়ে 

দিয়েছে যে; সূর্য ওঠার সাথে সাথে তারা ওখানে মমবেত হবে। 
মনদিনরের আশীর্বাদ না পেয়ে তার শাস্তি পাচ্ছিলো ন1। 

শিউ-লানের মারফৎ তারা খবর পাঠিয়েছে যে, রবিবার ভোরে তার! 
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শহরের পশ্চিম দিকের বৌদ্ধ মন্দিরের পেছনের ধানক্ষেতে সমবে 
হবে মনদিনরের উপদেশ শুনতে এবং তার আশীবাদ নিতে | 

“উঠ টিলাটার পেছনে থাকায় আমাদের কেউ দেখতে পাৰে 
ন।” ফাদার ও'বেনিয়নকে শিউ-লান বলেছিলো । একেন্ধ-ভিক্ষুদের 
ভদ্ম করবার কারণ নেই, গুর। সতর্কভাবে চারিদিকে নজর রাখবেন 

বলে কথা দিয়েছেন | ওর! বলছেন ভগবানকে যার বিশ্বাস কনে 

তাদের ধর্মবিশ্বীস যাই হোক না কেন, তার! সবাই ধর্মভাই এবং 

ধর্মবোন।” 

দে রাতে শিউ-লান বাইরে থেকে গুদের জন্যে খাবার নিক্কে 

এসেছিলো । খাবারগুলো তাকে ভেতরে আনতে হয়েছিলো চোর। 

পথে । এব্যাপারে দরোয়ান তাকে সাহায্য করেছিলো । বহুদিন্ 

এ রূকম স্ত্বখাগ্ভ ওরা খেতে পাননি । শিউ-লান যখন খাবারগুলে। 

ওদের সামনে টেবিলে সাজিয়ে দিচ্ছিলো তখন ওরা রীতিমতে! 

বিন্মিত হয়ে গিয়েছিলেন । এটা হলো! শুক্রবার রাত্রের কথা। 
খাবারগুলো কিভাবে আন হলো সে কথা গুর। শিউ-লানকে 

জিজ্ঞাস! করেন নি। ওর! অলৌকিকত্বে বিশ্বাসী (1795 6০11০৮০৫ 

1 [0180195) | শিউ-লানকে তারা দেবদূত (80861) হিসেবে গ্রহন 

করেন | মনপিনর মনে মনে স্বীকার করেন যে, মেয়েটি লাখো মেয়ের 

মধ্যে একজন বিশেষ মেয়ে । ওর প্রতি একট। পিতৃমুলক স্নেহ আৰু 
মমত। দেখ! দেয় মনসিনরের মনে । ওবেনিয়নের প্রতি তার মন 

এখন অনেকট। নরম | শিউ-লান সম্পর্কেও তার মনে আর তেমন 

কোনে। সন্দেহ নেই। না থাকারই কথা; কারণ শিউ-লান ইচ্ছে 
করলেই বাইরে স্ুখী জীবন যাপন করতে পারতো | সুন্দর চেহারার 

অধিকারিনী বলে যে কোনে! যুব পুরুষকে সে নিশ্চয়ই বিয়ে করতে 

পারভো। 

ওর যা চেহারা, তাতে অনেক যুবকই ওকে জীবন সঙ্গিনী করতে 
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রাজী হতে! । কিন্ত নিজের স্থখ-স্বাচ্ছন্দ্যকে পরিহার করে ও স্বেচ্ছায় 

এই বিপদসংকুল বন্দীশালায় এসে তাদের নানাভাবে সাহায্য করে 
চলছে। ও বদি $দের সাহায্য না করতো তাহলে ন1 খেয়েই মরতে 

হতো ওদের । 

মনসিনর তাই ও'বেনিয়নকে বলেন_-“নিজের চিন্তাকে যদি 

তুমি পবিত্র রাখো তাহলেই শয়তান তোমার ওপরে প্রভাব বিস্তার 
করতে পারবে না। শিউ-লানের চিন্তা করতে পারবে না। শিউ- 

লানের চিন্তা যখনই তোমার মনে আসবে তখনই তুমি মেরী মাতার 

কথা চিন্ত। করবে। মেরী মাতাই ওকে আমাদের কাছে পাঠিয়েছেন 1” 

ফাদার ও'বেনিয়ন বলেন--“আপনার উপদেশ মতোই কাঁজ 

করবে! আমি ।” 

শনিবার সকাল থেকেই মনসিনরের পেটের অস্ুুখ দেখা দেয়। 
ফাদার ও'বেনিয়ন যখন তার সঙ্গে দেখা করতে আসেন তখন তিনি 

তাকে জিজ্ঞাসা করেন, -“গতরাত্রের খাবারগুলে। খেয়ে তোমার 

অন্বুখ করেনি তো ?” 

“ন1” ফাদার ওবেনিয়ন বলেন--“আমার শরীর বেশ ভালই 
আছে।? 

“আমি কিন্তু অন্থুস্থ হয়ে পড়েছি” মনসিনর বললেন, “লক্ষণ 

দেখে মনে হচ্ছে, আমার আমাশয় হবে। অনেক দিন বাইরের খাবার 

খাইনি, তাই ওই সব মশলাদার খাবার খেয়ে হজম করতে পারিনি |” 
“এখন তাহলে কি করতে চান্র?" ফাদার ও'বেনিয়ন জিজ্ঞেস 

করলেন--“ওষধ-পত্র দরকার হবে কি? 

“দরকার হলে খাওয়! যাবে” মনসিনর বললেন-_-“দেখ। যাক 

আজকের দিনট! উপোস করে থাকলে কি অবস্থ1 ঈাড়ায়। আমার মনে 

হয়, আজকের দিনট1 উপোস করে থাকলেই সব ঠিক হয়ে যাবে।” 
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মনসিনরের আশা কিন্তু ফলবতী হলে! না। রবিবার সকালে 

তিনি একেবারে উত্থানশক্তিরহিত হয়ে পড়লেন। একজন ডাক্তারকে 

যে কল দিয়ে আনানো হবে তারও উপায় নেই। সেটিকে বললে 
কিছুই হবে না। কর্ণেল হো-সানের হুকুম ছাড়া সে কিছুই করবে ন।। 

এতদিনে বন্দীদশার জ্বালা যে কি তা বুঝতে পারলেন মনসিনর | 
তার মানসিক অবস্থার চরম অবনতি ঘটেছে এখন | বন্দী অবস্থায় 

না থাকলে, অন্ুষ্থ শরীরেও তিনি ধানক্ষেতে গিয়ে প্রার্থনা-সভ। 

পরিচালন] করতে পারতেন। কিন্তু পাচিল ডিঙিয়ে শহরের প্রান্তে 

যাওয়! তার পক্ষে এখন সম্পূর্ণ অসম্তব। মুক্ত থাকলে তিনি যখন 
খুশি-যে কোনো! কনভার্টের বাড়িতে গিয়ে তার সঙ্গে দেখা করতে 

পারতেন এবং অসুস্থ হলে তার চিকিৎসার ব্যবস্থা করতে পারতেন। 

কিন্ত আজ তিনি নিজের চিকিৎসার ব্যবস্থাও করতে পারছেন না । 

ফাদার ও'বেনিয়ন যখন তার ঘরের দরজায় এসে দীড়ালেন। 

তখন ভিনি অপহায়ভাবে তার দিকে তাকিয়ে বললেন,_“আমি 

বিছান। থেকে উঠতে পারছিনে 1" 

“তাই নাকি!” বিন্মিত কে ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন। 
“আমি পা নাড়তে পারছি নে।” মনসিনর বললেন, _-“পেটের 

অন্ুখের জন্তই এটা হয়েছে । আমার মনে হয়, মসলাদার খাবার 

খেয়ে এট! হয়েছে । তোমার কোনো অসুখ হয়নি তো?” 

“না, আমি ভালই আছি।৮ ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন | 
“তাহলে বোধ হয় আমি আমাশয়ে আক্রান্ত হয়েছি 1” মনমিনর 

বললেন-_«আ্গকের প্রার্থনা সভা তোমাকেই পরিচালন। করতে 

হবে।” 

«আমি এক] কখনও প্রার্থন!-সভা পরিচালনা করিনি। হ্যার |? 

ফাদার ও'বেনিয়ন বলেন)_“আমার ভয় হচ্ছে, আমি হয়তে! 

ঠিকমতো কীজ করতে পারবে না 1” 
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“না, ভয়েবু কিছু নেই, তাছাড়া, আমার অবর্তমানে তোমাকেই 
তো সবকিছু করতে হবে । এখন থেকেই তার জন্যে প্রস্তত হতে শুরু 

করে!” 
“কিন্ত? 

“না কোন কিন্তু নয়,” মনসিনর বললেন; “আমার শরীর ভালে। 

থাকলে আমিই যেতাম, কিন্তু আজ আমি উঠতেই পারছিনে |? 

“কিন্ত স্যার, আপনাকে এই অবস্থায় রেখে যাই কি করে ?” 

ফাদার ও'বেনিয়ন বলেন | 

যেতে তোমাকে হবেই, মনমিনর বললেন, __“শত বাধ! অগ্রাহা 
করে কনভাটর। আসবে । তাদের নিরাশ কর! কোনে! মতেই চলবে 

না। আমার জন্যে চিন্তা করো না। আমি শুয়ে শুয়েই প্রার্থনা 
করবো |” 

আর দেরী করবার মতো সময় নেই। শিউ-লান ওদের নিয়ে 

যাবার জন্তে নিচে অপেক্ষ। করছে। ফাদার ও'বেনিয়ান অসহায়ভাবে 

তাকান মনদিনরের দিকে । তার মনের কথা বুঝতে পারেন 
মনমিনর | 

“মন থেকে সব রকম ছ্িধা ছন্দ ঝেড়ে ফেলে দাও-_-ও'বেনিয়ন।” 

মনসিনর বললেন--“ওখানে আজ তোমাকে একাই যেতে হবে শিউ- 
লানের াথে। তাতে কিছু আসে যায় না। তোমার মন যদি খাটি 
থাকে তাহলে কোনে রকম পাপ চিন্তাই তোমার মনে আসবে না1” 

“আপনি কি মনে করেন এখনও আমার মনে পাপ চিন্তা 

আছে?” আহত স্বরে ফাদার ও'বেনিয়ন ৰবলেন,_-“তাছাড়। আমি 
যখন প্রার্থনা-সভ1 পরিচালন। করতে যাচ্ছি, তখন অন্ত কোনো 
চিন্তাই আনতে পারে না! আমার মনে ।” 

মনসিনর তাকালেন ও'বেনিয়নের দিকে । 
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“আমাকে ক্ষমা! করে] পিটার, স্েহ পূর্ণ স্বরে মনসিনর ঝললেন 

“তোমার মনে আঘাত দেবার জন্যে আমি এ কথা বলিনি।” 

পিটার! এই প্রথম ফাদার ও'বেনিয়নকে কার পিতৃদত্ব নাম 

ধরে সম্বোধন করলেন মনসিনর | তিনি যে এ নামটি মনে রেখেছেন 
সে কথা জেনে ও'বেনিয়ন মনে মনে খুশী হলেন। তার চোখে জল 

এসে গেল। মনসিনরের বিছানার পাশে হাটু গেড়ে বসে তার হাতে 
চুমো দিলেন তিনি । 

“আশীর্বাদ করুন, আমি যেন সুষ্ঠুভাবে কাজ করতে পারি।” এই 
কথা বলেই তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন । 

নিচে আসতেই শিউ-লানের সাথে দেখা হয়ে গেল তাঁর। সে 

ওর জন্তেই অপেক্ষা করছিলো । বাঁশ ঝাড়ের পাশে চুপটি করে 
দাড়িয়ে ছিলে! মে। ওখানেই সে থাকবে বলেছিলো । সেআজ 

একটা সবুজ রঙের জ্যাকেট পরে এসেছে । আজ আর সে ফাদার 
ও'বেনিরনকে দেখে হানলো। না। সে তার ডানহাতের তর্জনীট। 

ঠোটের ওপর তুলে ও'বেনিয়নকে চুপ করে থাকতে ইনার! করলো! | 
বাশ ঝাড়ের কয়েকটি বাশ দেওয়ালের ওপর এসে পড়ছে। 

শিউ-লান কাঠবেড়ালীর মতো! একট! বাশের ওপরে উঠে তরতর 
করে দেয়ালের ওপরে উঠে গেল। ওখানে গিয়ে সে ইসারা করে 
ওবেনিয়নকে আনতে বললো। ও'বেনিয়নের পক্ষে ওর মতো 
সহজে দেওয়ালের ওপরে ওঠ1 সম্ভব হলে! না। তবুও অনেক চেষ্টার 

ফলে তিনি শেষ পর্স্ত উঠে এলেন। শিউ-লান তখন নিচে নেমে 
পড়েছে। ও'বেনিয়ন দেওয়ালের কানিশ ধরে নিচে ঝুলে পড়লেন। 

তারপর ঝুপ করে লাফিয়ে পড়লেন নিচে। ওদ্িকটায় কোনো গার্ড 
না থাকায় কেউ ওদের লক্ষ্য করতে পারলো না। 

আজ আর ও'বেনিয়নের মনে কোনো রকম তয় নেই। তার 

মন থেকে সমস্ত আবিলত। দূর হয়ে গেছে । শিউ-লান পথ দেখিয়ে 
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আগে আগে চলেছে। ফাদার ও'বেনিয়ন তাকে অনুসরণ করছেন। 

মরালের মতো চমৎকার তার গতিভঙ্গি। কিন্তু ফাদার ও'বেনিয়ন 
আজ তাকে দেখছেন অনুগত ভক্তের মতো । তার মনে আজ 

ঈশ্বরের চিন্তা ছাড়া আর কোনো চিন্তা নেই। 

পূর্ব আকাশে মেঘ জমে আছে। মাঝে মাঝে বিছ্যুৎ চমকাচ্ছে 

সেই মেঘমালার ভেতরে । অনেকক্ষণ হাটবার পরে অবশেষে ওরা 

এসে হাজির হলেন পুর্ব-বণিত টিলাটার কাছে। কনভার্টর! আগেই 
ওখানে উপস্থিত হয়েছে। তারা একট! ধানের ক্ষেতের পাশে 

লাইনবন্দী অবস্থায় হাটু গেড়ে বসে আছে । কে একজন ওখানে খড়ি 

দিয়ে চতুক্ষোণ দাগ দিয়ে রেখেছে । ওই চতুক্ষোণ জায়গাটাই আজ 
বেদী হিসেবে চিহ্চিত করেছে সে। তার ঠিক পেছনে শুকনো! ডাল 

দিয়ে একট! ক্রুশ তৈরি করে পুঁতে রাখা হয়েছে। ফাদার 
ওগ'বেনিযন আসতেই ভক্তের দল নিঃশব্দে দাড়িয়ে উঠে তাকে স্বাগত 

জানালো । তিনি ওদের পাশ দিয়ে বেদীর দিকে চলে গেলে আবার 

ওর] হাটু গেড়ে বসলো | ফাদার ও'বেনিয়ন ধীর গম্ভীর স্বরে 

আশীর্বাণী উচ্চারণ করতে লাগলেন। প্রভাতের সূর্ধকিরণ তখন 

ছড়িয়ে পড়েছে টিলার ওপরে । 
সমাগত ভত্তবৃন্দের মামনে দাড়িয়েছেন ফাদার ও'বেনিয়ন। তার 

সামনে ভক্তবৃন্দ হাটু গেড়ে বসে আছে। আশীর্বাণী উচ্চারণ করবার 
পর কমিউনিয়নের ( 00201001010) ) জন্তে প্রস্তুত হলেন ফাদার 

মাথা নত করে গম্ভীর কণ্ঠে তিনবার উচ্চারণ করলেন “ডমিনি নন 
সাম ডিগনাস? (10010101170 5000 010005 ) কথাটা । ভক্তরা 

প্রত্যুত্তর দিলো । ফাদার তখন হাত উচু করে তাদের ভেতর দিয়ে 
চলতে লাগলেন । তার হাতে পবিত্র ধর্মীয় প্রতীক ( 01১811০6)। 
প্রতোকের মাথায় ওটকে একবার করে ঠেকিয়ে আশীর্বাদ করতে 

লাগলেন তিনি | 
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ভক্তদের পেছনের সারিতে শিউ-লান হাটু গেড়ে বসেছে । তার 

কাছে এসে ফাদার একটু ধাড়ালেন। পবিভ্র ধর্মীয় প্রতীক দ্বার 
তার মস্তক স্পর্শ করে আশীরবাদ করলেন তাকে। , 

ফাদার ও'বেনিয়ন যে, শিউ-লানকে খ্রীষ্টান (ভক্তদের মতে? 
আশীর্বাদ করবেন, তার মাথায় পবিত্র প্রতীকটি ঠেকাবেন, তা সে 

ধারণাও করতে পারে নি। তখনও সে দীক্ষিত৷ হয়নি, সুতরাং 
কনভার্ট সে নয়। কিন্তু তা সত্বেও ফাদার ও'বেনিয়ন তাকে আজ 

আশীর্বাদ করেছেন। ফাদার ও'বেনিয়নের আশীর্বাদ লাভ করবার 

সঙ্গে সঙ্গে শিউ-লানের মনের অবস্থা পরিবত্তিত হয়ে যায়। নিজেকে 

সে দীক্ষিত খ্রীষ্টান বলে মনে করে| তার কর্তব্যজ্ঞান এবং ধর্মজ্ঞান 

ধেন বেড়ে যায় হঠাং। তার মনে হয়, আজ থেকে সে লাভ 

করেছে পরম কল্যাণময় ঈশ্বরের পুত আশীর্বাদ। পে মনে মনে 
স্থির করে যে, এখন থেকে সেও মাতা মেবীী এবং প্রভু যীশুধীষ্টের 
আরাধনা! করবে। সে রেক্টরীতে ফিরে আসে যেন নতুন মামুষ 
হয়ে। এখন থেকে সে আরও নিষ্ঠার সঙ্গে মননিনর এবং ফাদার 
ও'বেনিয়নকে সেবা করতে থাকে । 

কয়েকদিন পরের কথা | সেদিনও শিউ-লান প্রতিদিনের মতো? 

ঘর-দোর পরিস্কার করে বিছান। পাতছিলে! | মনসিনর এখন ভালো 

হয়ে উঠেছেন । তবে এখনও তার শরীরের দূর্বলত। দূর হয়নি। 
ফাদার ও'বেনিয়ন এবং মনদিনর নিচের ডরয়িংরুমে বসে নান] বিষয়ে 

আলোচন। করছেন। শিউ-লান কাজ করছে দোতলায় | মনসিনরের 

বিছানাটা ঠিক করে সে যায় ও'বেনিয়নের ঘরে । এখন আর সে 
ফাদার ও'বেনিয়নকে যখন-তখন বিরক্ত করতে আসে না। পারত- 

পক্ষে তার মামনে সে আসে না| কিন্তুদ্সামনে না এলেও মনে মনে 
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ভক্তি করে তাকে । উনি মানুষ নন, দেবতা ।--মনে মনে বলে সে। 

ঘর বাট দেওয়! হয়ে গেলে সে বিছান। ঠিক করতে শুরু করে। এই 
সময় হঠাৎ সে যেন ও'বেনিয়নের সান্নিধ্য অনুভব করে। এই সরু 

চৌকির ওপরে ফাদার গতরাত্রে শুয়েছেন। এই শক্ত বালিশটার 
ওপরে মাথা রেখেছিলেন | কি ভেবে সেবিছানার প্রান্তে বসে পড়ে। 

তার মুখে ফুটে ওঠে একটা অপাধিব হাসির রেখা । ফাদারের কথ! 
মনে হয় তার। কি সরল এবং ভালো মানুষ ! শিউ-লান জানে যে, 

ফাদার তাকে ভালোবাসেন। তবে এ ভালোবাসা অন্য ধরনের। 

সে তাকে মনে-প্রাণে পূজা করে। পবিত্র আত্মার দ্বার! মাত মেত্ী 

যখন গর্ভবতী হন তখন তিনি তার অনাগত সন্তানের প্রতি যে রকম 

ব্বর্গার ভালোবাসা অনুভব করতেন, এ ভালোবাসাও অনেকটা 

তেমনি | 

শিউ-লান হাসে । ফাদারের বালিশটার ওপরে হাত দেয় সে। 

তার মনে হয়ঃ ফাদারকে সে তার হাত দিয়ে স্পর্শ করেছে। তার 

চোখ ছুটি বুজে'আসে। চোখ বন্ধ করে সে যেন দেখতে পায়, 
ফাদার তার পাশে বসে তাকে আশবাদ করছেন । 

দিবা স্বপ্ দেখতে থাকে শিউ-লান । একেবারে তন্ময় হয়ে 

গেছে সে। যেন বাহ জ্ঞান হারিয়ে ফেলেছে । তার দেহের 

শিরায় শিরায় উঞ্ণ রক্তস্ত্রোত বইতে থাকে । হাটের গতি দ্রুততর 

হয়। কেন এ রকম হচ্ছে তা সে বুঝতে পারে না। আগে তার 
মনে এ রকম ভাব আর কখনও আসে নি। তবে কি সেও পবিজ্র 
আত্মার দ্বার গর্ভবতী হয়েছে? সে এখনও কুমারী | অনাত্রাত 

কুনুমের মতে। তার দেহ এখনও ম্ুপবিভ্র। তবে কি তার কোলেও 
ভগবান আনছেন? এরকম অনেক কাহিনী সে শুনেছে । নদীতে 

কুমারী জলদেবতার দ্বার অন্তঃস্বত্ত৷ হয়েছে । মন্দিরে প্রার্থনারত! 
কোনো কুমারী মেয়ের দেছে অপৃশ্যভাবে উপগত হয়েছেন ভগবান-_.. 
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এ সবই প্রাচীন কাহিনী । এগুলো! সে শুনেছে তার মায়ের মুখে, 

ভিনি শুনেছেন তার ম। অথব। দিদিমার মুখে; এমনি করেই লোক 

পরম্পরায় চলে আমছে এই নব অলৌকিক কাহিনী । 
সআট শুংচিয়াং-য়ের আমলে দেশে এমন একজন যাছকর 

ছিলেন ধিনি যাছুবিষ্ভার সাহায্যে সব রকম রোগ নিরাময় করতে 

পারতেন | তার জন্মও নাকি কুমারী মায়ের গর্ভেই হয়েছিলো। 

তার কুমারী ম! যখন পবিত্র ওমেই পর্বতের একটি গুহায় বসে ধ্যান 
করছিলেন সেই সময় হঠাৎ একজন রূপবান যুবক ভার সামনে 
আবিভভ হন। তিনি ছিলেন একজন দেবতা । মানুষের রূপ ধরে 
তিনি এসেছিলেন মেয়েটির গর্ভে সন্তান উৎপন্ন করতে । 

“আমাকে দেখে ভয় পেয়ো না1” তিনি বলেন--”আমি--” 

শিউ-লান চোখ বুজে সেই দৃশ্য চিন্তা করতে থাকে । তার মুখে 
তখন মৃদ হাসির রেখা । হঠাৎ কার কর্কশ কথন্বর শুনে চমকে 
ওঠে সে। 

“তুমি তাহলে এখানে এসে লুকিয়ে আছে! !» 
স্বউচ্চ কথম্বর প্রতিধ্বনিত হতে থাকে ঘরের মধ্যে। পুরুষের 

কঠন্বর। শিউ-লান ভীত হরিণীর মতো! এক লাফে উঠে দাড়ায়। 

একটু আগে তার মুখে যে হামির রেখা ফুটে উঠেছিলো সে হানি 
কোথায় মিলিয়ে গেছে তখন। ভয়ে কাপতে থাকে সে। এ লোকটা 

দেবতা নয়। দেবতার পরিবর্তে দরজার সামনে দাড়িয়ে আছে 

হো-সান। তার মাথায় সৈনিকের টুপি । কোমরের বেপ্টের সঙ্গে 

খাপে ভরা পিস্তল। মাতাল অবস্থায় এসেছে সে। তার চোখের 

দিকে তাকিয়ে শিউ-লান ভয় পায়। 

“মামি জানতাম, এখানে এলেই তোমাকে পাওয়। যাবে” 
ছো-সান বলে; “শয়তান পাত্রী ব্যাটা তোমাকে-_? 

কথাটা শেষ ন! করেই সে ছুটে এসে শিউ-লানকে জাপটে ধরে 
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বিছানার ওপরে শুইয়ে ফেলে ভার বুকের ওপরে লম্বা হয়ে শুয়ে 
পড়ে। শিউ-লান ওর নিঃশ্বাসের স্পর্শ অনুভব করে গালের 

ওপরে । উষ্ণ সেই নিঃশ্বাসের সঙ্গে মদের গন্ধ আসে। ভয়ে বুক 
কেঁপে ওঠে শিউ-লানের | তার মনে হয়, এখনই সে অজ্ঞান হক্সে 

যাবে। প্রাণপণ শক্তিতে ছো-নানকে বুকের ওপর থেকে ঠেলে 
সরিয়ে দিতে চেষ্টা করে সে। কিস্তৃতাসেপারেনা। হো-সান 

তাকে হ্হাত দিয়ে জাপটে ধরে আছে। শিউ-লান এবার চিৎকার 

করতে চেষ্টা করে । হো-সান তার মুখের ওপর হাত চাপা দেয়। 

কিন্ত তবুও তার চিৎকার শুনতে পান ফাদার ও,বেনিয়ন। 
মনসিনর ফিজগিবনও শুনতে পান চিংকারট। | ও'বেনিরন তখন 

একখান! বই পড়ছিলেন। বইথানা টেবিলের ওপর রেখে তিনি 
ছুটে যান তার ঘরে। হোঁ-সানকে শিউ-লানের বুকের ওপরে দেখতে 
পান তিনি। কি ঘটতে যাচ্ছে তা বুঝতে দেবী হয় না তার। তিনি 
তখন হো-সানের জামার কলার ধরে টেনে তুলে ফেলেন। এইভাবে 
বাধা পেয়ে হো-লান বাধের মতে। লাফ দিয়ে ফাদার ও'বেনিয়নকে 

আক্রমণ করে। 

“শীগগির এখান থেকে পালিয়ে যাও,” শিউ-লানের উদ্দেষ্টে 

ও'বেনিয়ন বলেন-_-“আর এক মুহূর্তও এখানে থেকো না|” 
কিন্ত পালিয়ে যাবার সুধোগ পেলো না শিউ-লান। হো-সান 

চিৎকার করে তার সৈনিকদের আহবান করলো । সঙ্গে সঙ্গে এক 

দল সৈনিক এসে ঢুকে পড়লো! ঘরের মধ্যে । তাদের প্রত্যেকের 

হাতেই রয়েছে গুলিভর] রাইফেল । 

“শয়তান পান্দ্রীটাকে বেঁধে ফ্যালো।” হো-সান হুকুম 
দিলে তাদের-_-“ওই চেয়ারের সঙ্গে আঙ্েপৃষ্ঠে বেঁধে ফ্যালো 
শরতানটাকে |” 

হুকুমের সঙ্গে সঙ্গেই সৈনিকেরা ঝাঁপিয়ে পড়লো! ও'বেনিয়নের 
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ওপর | ও'বেনিয়ন এক এবং নিরক্ত্র। সৈনিকরা তাই সহজেই তাকে 
কাবু করে ফেললো। ওরা তাকে টানতে টানতে চেয়ারের দিকে 

নিয়ে গিয়ে জোর করে চেয়ারের ওপরে বপিয়ে দিলো । তারপর 
দড়ি দিয়ে তাঁকে চেয়ারেয় সঙ্গে এমন ভাবে বাধলে! যে, তার আর 

নড়বার শক্তি রইলো না। এরপর টেবিল ক্লথট৷ টেনে নিয়ে তার 

মুখটা এমন ভাবে বাধলো যাতে তিনি চিৎকার করতে ন৷ পারেন। 
হো-সান দাড়িয়ে ধাড়িয়ে লক্ষ্য করতে লাগলো! ও'বেনিয়নকে। 

শিউ-লান তখনও বিছানার ওপরে মড়ার মতে। পড়ে আছে। 

“এবার তোমরা বাইরে যাও।” সৈনিকদের দিকে তাকিয়ে 

হো-সান বললে-_-“আমার একটু কাজ আছে এখানে |” 

সৈনিকর। হাসতে হাসতে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । 
ও ফা কঃ ৪ 

সব শেষ হয়ে গেছে। হো-দান বেরিয়ে গেছে ঘর থেকে। 

শিউ-লানের ছুচোখ দিয়ে দরদর করে অশ্রু ঝরছে । তার কুমারী 
জীবনের পবিত্রতা আজ নষ্ট হয়ে গেছে। শয়তানটা জোর করে তার 
সতীত্ব নষ্ট করে গেছে। কিছুক্ষণ স্থান্থুর মতো পড়ে রইলো সে। 

তারপর ধীরে ধীরে উঠে বসলো । এতক্ষণ যেন সে একটা কুপের 
মধ্যে নিমজ্জিতা অবস্থায় ছিলো | অতি কষ্টে সে কৃপ থেকে উঠে 
এসেছে ষেন। তার পোশাক অনেক জায়গায় ছি'ড়ে গেছে। হঠাৎ 
ফাদার ও'বেনিয়নের দিকে নজর পড়লো তার। তখনও তিনি 

চেয়ারের সঙ্গে বাধা । শয়তানর! খর মুখ বেঁধে রেখে গেছে। ওর 

চোখের সামনেই শিউ-লানের ওপরে বলাৎকার করে গেছে বর্বর 
হো-সান। তিনি মনে মনে ভগবানের কাছে প্রার্থন। করছেন-__ 

“ভগবান ওদের ক্ষমা করো। ওরা জানে না! কি পাপ ওরা করে গেছে 

আজ। হে জগং পিতা! আমাকেও তুমি ক্ষমা করো। আমি 

ধর্মযাজক হবার উপযুক্ত নই।” 
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শিউ-লানের মুখ দিয়ে কোনে! কথা বের হচ্ছে না। লঙ্জায় 
ও'বেনিয়নের দিকে তাকাতেও পারছে না। কিন্তু কতক্ষণ ন। 
তাকিয়ে পারা যায়। মে তাই চোখ তুলে তাকায় তার দিকে। 
ও'বেনিয়নের হাত-প1 এবংঃদেহের উপরার্ধ চেয়ারের সঙ্গে আষ্টে- 

পৃষ্ঠে বাধা রয়েছে দেখে সে ছুটে যায় তার কাছে। তার চোখ দিয়ে 
তখনও জল পড়ছে । হাত কাপছে থরথর করে। কম্পিত হাতেই 

ফাদার ও'বেনিয়নের বাঁধন খুলে দেয় সে। তারপর ফাদারের 
দিকে পেছন ফিরে জামার হাতা দিয়ে চোখের জল মুছে ফেলে। 
সে যেন সাহস হারিয়ে ফেলেছে । মনে সাহস সঞ্চয় করবার জন্যে 

চুপ করে কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থাকে সে। আবার তার চোখ দিয়ে জল 

পড়তে থাকে । টপ টপ করে জল পড়তে থাকে ছুই গালের ওপর 

দিয়ে গড়িয়ে। ছুঃখে, লজ্জায় আর আত্মগ্লানিতে সে তাকাতেও 

পারছে ন৷ ফাদার ও'বেনিয়নের দ্রিকে। 

শিউ-লানের মনের অবস্থা বুঝতে দেরী হয় না ফাদার 
ও'বেনিয়নের । তখনও তিনি স্থামুর মতে! চেয়ারে বসে আছেন । 

মাথা! নিচু করে তাকিয়ে আছেন মেঝের দিকে । তার অবস্থা! দেখে 
ভীষণ ছুঃখ হয় শিউ-লানের। হঠাৎ সে একট। কাণ্ড করে বসে। 

হাটু গেড়ে বসে পড়ে ফাদারের পায়ের কাছে। ফাদারের হাটুর 
ওপরে মাথ। রেখে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে শুরু করে । 

“আমাকে সত্যের পথ দেখান্ ফাদার |” কাদতে কাদতে 

শিউ-লান বলে_“পাষণ্ড হো-সান আমার দেহকে অপবিত্র করে 
দিয়েছে । এই অপবিভ্র দেহ নিয়ে আপনার এবং মনসিনরের সামনে 

আমি ফ্রাড়াৰো কেমন করে? আমাকে কি ভগবান ক্ষমা! করবেন ? 

আমার পাপ থেকে কি আমি মুক্তি পাবে 1? 

“তুমি কোনো পাপ করে! নি।” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন।-_. 

«পাপ তোমাকে স্পর্শ করতে পারে নি? 
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“আমি দেবতার জ্বপ্প দেখছিলাম।” শিউ-লান বলে,_“আমি 

চোখ বুজে দেবতার কথা চিন্তা করছিলাম । আমি--? 

ফাদার ও'বেনিয়ন স্সেহপূর্ণ কে বলেন-_“আজ যা ঘটেছে তার 
জন্যে তোমার কোনে! দোষ নেই । শয়তানটা জোর করে তোমার 

ওপর বলাৎকার করেছে | এটা তোমার পাপ বলে গণ্য হতে পারে 
না। পাপ করেছে হো-লান।” 

ফাদার ও'বেনিয়ন শিউ-লানের মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ 

করলেন | “ভগবানের ক্ষমা তুমি লাভ করেছ। এবার তুমি তোমার 

মায়ের কাছে চলে যাও। এখানে আর তুমি থেকো! না 1? 
শিউ-লানের হাত ধরে তৃলে দরজা পর্যস্ত এগিয়ে দিলেন ফাদার 

ও?বেনিয়ন। 

॥ নয় ॥ 

“তোমর। মেয়েদের সঙ্গে ব্যাভিচার করেছে। বলে খবর পেয়েছি 

আমি।” হো-লান রুক্ষ স্বরে বললে । 

রাত ছুপুর। স্থান--রেড আমির হেভ কোয়ার্টারস্। ফাদার 
ওবেনিয়ন এবং মনসিনর ফিজগিবন হখান] কাঠের টুলের ওপরে 
পাশাপাশি বসে আছেন। বেল! বারোটা থেকে একই অবস্থায়, 
একই জায়গায় ঠায় ৰসে আছেন ৬রা। বারো ঘণ্টা আগে একদল 

সৈনিক হঠাৎ রেক্টু্রীতে হাজির হয়। মনসিনর তখন নিচের বসবার 

ঘরে একখানা চৌকির ওপরে শুয়েছিলেন। ফাদার ও'বেনিয়ন 
তার পাশে হাটু গেড়ে বসেছিলেন । ঠিক এই দময়ই সৈনিকরা ঢুকে 

পড়লো ঘরে । 

“তোমাদের এখনই জেলখানায় যেতে হবে ।” সার্জেন্ট বললে।_ 
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“আমাকে নির্দেশ দেওয়া হয়েছে, তোমাদের ছুজনকে গ্রেপ্তার করে 
জেলখানায় নিয়ে যাবার জন্ে।” 

“কে নির্দেশ দিয়েছে?” জিজ্ঞেস করেন ফাদার ও'বেনিয়ন | 

“কার নির্দেশ। কি বৃত্তান্ত, সে সব কথা! তোমাকে আমি বলতে 

রাজী নই।” সার্জেণ্ট খেকিয়ে ওঠে,_-“ভালোয় ভালোয় না গেলে 
হাতে হাতকড়া পরিয়ে, কোমরে দড়ি বেঁধে টানতে টানতে নিক্ষে 

যাওয়া হবে।” 

«আমাদের তে! এখানেই নজরবন্দী করে রাখা হয়েছে ।” কাদার 

ও'বেনিয়ন অনুনয়ের স্বরে বলেন_-“হঠাৎ জেলখানায় নিয়ে যাবার 

হুকুম হলো কেন বলুন তো1?? 

“তা আমি জানিনে।” সার্জেন্ট বললে-_“আমার কাজ হলো 

হুকুম তামিল করা | কর্নেল আমাকে যে হুকুম দিয়েছেন, তা আমাকে 

তামিল করতেই হবে । তোমাদের যদি কিছু জানবার থাকে তা! 

কর্নেল লাহেবকে জিজ্ঞেস ক'রো |” 

“কাকে? হো-সানকে ?? ফাদার ও'বেনিয়ন জিজ্ছেস করেন । 

“যা তিনিই আমাদের কর্নেল।” সার্জেন্ট বললে। 

“কিন্ত আমার সুপিরিয়র এখন অসুস্থ ।” ফাদার ও'বেনিয়ন 

বললেন--“ঙর এই বৃদ্ধ বয়সে জেলখানার কষ্ট সা করা ঙর পক্ষে 

সম্ভব হবে না। তাছাড়া এখন উনি ঘুমোচ্ছেন |? 

“ঘুম ভাঙাতে দেরী হবে না আমাদের |” সার্জেন্ট চিৎকার করে 
বলল-_“কি করে ঘুম ভাঙাতে হয় ত1 এখনই দেখতে পাবে।” 

সার্জেন্টের চিৎকার শুনে মনসিনর ফিজগিবনের ঘুম ভেঙে যায়| 
তিনি উঠে বসে তার দিকে তাকান। 

“কি ব্যাপার! এখানে এত হট্টগোল কেন?” মনসিনর কুদ্ধ 
স্বরে বলেন | 

তাঁর কথায় কান না দিয়ে সার্জেপ্ট তার অধীনস্থ সৈনিকদের 
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দিকে তাকিয়ে হুকুম দেয়--“শয়তান ছুটোর..হাতে হাতকড়া 
পরাও।? 

হুকুমের সঙ্গে সঙ্গেই সৈনিকরা দের হাতে হাতকড়া পরিয়ে 
দিয়ে জোর করে টেনে দাড় করিয়ে দিলো | 

“কোমরে দড়ি বাধো।” সার্জেন্ট আবার হুকুম দিলো । 
দড়ি সঙ্গে নিয়েই এসেছিলো! ওরা । তাই কোমরে দড়ি বাধতে 

দেরী হলো না। 

“এবার শয়তান ছুটোকে নিয়ে চলো ।” সার্জেন্ট বলে--“রাস্তা 

দিয়ে হাটিয়ে নিয়ে যেতে হবে ।? 
সৈনিকর] দের টানতে টানতে রাস্তায় বের করে হাটিয়ে নিয়ে 

চললে! | পথচারীরা অবাক হয়ে দেখতে লাগলো সম্মানীয় মনসিনরের 

প্রতি সৈনিকদের অসম্মানজনক ব্যবহার | অনেকেই মনে মনে 

ছুঃঘিত হলে! এতে, কিন্ত প্রতিবাদ করবার সাহস তাদের হলো না । 

ওদের নিয়ে যাওয়! হলে রেড আমির হেড কোয়ার্টারনে । এই 
রকম নির্দেশই দেওয়! হয়েছিলো সার্জেন্টকে । ওখানে জিজ্ঞাসাবাদ 

করবার পর জেলখানায় পাঠানে| হবে। হোসানের সামনে গুদের 

ছজনকে হাজির কর! হলে সে সার্জেণ্টকে নির্দেশ দিলো--“এদের 

পাশের ঘরে নিয়ে বসাও । হাতকড়া আর দড়ি যেমন আছে তেমনি 

থাকবে ।? 

একট! কনকনে ঠাণ্ডা ঘরে নিয়ে গিয়ে পাশাপাশি ছুটে! টুলের 
ওপরে বমিয়ে দেওয়। হলো ওদের । প্রত্যেকের পেছনে দীাড়িরে 

রইলে। তিনজন করে সশস্ত্র সৈনিক | বাইরে তখন বৃষ্টি পড়ছিলে।। 
শীতের প্রারস্ভে এই বৃষ্টিপাতের ফলে ঠাগ্ডাটা আরও কনকনে হয়ে 
উঠেছে। মনপিনর আর ফাদার ও'বেনিয়ন ঠাণ্ডায় ঠকঠক করে 

কাপছেন। ৰ 

ঘণ্টার পর ধণ্ট। একই জায়গায় ঠায় বসিয়ে রাখা হয়েছে. ওদের । 
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ইতোমধ্যে হো-সান একবার ঘরে এসে দেখে গেছে গদের। কিন্ত 
তখন সে কোনো! কথ! বলেনি ওদের সঙ । আবার সে ঘরে ঢুকলো 

রাত বারোটার সময়। ওদের সামনে একখান। চেয়ার টেনে নিয়ে 
বদলো। কুুদ্ধ দৃষ্টিতে ওদের দিকে তাকিয়ে বললে-_-“তোমরা 
মেয়েদের সঙ্গে ব্যাভিচার করেছে৷ বলে খবর পেয়েছি আমি 1১ 

মনলিনরের আপাদ মস্তক জলে উঠলো তার কথা শুনে। রুদ্র- 

দৃষ্টিতে তিনি তাকালেন হো-সানের মুখের দিকে । তার ছ'চোখ 
দিয়ে যেন আগুন ঠিকরে পড়ছে। 

ফাদার ও'বেনিয়নও হো-সানের দিকে তাকালেন । 

“হে1-সান,” তিনি বললেন, “তোমার বুদ্ধ শিক্ষকের দিকে একবার 

তাকাও! তুমি কি কনফুসিয়াসের উপদেশগুলি তুলে গেছে৷? 

প্রভু যীশুত্রীষ্টের উপদেশ কি তোমার স্মরণ নেই? কনফুসিয়াস 

বলেছেন যে, শিক্ষককে পিতা মাতার মতো ভক্তি করতে হবে।” 

হো-সানের চোখ ছটোতে ফুটে উঠল অবজ্ঞার হাপি। 

“কনফুসিয়ামকে আমি চিনি নে। আমার কোনো প্রভুও নেই। 

তোমর] যাকে প্রভূ বলো তাকেও আমি জানি নে।” 

“তৃমি তাদের হুজনকেই জানে।1” মনসিনর হঠাৎ মুখ খুললেন, 
_-“কিন্ত এখন তুমি তাদের অস্বীকার করছে।।” 

ফাদার ও'বেনিয়ন বার বার হো-সানকে অনুরোধ করতে 

লাগলেন মনসিনরকে মুক্তি দেবার জন্যে। 
“হে!-সান আমি তোমাকে অনুরোধ করছি) মনসিনরকে অন্ততঃ 

এক কাপ গরম চাদাও। তুমি কি দেখতে পাচ্ছো না, ঠাণ্ডায় 
উনি ঠকঠকৃ্ করে কাপছেন !7 

হো-সান কোলে! উত্তর দিলো না; শুধু একবার তাকালো তার 
দিকে । 

“তোমার এই নির্যাতন উনি সহা করতে পারবেন না” কাদার 
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ও'বেনিয়ন অনুনয়ের সুরে বললেন-__-“মনসিনর মার1 গেলে তুমি 

কি খুশী হবে? ওঁকে এইভাবে হত্যা করে তোমার কি কয়াদা হৰে 

তা আমি বুঝতে পারছি নে।? 
হো-সান একজন সৈনিকের দিকে তাকিয়ে মনসিনরকে চা দিতে 

ইঙ্গিত করলো। সৈনিকটি নিঃশবে ঘর থেকে বেরিয়ে গিয়ে একটা! 

টি-পট আর একট বাটি (৮০%/]) নিয়ে এলো! । বাটিতে চ1 ঢেলে 

মনসিনরের মুখে তুলে দিলো । মনসিনর ঢকঢক্ করে পান করে 

ফেললেন সেই চা। 

চা পান করবার পর মনলিনরের দেহের কীপুনি একটু কমলো । 
হো-সান তখন ঘরের ভেতরে পায়চারি করছে। কিছুক্ষণ পায়চারি 

করবার পর হঠাৎ ঠাড়িয়ে পড়লো! সে। ধর্মযাজকদের দিকে তর্জনী 

নির্দেশ করে গম্ভীর স্বরে বললে £ 
_*তোমর। স্বীকার করে! যে, তোমরা এখানে গুপুচর বৃত্তি চালিয়ে 

বাচ্ছো। 

“কখনও না।” মনপিনর ক্রুদ্ধস্বরে বললেন-_-“আমর! গুপ্চর 
নই, এবং সে কথা তুমি ভালে। করেই জানে1!” 

ধর্মযাজকদের পেছনে ছয়জন সৈনিক সতর্ক হয়ে দাড়িয়ে আছে। 
তাদের রাইফেলগুলো তাকৃ করা রয়েছে ওদের পিঠের দিকে। 
বেয়নেটের মুখগুলো! প্রায় পিঠ ছুয়ে আছে। 

এবুড়োটার তেজ দেখছি এখনও কমেনি ।” মনসিনবের ঠিক 
পেছনে যে সৈনিকটি ফাড়িয়ে ছিল তার দিকে তাকিয়ে হো-সান 

বললে--“ওর তেজ কমাবার ব্যবস্থা করো |? 

মনমিনর অনুভব করলেন যে, তীক্ষধার কোনো অন্ত্র তার পিঠের 

চামড়া ভেদ করেছে । ঠিকই বুঝতে পেরেছেন তিনি । হো-সানের 
ইঙ্গিভেসৈনিকটি ভার রাইফেলের বেয়নেটটা প্রায় আধ ইঞ্চি ঢুকিয়ে 
দিয়েছে মনসিনরের পিঠে। দরদর করে রক্ত বের হচ্ছে সেখান 
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থেকে। মনসিনর চোখ বুজলেন। তার মনে হলো; এখনই হুয়তে? 
তাকে হত্যা করা হবে। 

"ওরে খুনী!” ফাদার ও'বেনিয়ন চিৎকার করে উঠলেন 
হো-দানের দিকে তাকিয়ে--“পথের ধুলো থেকে তোকে কুড়িয়ে এনে 
ধিনি সন্তানের মতে! পালন করেছেন তাঁকে এইভাবে নির্যাতন করতে 
তোর বিবেকে ৰবাধছে ন1?' 

“চুপ করে থাকো, পিটার” মনমিনর ক্ষীণকণ্ঠে বললেন-_-“ও যদি 
আমাকে নির্যাতন করে মনে আনন্দ পায় তাহলে তাই করুক | মরতে 

আমি তয় পাইনে। প্রভু যীশুখীষ্টকেও একদিন চরম নির্যাতন সা 
করতে হয়েছিলো অত্যাচারীদের হাতে । ওর! জানে না৷, কি ওরা 

করছে। ভগবানের কাছে প্রার্থনা! করি তিনি যেন ওকে ক্ষমা করেন।” 
“কিন্ত আপনার এই নির্যাতন আমি যে সহা করতে পারুছিনে, 

মনসিনর | ও কি মানুষ, না) মানুষের দেহধারী শয়তান 1” ফাদার 
ও'বেনিয়ন বললেন,__“শয়তানের অত্যাচার থেকে প্রভূ কি আমাদের 

রক্ষা! করবেন না ?” 
“প্রভু আমাকে রক্ষা করবার ব্যবস্থা ঠিকই করেছিলেন |” 

মনমিনর বললেন, _-“কিন্ত তুমিই সব মাটি করে দিয়েছো | তুমি যদি 
ছটো দিন আগেও আসতে তাহলে আমি এইভাবে নির্যাতিত 
হতাম না।? 

“আমাকে ক্ষম। করুন, স্যার |” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন।_- 

“আমি আপনার এই নির্যাতনের জন্যে দায়ী? 

মনসিনর কিছু বলবার আগেই হো-সান গর্জন করে উঠলো 
“এখানে বিদেশী ভাষায় কথা বলা চলবে না । কথা বলতে হলে 

চীনা ভাষায় বলতে হবে|? 

এই সময় ও'বেনিয়ন তার পিঠে যন্ত্রণা অন্থুভব করলেন। তার 

পিঠেও বেয়নেট বিদ্ধ হয়েছে । 
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«ভগবান ওদের ক্ষমা করো।” বন্ত্রণাকাতর কণ্ঠে হো-দানের 

দিকে তাকিয়ে ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন-_“ওরে শয়তান ! তুই 
যদি আমাকে হৃত্যা করতে চাস তাহলে এখনই শেষ করে দে 

আমাকে ।” 

“চুপ কর্ শয়তান!” হো-সান টেচিয়ে উঠলো--“এখনও 
স্বীকার কর্, তোরা গুণুচর।” 

“ওরে শয়তান ! তুই কি তেবেছিস্ যে, নির্যাতন করে আমাদের 
মুখ থেকে মিথ্যা স্বীকারোক্তি আদার করবি?” ফাদার ও'বেনিয়ন 

বললেন।-_“আমর! ষে গুপ্ুচর নই), সে কথা তুই ভালে! করেই 

জানিন। দীর্ঘদিন রেইউরীতে বাস করে মনসিনর ফিজগিবনকেও তুই 

খুব ভালে! করেই চিনিস্। আর আজ তাকে নির্যাতন করে তার 
মুখ থেকে মিথ্যে স্বীকারোক্তি আদায় করতে চাইছিস।” 

ও'বেনিয়নের কথার কোনে উত্তর ন। দিয়ে হো-সান আবার 

পায়চারি করতে শুরু করলো | ঘরের মধ্যে একটা ডেস্ক, একখান! 

কাঠের চেয়ার আর ধর্মযাজকদয় যে টুল ছুটিতে বসে আছেন তাছাড়া 

আর কোনে! আসবাব নেই। দেওয়ালে একটা বড়ো সাইজের 

পোষ্টার আটা রয়েছে । ভাতে দেখা যাচ্ছে; অনেকগুলো পশ্চিমী 

সৈনিক গতায়ু হয়ে পড়ে আছে। নিচে বড়ো! বড়ে৷ অক্ষরে লেখা 
রয়েছে- কোরিয়া । 

পোস্টারখানার সামনে এসে হঠাৎ দাড়িয়ে পড়লো হো-সান। 
বাঘের মতো হিংস্র দৃষ্টিতে তাকিয়ে ছবিটা! দেখতে লাগলে সে 
তারপর হঠাৎ ধর্মযাজকদের দিকে ফিরে তাকালো । 

“শোন্ হই শয়তান!) হো-সান গর্জন করে উঠলো)_£দতোরা 

যে অপরাধ করেছি, সেই অপরাধের জন্যেই তোর! আজ শাস্তি ভোগ 

করছিদ। তোদের এই নির্বাতনের জন্তে তোরাই দায়ী। আমি এর 
জন্যে দায়ী নই। (০০ ৪6 ৪ 88016 001 1)96-6৬০1: 500 
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5001561569. ) সত্যি কথা স্বীকার কর্-_ স্বীকার কর্ যে, তোর 

গুণুচর | স্বীকার করলেই তোদের আমি ছেড়ে দেবো । আমি 

তোদের স্বদেশে পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করবো 1” 

মনসিনর জ্বলত্ত দৃষ্টিতে তাকালেন হো-সানের মুখের দিকে। 
“এক সময় আমি মনে করতাম? তুমি আমার সবচেয়ে ভালো 

ছাত্র। আজ আমি বুঝতে পারছি, আমার সে অনুমান ছিলো! ভ্রান্ত। 

তুমি কি কোনোদিন আমার মুখ থেকে মিথ্যে কথা শুনেছো? 

তোমার কি মনে নেই যে, একদিন তুমি পিচ গাছ হতে কাচা 

পিচ পেড়ে খেয়েছিলে এবং আমার কাছে মিথ্যে কথ! বলে 

দারোয়ানের ছেলের ওপরে দোষারোপ করেছিলে? কিন্তু আমি 

আমার স্টাভিতে বসে জানাল! দিয়ে সবই লক্ষ্য করেছিলাম | আমি 

সেদিন নিচে নেমে এসে গাছের একটা ডাল দিয়ে তোমাকে 

মেরেছিলাম। তুমি মিথ্যে কথা বলেছিলে বলেই আমার কাছ থেকে 
মার খেয়েছিলে সেদিন । সে কথা কি তুমি ভূলে গেছে। ?” 

“ই্যা1” হো-সান চিৎকার করে বললে।_-“আমি সব কিছু ভুলে 
গেছি--এমন কি; আপনার কথাও আমি ভুলে গেছি।” 

“বেশ, তাহলে আজ শোনো1,” মনসিনর বললেন।-“তোমাকে 

স্মরণ করিয়ে দেবার জন্তেই বলছি কথাটা । তুমি আমাদের মুখ 
থেকে মিথ্যে কথ! বের করতে পারবে না| তুমি যদি তা ভেবে থাকে৷ 

তাহলে তুমি মহা ভূল করেছে৷ |” 

হো-সান ভার চেয়ারে গিয়ে বললো। টেবিলের ওপর 

কয়েকখান। কাগজ ছিলো । কাগজগুলে! সামনে টেনে নিলো সে। 

«এই রিপোর্ট তো মিথ্যে হতে পারে না। এই রিপোর্ট এসেছে 
আমাদের উর্ধতন কর্তৃপক্ষের কাছ থেকে । মাও সে-তুঙ নিজে এতে 

সই করেছেন। তার সিলমোহরও রয়েছে এতে | রিপোটে লেখা 
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আছে যে, সব ধর্মযাজকই আমেরিকার গুপ্তচর । এট আমাদের 

নরকারী দলিল। সরকারী দলিল কখনও মিথ্যে হতে পারে না। 
তাছাড়া-_-” 

মনপিনর বাধা দিলেন।__“তুমি আমার কাছে থেকে বছরের পর 

বছর লেখাপড়া করেছে! । আমি কি কোনো দিন তোমাকে গুগুচর 

হতে বলেছি? তুমি যখন আমার চোখে ধূলে! দিয়ে রেক্টরী থেকে 
পালিয়ে বাইরে গিয়েছিল, সে ব্যাপারেও কি আমি তোমাকে 

কোনে কিছু জিজ্ৰেন করেছিলাম ?” 

“ত। করেন নি ঠিকই।” হো-সান বললে--4কিস্ত আমি যদি 
রেক্উটরীতে ফিরে আসতাম তাহলে আপনি আমাকে দিয়ে শপথ 

করিয়ে নিতেন। আমিও হয়তো তা করতাম, যদি না আমি সত্যের 

আলোক দেখতে পেতাম। আপনি আমাকে আপনার ক্রীতদাসে 

পরিণত করতে চেয়েছিলেন_-একথা'কি আপনি অন্বীকায় করতে 

পারেন 1” 
মনসিনর মুস্পষ্ট চীন! ভাষায় উত্তর দিলেন-_-“তুমি জানে যে। 

তুমি মিথ্যে কথা বলছে । আমি তোমার মনকে জানি। হ্যা, 
আমি ভালো ভাবেই জানি আজ তৃমি নিজেকেই প্রতারণা 

করছে) কেন করছে, তা আমি ঠিকজানি নে। হয়তে। কোনো 
বিশেষ কারণে তুমি ভীত হয়েছে! । কিন্তু তুমি মিথ্যেবাদী হলেও 
আমাকে তুমি মিথ্যেবাদী বানাতে পারবে না। আমি তোমাকে 
ভয় পাই নে। শুধু তোমাকে কেন, তোমাদের কাউকেই আমি ভয় 

পাই নে।” 
হে-মানের মুখ-চোখ রাগে লাল হয়ে গেল মনদিনরের কথ! 

শুনে | সে কিছু বলতে চেষ্টা করলো, কিন্তু তার গল! দিয়ে স্বর 

বের হলো না। রাগে সে ঠোট কামড়াতে লাগলে! । 
তার দিকে তাকিয়ে ফাদার ও'বেনির়ন বললেন--“আমাদের 
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মধ্যে বন্ুতপূর্ণ আলোচনা চলুক। রাগ করলে কোনো৷ কাজই 

হবে না।” - 

হো-সান ভার হাতের উল্টো পিঠ দিয়ে ঠোট ছুটি মুছে ফেলে 

পট থেকে চা ঢেলে নিলো বাটিতে । চ1 পান করে গলাটা ভিজিয়ে 

নিলো সে। এবার তার মুখ দিয়ে কথা বের হলো । 

“আমি বন্ধুর মতোই ব্যবহার করতে চেয়েছিলাম তোমাদের 

পঙ্গে।” হোঁ-সান তিজ্ত কণ্ঠে বললে_-“ভদ্রতা বজায় রাখতে আমি 

চেষ্টা করেছি, তোমরাই বরং বন্য জন্তর মতো ব্যবহার করেছে । 

গীর্জাকে সম্মান জানাবার জন্তে আমাদের ওপরে নির্দেশ আছে। এ 

নির্দেশ এসেছে সোভিয়েট হতে । কিন্তু গীর্জা যার! চালার তাৰা 

যদি আমাদের সঙ্গে বিশ্বাসঘাতকত। করে তাহলে আমরা কি করতে 

পারি?” 

কাদার ও'বেনিয়নের দিকে তাকিয়ে সে আবার বলে“তুমি 

তোমার ঘরের মধ্যে কি করেছিলে তা কি তুমি জান না? রাস্ত। 

থেকে আমি স্ত্রীলোকের চীৎকার শুনতে পেয়েছিলাম । তোমার ঘর 

হতেই শোনা গিয়েছিলো সে চিংকার। আমি তখন রেইরীর 

সামনে দিয়ে একটা কাজে যাচ্ছিলাম । হঠাৎ স্ত্রীলোকের চীৎকার 

শুনতে পাই আমি। মেয়েটি সাহায্যের জস্তে চিৎকার করছিলো । 
আমি ছুটে যাই তার চিৎকার শুনে । তোমার ঘরে গিয়ে দেখতে 

পাই মেয়েটিকে তুমি তোমার বিছানার ওপরে শুইয়ে ফেলে তার 
সতীত্ব নষ্ট করতে চেষ্টা করছে11? 

হো-সানের মুখ থেকে এই রকম নির্জল! মিথ্যে কথা শুনে ফাদার 
ও'বেনিয়ন একেবারে হতভম্ব হয়ে পড়লেন। তার মনে হলো যে, 

মনসিনর হয়তে। হো-সানের এই মিথ্যে কথাটি বিশ্বাস করবেন। 

শিউ-লান আর তার সম্বন্ধে মনসিনর আগে থেকেই মনে সন্দেহ 

পোষণ করতেন। হয়তে। সেই সন্দেহটা এবার বিশ্বাসে পরিণত হবে| 
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মনসিনর কিন্তু হো-সানের কথায় বিশ্বাস স্থাপন করলেন না। 

ওখানে কি ঘটেছিলো! তা তিনি শিউ-লানের মুখ থেকে আগেই 

শুনেছিলেন। তিনি তাই রুদ্র দৃষ্টিতে হো-সানের দিকে তাকিয়ে 
বললেন--“নিজের অপরাধের বোঝা অন্তের ঘাড়ে চাপাতে লজ্জ 

হলো না তোমার 1 তুমি যে এতবড়ো মিথ্যেবাদী তা আমি কোনে! 
দিন ভাবতেও পারিনি । কিন্ত তোমার কথা শুনে আঙ্ আমি বুঝতে 
পারছি যে, তোমার ভেতরে একসময় যে মমুন্যত্ব ছিলে! তা আর 

নেই। মনুষ্য, বিবেক, ধর্মবুদ্ধি_-সবকিছু তোমার মন থেকে দূর হয়ে 
গেছে। এখন সেখানে বাম করছে এক কঠোর ধর্মদ্রোহী শয়তান ।” 

মনসিনরের কথা শুনে হো-সান চোখ নামিয়ে নিচের দিকে 

তাকালো । মনসিনরের চোখের দিকে তাকাবার লাহস আর নেই। 
কোনে। অপরাধী হাতে-নাতে ধরা পড়লে তার চোখ-মুখের অবস্থা! 

যে রকম হয়, হো-সানের অবস্থাও ঠিক সেই রকম হয়ে পড়েছে। 
কিন্তু অপরাধী যখন ক্ষমতাশালী হয় তখন সে নিজের অপরাধকে 

চাঁপ! দেবার জন্যে অন্য পন্থা গ্রহণ করে| হে-সানও তাই করলো | 
দৈনিকদের দিকে তাকিয়ে সে হুকুম দিলো-_“এই শয়তান পুরুত- 
ছটোকে এবার জেলখানায় নিয়ে বাও। জেলখানাই এদের উপযুক্ত 

স্থান। আগেই ওদের সেখানে পাঠানো উচিত ছিলো, কিন্তু ওদের 
প্রতি আমি অহেতুকভাবে অনুকম্প প্রদর্শন করেছি।? 

এই কথা বলেই হো-সান ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। সৈনিকর। 
তখন মনমসিনর আর ফাদার ও'বেনির়নের দেহের বাধন খুলে দিয়ে 

তাদের নিয়ে চললে জেলখানায় । 
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॥ দশ ॥ 

জেলখানা । 

অর্থাৎ রেড আমির “মিলিটারী প্রিজন ।' সাধারণ জেলখানার 
সঙ্গে এর অনেক প্রভেদ। এ জেলখান! সাময়িক | আমি হেভ, 

কোয়াটারসের পাশের একটা বাড়িকে সাময়িকভাবে জেলখানাগস 

রূপান্তরিত করা হয়েছে । এখানকার নিয়ম-কামুনও সাধারণ 

জেনখানার নিয়ম-কানুনের চেয়ে আলাদা । যদিও এখানে" একজন 

কারাধ্যক্ষ আছে, তবুও তার ক্ষমতা সাধারণ কারাধ্যক্ষের মতো নয়। 

একে কাজ করতে হয় স্থানীয় সেনাবাহিনীর অধিনায়কের নির্দেশে 
পেনাবাহিনীর অধিনায়কই জেলখানার সর্বময় কর্তা। একট] চালু 
প্রবাদ আছে--“কর্তার ইচ্ছেয় কর্ম, ওখানেও তাই ; ওখানেও কর্তার 
ইচ্ছেয়ই সব কার্জ হয়। কর্তা মানে রেড আমির স্থানীয় ইউনিটের 

অধিনায়ক, অর্থাৎ কর্নেল হো-সান। সে ইচ্ছে করলে যে কোনে? 
লোককে ধরে এনে জেলখানায় ঢুকিয়ে দিতে পারে | বিচার-টিচারের 
দরকার নেই, কোনে! ওয়ারেপ্টেরও দরকার নেই; মুখের কথাই 
যথেষ্ট ! কথাই ওখানে আইন (৮০1 1518৬ )| 

এই আইনেই ধরে আনা হয়েছে মনদিনর ফিজগিবন আর তার 

অনুসঙ্গী ফাদার ও'বেনিয়নকে | 

জেলখানায় যখন ওদের নিয়ে আসা হলো তখন রাত একটা 
বেজে গেছে । নৈনিকর1 ওদের দুজনকে একটা সেলে (০০11), 

ঢুকিয়ে বাইরে থেকে তাল! দিয়ে চলে গেল। মনসিনরের অবস্থা" 
তখন ক্বীতিমত গুরুতর | দড়ি নির্যাতনও (171)2 1002 60:001) 
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হওয়ায়, ভার তখন ফাড়াবার মতে! শক্তি নেই | তিনি তাই মেঝের 
খগপরে শুয়ে পড়লেন | ফাদার ও'বেনিয়ন তার দিকে উদ্ি্ভাবে 

তাকালেন! ওদের এই নির্যাতন সহা করবার ক্ষমতা কি ওই ছোট্ট 
মানুষটির আছে। রোপ উর্চারের এই পদ্ধতিটি চীনের লাল ফৌজের 
এক নতুন আবিষ্কার । যাকে নির্যাতন কর! হবে তার সারা দেহে 
দড়ি বেঁধে ক্রমাগত টাইট দিয়ে চল। হয়। এরফলে নির্যাতিত 

ব্যক্তির অবস্থা হয়ে ওঠে অনহনীয়। তার গায়ের মাংস হাড় থেকে 

আলাদা হয়ে যাবার মতো হয়; হাড়-গোড় যেন চুর্ণ-বিচুর্ণ 
হতে থাকে। 

মনসিনর চোখ বুজে পড়ে আছেন। তার মুখ বিবর্ণ হয়ে গেছে। 
হাত ছুটি নাড়বার শক্তি নেই। 

ফাদার ও'বেনিয়ন তার পাশে বসে নিম্নকঠে বললেন--'মনপিনর 
আপনি আমার কথা শুনতে পাচ্ছেন কি?” 

মনসিনর মাথা নেড়ে বুঝিয়ে দিলেন যে, ও'বেনিয়নের কথা 
তিনি শুনতে পাচ্ছেন । কিন্তু মুখ দিয়ে কোনো! কথাই বের হলো না 
ঠার। কিছুক্ষণ নিজাঁবের মতে। পড়ে থেকে অবশেষে তিনি বললেন, 

“আমি- প্রার্থনা করতে পারছিনে।” 

“মামি আপনার পক্ষে প্রার্থনা করবে!” ফাদার ও'বেনিয়ন 

বললেন-__“আমার নিজের জন্যে এবং আপনার জন্তে আমি প্রার্থন। 

করছি।” 

প্রার্থনা শুরু করলেন ফাদার ও'বেনিয়ন। “রেসেড ভাঙ্জিন, গ্রতু 
যীশুগ্রীষ্টের জননী-__” 

প্রার্থনা করতে বসে মনে হলে! “রোপ-উ্চার-এর কথা। চীনের 

সবাই জানে এই ভীষণ নির্যাতনের কথা । অনেক কনভার্টির মুখ 
থেকে এ কথ! তিনি শুনেছেন। অনেকে মারাও গেছে এই 
অমানুষিক নির্যাতনের ফলে। যখনই তাদের হেড কোয়ার্টারসে 
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নিয়ে আনা হলো! তখনই ফাদার ও'বেনিয়ন বুঝতে পেরেছিলেন যে; 
এবার তাদের ওপরে চলবে “রোপ-উর্চার |? 

কোনো রকমে প্রার্থনা শেষ করে আবার তিনি মনসিনরের 

পাশে এসে বদলেন। তারপর তার কানের কাছে মুখ নিয়ে ফিস 

ফিন করে বললেন-__“আজকের নির্ধাতনই শেষ নির্যাতন নয়। এখন 
থেকে প্রতিদিনই নির্যাতন চলবে আমাদের ওপরে । আমাদের তাই 

আত্মরক্ষার জন্য আগে থেকেই সচেষ্ট হতে হবে। ' ওরা যখন 

আপনাকে বাঁধবে তখন যতটা সম্ভব দেহকে স্ফীত করবেন। বাঁধা 

শেষ হলে দেহকে আবার সন্কুচিত করবেন। এর ফলে বাঁধনটি খুব 
টাইট হবে না। কিন্তু ওরা যেন আমাদের এই কৌশলট। বুঝতে ন! 
পারে | 

মনসিনর কথ! বললেন না। কথাগুলো তিনি শুনতে পেলো কি 

না সে বিষয়েও সন্দেহ হলো ফাদার ও'বেনিয়নের | 

পরদিন আবার পূর্বোক্ত ঘরে নিয়ে যাওয়া হলো ওদের | হো-দান 

আগে থেকেই সেখানে বসে ছিলো । বন্দীদ্য়কে তার সামনে হাজির 

করতেই পে হুকুম দিলো-বাধে! ওদের |? 
হো-পানের পাশে আরও একজন অফিসারকে দেখা গেল। 

হো-সানের পাশে আর একথান। চেয়ারে বসে আছে সে। লোকটির 

নাম চুং রেন। হো-সানের অধীনস্থ সেনানী। পদমর্ধাদায় 
লেফউন্তান্ট। 

গতকাল রাত্রে যেভাবে ছৃখানা টুলের ওপরে ওদের বসানে! 
হয়েছিলো) আজও ঠিক সেইভাবেই বসানো হলো। তারপর ঠিক 

আগেরই মতে দড়ি দিয়ে বেঁধে ফেল! হলো হাজনকে | 

“টাইট)? হো-সান বললে--“আরও টাইট করে11” 

সঙ্গে সঙ্গে চুং রেন পৌ৷ ধরলো-_“আরওঃ আরও টাইট করে11% 
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“ওরে খুনীর দল!” ফাদার ওবেনিয়ন চিৎকার করে. 
উঠলেন- “এভাবে তিলে তিলে হত্যা না করে একবারে শেষ কর্। 
আমাদের গুলি করে মেরে ফ্যাল তোর!1 1? 

হো-সানের মুখে ফুটে উঠলে! এক ধরণের রিজাতীয় হাসি। 
«না, না, সেটা বড়ো নির্দয় কাজ হবে । আমাদের সব সময় দয়ালু 
হতে বল্! হয়েছে। আমি তাই নির্দয় হতে পারি নে। তাছাড়া, 

মেরে ফেললে তো! নব শেষ হয়ে গেল।” 

এরই কথা বলে সৈনিকদের দিকে তাকালো সে। “কি করছে! 
তোমরা! দড়িতে গিট দাও, হ্যা, ঠিক হচ্ছে! এবার গল] বেড় 
দিয়ে শেষ প্রান্ত ধরে টানে |? 

সৈনিকর। তখনই তামিল করলে। হো-নানের ছুকুম | ধর্মযাজক- 

দ্বয়ের অবস্থা তখন অবর্ণনীয়, ওদের দম বন্ধ হবার উপক্রম হলে! । 
সৈনিকদের সে কি পাশৰিক উল্লাস । এরপর তারা ৬দের কমুই ধরে 

টেনে হাত ছুটিকে পেছনের দিকে নিয়ে পূর্বোক্ত দড়ির প্রান্ত দ্বারা 
বেঁধে ফেললে] এমনভাবে বাঁধ! হলো! যে, হাতে একটু টান পড়লেই 
গলার ফাসে টান পড়ে। মনমিনর স্বভাবতই হূর্বল। দড়ির বাধনে 

তিনি এবার ম্বৃতপ্রায় হয়ে পড়লেন । তার গায়ের মাংম হাড় থেকে 

খুলে আসছে ষেন। তার কপাল আর গাল থেকে টস টস করে ঘাম 
ঝরছে তখন। ঘাম মুছবার জন্তে ঘাড়টা তুলতে গেলেন ; কিন্তু সঙ্গে 
সঙ্গে গলার ফাঁসে টান পড়ায় থেমে গেলেন। 

“নড়াচড়া করবেন না? স্তার।” ফাদার ও'বেনিয়ন ফিসফিস 
করে বললেন। 

মনসিনর তারু কথ শুনতে পেলেন না। কিংবা শুনতে পেলেও 

তিনি কি বলছেন তা বুঝতে পারলেন না। প্রাণের দায়ে তিনি 
দেহটাকে নাড়া দিয়ে দড়ির বাধন আলগা করতে চেষ্টা করলেন, 
কিন্তু নড়াচড়ার ফলে বাঁধনটি আরও টাইট হতে লাগলো । গলার 
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ফাস এঁটে গিয়ে তার জিত, বেরিয়ে এলো । তার ঠোঁট ছুটো কালো 
হয়ে গেল এবং মাথাটা বুকের ওপরে ঝুলে পড়লে! । 

“আমার জীবন শেষ হয়ে এসেছে” ক্ষীণকষ্ঠে বললেন 
মনসিনর | 

“হো-সান !” ফাদার ওবেনিয়ন আর্তনাদ করে উঠলেন “তর 

গলার ফানটা আলগ! করে দাও। উনি যদি মার! যান তাহলে 

তুমিই ওর মৃত্যুর জন্য দায়ী হবে|” 
“আমি দায়ী হতে যাবো কিসের জন্য 1? হো-সান বললে।_- 

“এর জন্তে দায়ী উনি নিজে । 

“মনসিনর পাগল হয়ে যাবেন।” ফাদার ও'বেনিয়ন আর্তন্বরে 

বলেন । তার নিজের অবস্থ। গুরুতর, কিন্তু তিনি সহা কয়ছিলেন। 

“এতে তোমার কি ন্ুবিধে হবে ?? 

হো-সান এবার চুং রেনের দিকে ভাকালেন। “ওদের এবার 
বটিকা প্রয়োগ করো। কথা বলানোর বটিকা ? (03152 0১৫] 
002 01115, 01৮2 00610 69110105 01115. ) 

চুং একটা বোতল খুলে তার ভেতর থেকে ছুটো বড়ি বের করে 

ফাদার ও'বেনিয়নের ঠোট ছুটোর ভেতরে ঢুকিলে দিলো । সঙ্গে 

সঙ্গে শুরু হয়ে গেল বড়ির ক্রিয়া। ও'বেনিয়নের তালু শুকিয়ে 

গেল। ্ ৃ 
“এটা আবার কোন্ ধরনের নির্যাতন? ফাদার ও'বেনিয়ন 

বললেন, _“এই বুঝি তোমার শিক্ষা? তুমি কি শুনতে চাও আমার 
কাছ থেকে? তুমি কি চাও, আমি মিথ্যে করে বলি যে, আমি 
আমেরিকার গুপ্তচর ? প্রাণ গেলেও আমি নে কথা বলবে ন1। 
আমাদের কাছ থেকে মিথ্যে স্বীকারোক্তি আদায় করতে তুমি পারবে 

না। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, তোমার স্ুমতি হোক । ভগবান 

তোমায় যেন ক্ষম! করেন।” 



«ভগবানের করুণার একটা সীমা আছে, “মনসিনর বললেন; 

“ওরা যে পাপ করছে তার কোনে! ক্ষমা নেই।? 

“এ কথা বলবেন নাস্তার ।” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন।-_- 
“সগবানের করুণার যদি লীমারেখ। থাকতো! তাহলে মানুষের কোনে। 

আশাই থাকতো! না।” তিনি চোখ বুজে প্রার্থনা করতে লাগলেন-_ 
“হে পরমপিতা পরমেশ্বর! হে আমার করুণাময় ভগবান | এই 
পাপীকে তুমি ক্ষমা! করো) ও যাদের ওপরে কর্তৃত্ব করছে সেইসব 

হড়তকারীদেরও তুমি ক্ষমা করো! | ওরা জানে না ওরা কি করছে। 

হে প্রভূ যীন্ড! তোমার ওপরেও এমনিভাবে অত্যাচার করেছিলে 

হৃৃতকারীরা।1£ ূ 

“ওরা জানে; শয়তানের] কি করছে। ত ভালো করেই জানে |” 

মনদিনর বললেন | 

“না, হ্যার। ওর] তা জানে না)” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন।-_ 

যদি তা জানতো তাহলে এমন কাজ ওর] করতো! না। ওরা এখনও 

মান্ুষ। এখনও ওরা শয়তানে পরিণত হয়নি ।” 

“তুমি সবাইকে নিজের মতে! মনে করে, পিটার ।” মনসিনর 
বললেন? “কিন্ত ওরা তা নয়। ওরা শয়তানের প্রতিমূতি 1” 

«এমন কথ! বলবেন না, স্যার |” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন 

«ওরা আমাদের ওপর যতই অত্যাচার করুক, তবুও ভগবানের 
কাছে ওদের জন্যে আমি প্রার্থনা করবো ।? 

ফাদার ও'বেনিয়নের কথায় বাধা দিয়ে চুং-রেন সৈনিকদের 
দিকে তাকিয়ে বললে-্ধাড়িয়ে দেখছে! কি তোমর1? দড়ি টাইট 

দাও, আরও জোরে কসো। ওরা এখনও কথা বলতে পারছে।? 

চুং-রেনের আদেশ পালনের জন্যে হজন সৈনিক এগিয়ে এলো । 

হঠাৎ হো-সান রাগে ফেটে পড়লো । 
“চুং-রেন|”॥ সে চীৎকার করে উঠলো। আমার সামনে 
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দৈনিকদের হুকুম করবার স্পর্ধা তোমার কোথা থেকে হলো ? হুকুম 

করবার মালিক আমি, হ্যা শুধু আমি |? 
চুং-রেন বিস্মিত। 
«আপনি কি দড়ি আরও টাইট করতে চান ন11” সেজানতে 

চাইলো। 
হো-নান এক মুহুর্ত চুপ করে রইলো । তারপর অনুচ্চন্থরে 

বললে-_- “না|” 

কিছুক্ষণ কি চিন্তা করলো হো-সান। তারপর টেবিলের ওপরে 

হঠাৎ একটা মুষ্টাথাত করলো । 
“এদের বাধন খুলে দাঁও।” সে হুকুম দিলো; “জেলখানায় 

নিয়ে যাও এদের |” 

দড়ির বাধন খুলে দেওয়! হলো। মনমিনর এবং ফাদার 

ও'বেনিয়ন উঠে দাড়াতে গেলেন, কিন্তু পারলেন না। মনসিনর 
মেঝের ওপর লুটিয়ে পড়লেন এবং ও'বেনিয়ন টলতে টলতে 

দেওয়ালের গায়ে গিয়ে পড়লেন। ছুজনের অবস্থাই সাংঘাতিক। 

মনসিনর মৃতপ্রায় । ও'বেনিয়নও তধৈবচ | তবে মনসিনরের মতো 
তিনি মেঝেয় লুটিয়ে পড়েননি । কোনো! রকমে দীড়িয়ে আছেন: 
দেওয়ালে ঠেস্ দিয়ে। আর মনে হলো, তার দেহের হাড়গোড় চুর্ণ- 
বিচুর্ণ হয়ে গেছে। তার নাক মুখ দিয়ে তখন ঘন ঘন শ্বাম বইছে। 

মনসিনর বেনু'পের মতে! মেঝের ওপরে পড়ে আছেন! তাঁকে 

ওইভাৰে পড়ে থাকতে দেখে ফাদার ও'বেনিয়নের খুব হুঃখ হলো । 

তিনি কে কোলে তুলে নেবার জন্যে ফাদার ও'বেনিয়ন ধুকতে 
ধুকতে এগিয়ে এলেন তার কাছে। কিন্তু নিচু হয়ে তিনি যখন 
মনসিনরকে ধরে তুলতে গেলেন, তখন তিনি নিজেই পড়ে গেলেন। 
তাকে ওইভাবে পড়ে যেতে দেখে হো-সান এগিয়ে এসে তাকে ধরে 

তুললেন। এরপর একজন সৈনিকের দিকে তাকিয়ে সে বললে £ 
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“বৃদ্ধ লোকটিকে তুমি কোলে তুলে নাও।” 
দৈনিকটি সঙ্গে সঙ্গে মনদিনরকে কোলে তুলে নিলো । হো-মান 

বললে--“চলো। আমিও তোমাদের সঙ্গে জেলখানায় যাচ্ছি।” 
জেলথানায় আসবার পর ফাদার ও'বেনিয়ন'হো-সানের দিকে 

তাকিয়ে বললে-_-“হে1-সান, দয়। করে আমাকে ওর সঙ্গে থাকতে 

দাও। ওর যা অবস্থা তাতে এক] সেলে থাকা সম্ভব হবে না ওর 

পক্ষে 

হো-নান একটু চিন্তা করলো । তারপর সৈনিকদের দিকে 
তাকিয়ে বললে__“ঠিক আছে। এ্রদের ছুজনকে একটা সেলেই 

রাখো ।? 

হো-সানের নির্দেশে সৈনিকরা মনসিনর এবং ফাদার 
'ও'বেনিয়নকে একট। সেলে ঢুকিয়ে দিয়ে বাইরে থেকে দরজায় 

তাল! লাগিয়ে দিলো। 

সেলের মধ্যে একট! বাঁশের অপরিসর মাচ। ছাড়া আর কিছু 

নেই। ফাদার ওবেনিয়ন মনসিনরকে সেই মাচার ওপরে শুইয়ে 

দিয়ে নিজে তার পাশে বসেন। 

সারাটা রাত ও'বেনিয়ন মনসিনরের পাশে বসে রইলেন। 

কয়েকবার প্রার্থনাও করলেন । গলায় রোজারী ( [০5815 ) ছিলো 

না1। একজন দৈনিক ওটাকে তার গলা থেকে খুলে নিয়ে মুকুটের 
মতো মাথায় পরেছিলো | রোজারীট! হারিয়ে ফাদার ও'বেনিয়ন 
খুব ছুঃখিত হয়েছিলেন; কারণ জিনিসটা! ছিলো তার মায়ের স্মৃতি- 

চিহ্ন। তিনি যখন বাড়ি থেকে চলে আসেন তখন তার মা! ওট। ভার 
গলায় পরিয়ে দিয়েছিলো | তারপর থেকে প্রতিদিন প্রার্থনা করবার 

সময় ওটাকে তিনি ব্যবহার করতেন |. কিন্তু আজ তাকে রোজাবী 

ছাড়াই প্রার্থনা! করতে হয়েছে। ৰ 
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রাত প্রায় একটা পর্যস্ত মনলিনর মুতের মতে। পড়ে ছিলেন। 

একটার ঘণ্টা বাজবার পর তিনি চোখ মেলে তাকালেন। 

“তুমি কি এখানেই আছো নাকি আজ?” ও'বেনিয়নের দিকে 

তাকিয়ে ক্ষীণকণ্ঠে জিজ্ঞেম করলেন মনসিনর | 
তার জ্ঞান ফিরেছে দেখে কাদার ও'বেনিয়ন খুশী হলেন। 
“ভগবান আপনাকে রক্ষা করেছেনঃ” তিনি বললেন,_“আমি 

ভেবেছিলান, আপনি হয়তো মার! গেছেন।” 

“না, আমি মারা যাইনি ।” মনসিনর বললেন।,-“আমি এখন 

উঠে বলতে পারবে 1” 
এই কথা বলেই তিনি উঠে বসতে চেষ্টা করলেন। কিন্তু চেষ্ট৷ 

করেও উঠে বসতে পারলেন না তিনি । “না, এখনও আমি উঠতে 

পারছিনে | সকাল হলে উঠবে11” 
কথাটা তিনি এমন ক্ষীণ কণ্ঠে বললেন যে, ও'বেনিয়ন তালে 

ভাবে শুনতে পেলেন না। তিনি তখন মনসিনরের মুখের ওপর ঝুঁকে 

পড়ে বললেন--“কি বললেন, স্যার? আপনার কথা আমি বুঝতে 

পারিনি ।” 

“জন্মভূমির কথা মনে হচ্ছে আমার |” মনদিনর ক্ষীণন্বরে 
বললেন,_“তুমি আমাকে আর্ার্গ্যাণ্ডের কথা বলো, পিটার | আমি 

বুঝতে পারছি, জন্মভূমিতে আর আমি ফিরে যেতে পারবো! না। 
জন্মভূমি মার কথা ম্মরণ করতে করতেই আমি যেন শেষ নিঃশ্বাস 
পরিত্যাগ করতে পারি ।' 

ফাদার ও'বেনিয়ন মনসিনরের পাশে বসলেন । “আমারও আজ 

স্বদেশের কথ মনে হুচ্ছে, স্যার । দেশ মাতৃকার কথা মনে হওয়ায় 

আমার চোখে জল এসে পড়ছে । আমিও হয়তো আর ফিরে যেতে 

পারবো ন। আয়ার্ল্যাণ্ডে। হয়তো! এই জেলখানাতেই শেষ নিঃশ্বাস 
পরিত্যাগ করতে হবে আমাদের |" 
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“আমাকে তুমি কাউট্ি উইকনোর কথা বলো।” মনসিনর 

বললেন,--“ছেলেবেলাটা ওখানেই আমার কেটেছে । ভাবলিনে 

যাবার আগে পর্যন্ত উইকনো-তেই আমি ছিলাম।” 

ফাদার ও'বেনিয়ন একটু কেশে গলাটা পরিষ্কার করে নিলেন। 
“আমি চাষী পরিবারের ছেলে। প্রাসাদবাসীদের কথ! আমি ঠিকমত 

বলতে পারবো না। আমার মা বাৰা বাদ করতেন একট! কুঁড়ে 

ঘরে। সামান্ত কিছু জমি-জমা ছিলে! আমাদের | সেই জমি চাষ 
করেই কোনো বলকমে সংসার চলতো আমাদের | বাবার সঙ্গে আমিও 
ক্ষেতে কাজ করতাম । এক জোড়া মুরণী, দুটো শৃ়্ার এবং একটা 
গাইও ছিলো আমাদের । ক্ষেতে আমরা আলুর চাষ করতাম | 

খুবই গরিব ছিলাম আমর1| শুধু আলু মেদ্দ আর বাধা কপি সেদ্দ 
খেয়েই দিন কাটাতে হতো! আমাদের | মাংস আসতে! কালে 

ভা্রে। পায়ে একজোড়া জুতোও ছিলো! না আমার খালি পায়েই 
থাকতাম আমি। কিন্তু যত কষ্টেই থাকি না কেন, স্বদেশের কথ 
মনে পড়লে এখনও আমার চোখে জল এসে পড়ে। এখানেও 

আকাশে টাদ সূর্য ওঠে, এখানেও তার! ওঠে আকাশে, কিন্ত 

হ্বদেশের আকাশের চাদ হূর্য তারা যেন আরও সুন্দর । রাতের 

বেলা ভাইদের পাশে বসতাম আমি । খড় বিছানে। শয্যায় কম্বল 

গায়ে দিয়ে শুতাম আমর11” 

এই পর্যস্ত বলে একটু থামলেন ফাদার ও'বেনিয়ন। তারপর 

কি মনে করে হেসে উঠলেন | “শেষ রাতের দিকে শুয়ারের বাচ্চারা 
এসে দরজায় ধার! মারতো। | ঠাণ্ডায় বাইরে থাকতে না পেতে 

ঘরের ভেতরে ঢুকতে চাইতে ওর] | বাবা উঠে দরজা খুলে ওদের 

ঘরের ভেতরে নিয়ে আসতেন । এর জন্যে মার সঙ্গে প্রায়ই 
স্তার ঝগড়া হতো! । মা শুয়ারের বাচ্চাগুলোফে ছু-চোখে দেপ্তে 
পারতেন না । বাবা বলতেন-_“কিছুদিন পন্ে তে! ওদের আমর! 
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থেয়েই ফেলবো । ন্ুতরাং ওরা যদি একটু যত্ধ আত্তিপায়তে৷ 

পাক না” 
ওবেনিয়নের কথা শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়েন মনসিনর। 

ও'বেনিয়নও তখন মেঝের ওপরে শুয়ে পড়েন। 

সেলের মধ্যে কোনে ঘড়ি ছিলে! না । দিন রাত বুঝা যেতে 

সুর্যের আলে! দেখে । প্রভাতে সুর্য উঠলে সেলের ভেতরটা 

আলোকিত হতো, আবার ূর্ধ অস্ত গেলে জীধার হয়ে যেতো ঘরট!1। 

মনলিনরের একট। মোনার ঘড়ি আর সোনার চেন ছিলে! । ফাদার 

ও'বেনিয়নেরও ছিলো একটা রূপোর হাত-ঘড়ি। ছুটে? দ্দিনিসই 

দৈনিকরা কেড়ে নিয়েছে ওদের কাছ থেকে। 

মনদিনর প্রায় সব সময় ঘুমিয়েই কাটান। ফাদার ও'বেনিয়ন 

কিন্ত জেগেই থাকেন। কারারক্ষীরা ওদের যে খাবার খেতে দে 

তাতে মনপিনরের কষুত্িবৃত্তি হলেও ও'বেনিয়নের ক্ষিদে দূর হয় না। 

সারা দিনে ওদের খেতে দেওয়। হয় ছুই ভাবব। ভাত আর সামান্য 

একটু ধ্যাট। এই খান্ত খেয়ে ও'বেনিয়নের মতো সবল মানুষের পক্ষে 

দিন কাটানো কঠিন হয়ে পড়ে । কিন্তু কঠিন হলে কোনে! উপায় 

নেই। মাপা ভাত আর মাপা ধ্যাট ছাড়া একটুও বেশী দেওয়া হয় 

নাদের । মাঝে মাঝে শিউ-লানের কথা মনে হয় ও'বেনিয়নের । 

মেয়েটি এখন কোথায় কি অবস্থায় আছে কে জানে? হয়তো তার 

ওপরেও চলছে অকথ্য অত্যাচার | কিংবা হো!-সান হয়তো৷ এখনও 

তার ওপরে বলাৎকার চালিয়ে যাচ্ছে। শিউ-লানের কথা মনে হতেই 

তিনি শিউরে উঠলেন। কী সর্বনাশ! আবার নারীর চিন্তা! মন 

থেকে তার চিন্তাকে দূর করে দিতে চাইলেন ফাদার ও'বেনিয়ন। হাটু 

গেড়ে বসে মেরী মাতার উদ্দেশ্যে প্রার্থনা করতে লাগলেন তিনি । 

দিনের পর দিন কাটতে লাগলো! জেলথানার অপরিসর সেলে। 
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হো-সান আর তাদের হেড-কোয়ার্টারসে নিয়ে যাচ্ছে ন। নির্যাতনও 

চলছে না অনেকদিন যাবং। তবে কি ওর মনের পরিবর্তন হয়েছে? 

ফাদার ও'বেনিয়ন যেদিন এই সব কথা চিন্ত। করছিলেন । সেই 

দিনই ছয়জন সৈনিক এসে হাজির হলে! দের নিয়ে যাবার জন্যে । 

সেল থেকে টেনে বের করে ওদের নিয়ে যাওয়া হলে। হেড 

কোয়ার্টারসে | আবার সেই নির্যাতনের কক্ষে এনে আগের মতোই 

পাশাপাশি ছুটো টুলের ওপর বসিয়ে দেওয়৷ হজে! দের । একটু 

পরেই চুংরেন এসে হাঙ্জির হলো সেথানে। তাকে দেখেই ফাদার 
ও'বেনিয়নের বুকটা কেঁপে উঠলো । এ লোকটার মনে দয়া-মায়ার 
লেশ নেই। নির্যাতন করতে পারলেই সে খুশী হয়। তার মুখটা 
যেন শয়তানের মুখ। নিষ্ঠুরতা আর ক্রুরতার চিহ্ন ফুটে উঠেছে সে 
মুখে। ছেলেবেল। থেকেই সে নিষ্ঠুর। লেখাপড়া শেখার সুযোগও 

সেপায়নি। ওর বাবা ছিলো! ভিখারী । সুতরাং ছেলেবেলাট! ওর 

কেটেছে অনাহারে আর অর্ধাহারে। চুরি করতেও সে রপ্ত হয়ে 
পড়েছিলো ছেলেবেলা থেকেই। মনসিনর ওকে ভালো করেই 
চেনেন। এক সময় তিনি ওর বাবাকে সাহাষ্য করেছেন থাছ্ক আর 

জামা-কাপড় দিয়ে। ছেলেট৷ কিন্তু সাহায্য-টাহায্যের ধারও ধারতো 

ন1। সারাদিন সে রাস্তায় রাস্তায় টো-টে! করে বেড়াতো আর 

সুযোগ পেলেই এটা-সেটা চুরি করতো|। মনসিনর মাঝে মাঝে ওকে 
রেষ্টরীতে নিয়ে এসে পেট ভরে খাওয়াতেন। জামা-কাপড়ও দিতেন 

মাঝে মাঝে। সেদিনের সেই ছেলেটিই আজ লাল ফৌজের অফিসার | 
এই কাজ পেয়ে ও যেন হাতে স্বর্গ পেয়েছে | সৈনিকের উদ্দী পরে 
আর কোমরে পিস্তল ঝুলিয়ে ও ভাবছে-_হাম ক্যা হু রে? 

“হো-লান কোথায় দয়! করে বলবেন কি?” ফাদার ও'বেনিয়ন 
জিজ্ঞেস করেন চুং-রেনকে । 

“তিনি অনুস্থ।” অল্প কথায় উত্তর দেয় সে। 
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মনসিনর এবং ফাদার ও'বেনিয়ন ঠিক আগের মতোই টুলে বসে 
আছেন। তাদের প্রত্যেকের পেছনে দাড়িয়ে আছে তিনজন করে 

সশন্্র সৈনিক | চুং-রেন একটা রিপোর্ট লিখছে | লেখ! শেষ হলে 
হাত থেকে কলম নামিয়ে রেখে মনে মনে লেখাটা একবার পড়ে 
নিলো । তার মুখে ফুটে উঠলো! ক্রর হাসি। রিপোর্টটা একট! 
থামের ভেতরে ঢুকিয়ে খামের মুখটা বন্ধ করলো সে। তারপর 

একজন সৈনিককে ডেকে ৰললে-_“এটা এখনই হেড কোয়ার্টাসে 

নিয়ে যাও। জেনারেলের হাতে দেবে এট। 

লোকট!। ঘর থেকে বেরিয়ে যাবার পর ধর্মযাজকদের দিকে 

তাকালে সে। মনমিনর তার চোথে প্রতিহিংসার আগুন লক্ষ্য 

করলেন। কিন্ত তাতে তিনি মোটেই ঘাবড়ালেন ন1। 

“হো-সান অনুস্থ হয়েছে এট! একটা ম্ব-খবর;” তিনি বললেন,__ 

“আমি আশা করি তার মনে অনুশোচনা না আশা পর্যস্ত তার অসুখ 

সারবে ন।।--তার অবস্থা কি গুরুতর? অবস্থা গুরুতর হলেই 

ভালো হয়। গুরুতর অন্ুথই মানুষের মনকে স্যায়ের পথে ফিরিয়ে 

আনে। খবরট। শুনে আমি খুশী হয়েছি। এখানে আমার পর এই 
প্রথম একটা সু-খবর শুনতে পেলাম আমরা 1৮ 

চুংরেনের মুখে মৃছ হাঁসি দেখ! গেল। “হ্যা, অবস্থা গুরুতরই 
বলা চলে, ব্যাপারটা! তিনি আমাদের কাছে লুকিয়ে রেখেছিলেন 
এতদিন। তার ফুসফুসের অবস্থ! খারাপ--গতরাত্রে তিনি রক্ত বমি 

করেছিলেন। এখন আর এট! লুকিয়ে রাখ! সম্ভব নয়।? 
ফাদার ও'বেনিয়ন আতকে উঠলেন খবরট! শুনে । “আমি তার 

কাছে একবার যেতে চাই |” তিনি বললেন। 

“কি ব্যাপার ? ওর কাছে যাবার কি দরকার?” চু-রেন জিজ্জেস 
*্করলো-_“আপনি বদি ভেবে থাকেন যে, মৃত্যুর পূর্বে আপনি ওঁকে 

ধর্মকথা শুনাবেন, তাহলে মহা ভূল করেছেন আপনি 1” 
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“না, আমি ওকে ধর্মকথা শুনাতে চাইনে।” কাদার ও'বেনিয়ন 

বললেন-_-“আমি ওকে দেখলে বুঝতে পারতাম, তার বর্তমান 

অবস্থার আমি কিছু সাহায্য করতে পারি কিনা 1) 

ঠিক এই সময় ঘরের দরজাটা! হঠাৎ খুলে গেল। একটি বালক 
ঘরে ঢুকলো । চুং-রেনের সামনে এসে দে বললে-_-“কর্নেল হো-সান 
আমাকে আপনার কাছে পাঠিয়েছেন। পাত্রী দুজনকে তার ঘরে 

পাঠিয়ে দিতে বলেছেন ।” | 
ফাদার ও'বেনিয়ন অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে মনমিনরের দিকে তাকালেন । 
“শুভ লক্ষণ বলেই মনে হচ্ছে ।” মনসিনর মৃহৃত্বরে বললেন। 

«কি বলছেন আপনারা ?” চুংরেন জানতে চাইলে! । 
“তুমি কি ইংরেজী জানে! না?” মনসিনর জিজ্ঞেস করলেন, 

যদিও তিনি জানতেন যে ইংরেজী ভাষা ও জানে না। 

“বিদেশী ভাষ! জানবার প্রয়োজন বোধ করিনে আমি |? চুং-রেন 
উচ্চৈম্বরে বললে। 

“আমিও তাহলে প্রয়োজন বোধ করিনে আমার কথাগুলোকে 

অনুবাদ করে শুনাতে।” মনসিনর মতেজে বললেন । 

তার হাব-ভাব দেখে চুং-রেন মনে মনে রেগে গেল। পাত্রীদের 

হো-দানের কাছে পাঠাবার ইচ্ছে তার ছিলে না। সে ভেবেছিলো 

যে, হো-নানের অনুপস্থিতিতে সে খুশিমতো নির্যাতন চালাবে ওদের 

ওপরে । কিন্তু হো-লানের নির্দেশ সে অমান্য করতে পারলো না। 
হো-দান তার ওপরওয়ালা!। তার নির্দেশ পালন না করে তার 

উপায় নেই। সে এই অনিচ্ছা! সত্বেও রাজী হলো ধদের হো-সানের 

ঘরে পাঠাতে । ছেলেটির দিকে তাকিয়ে সে তাকে দের নিয়ে 
যেতে বললে | 

হো-সানের ঘরে ঢুকতেই ওর।. লক্ষ্য করলেন যে, মে একট! 
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কম্বল মুড়ি দিয়ে বিছানায় শুয়ে আছে। তার অবস্থা দেখে অন্ুখটা 
গুরুতর বলেই মনে হলে $দের। 

ফাদার ও'বেনিয়ন এগিয়ে এসে তার বিছানার পাশে বসে স্েহ- 

পূর্ণ স্বরে বললেন-_-“আগে আমাকে খবর দাওনি কেন; হো-সান 1” 

“তুমি আমার ওপরে যতোই অত্যাচার করে। না কেন, আমি 
তোমাকে এখনও আমার ছেলের মতই স্নেহ করি।” মনসিনর 

বললেন-_-“এক লময় তুমি আমাকে পিতার মতোই ভক্তি করতে; 
কিন্ত আজ তুমি আমাকে ভুলে গেছে! । তাই বোধহয় তোমার 
অস্থখের খবরটা! আমাকে জানাওনি।” 

“আমি কারো! লোক-দেখানে। বাতল্যের ধার ধারি নে।” 

হো-সান বললে-_-“আপনাদের অনুকম্পা লাভের জন্যে আমি 

আপনাদের ডেকে পাঠাইনি।” 

“তোমার মনে আঘাত দেবার জন্যে মনসিনর একথা বলেন নি।” 

ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন--“নিজের মনের ছুঃখটাই তিনি প্রকাশ 
করেছেন। উনি যে কতো দবালুঃ সে কথা তুমি নিশ্চই জানে! । 

মানুষের ছঃখ-কষ্ট উনি সহা করতে পারেন না।” 

“আমি ওর শেষকৃত্ত করবার জন্তে প্রস্তুত আছি।” মনলিনর 

বললেন। 

ফাদার ও?বেনিয়নের দিকে তাকিয়ে হো-সান বললে-_“ওই 

বৃদ্ধ ভদ্রলোকটিকে থামতে বলুন তো । ওঁকে বলে দিন যে, আমার 
পরলোকের পথ নুরু করবার জন্যে কে আমি ডেকে আনিনি।” 

এরপর একটু থেমে সে আবার বললে--“আমার অন্ুখের সম্বন্ধে 

চু-রেন কিছু বলেছে কি?” 
“হ্যা, তিনি বলেছেন যে, তোমার ফুসফুসের অবস্থা খারাপ। 

গতরাত্রে তুমি রক্তবমি করেছে! |” ফাদার ও'বেনিরন বললেন, 

“অসুথট। কি হো-নান ?” 
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£নিউমোনিয়11” হো-সান বললে-_“গতরাত্রে এমন প্রবলভাৰে 

আমি কাশতে, থাকি যে, কাশতে কাশতে মুখ দিয়ে রক্ত বেরিয়ে 
আসে।) 

কথ! বলতে বলতে আবার সে কাশতে শুরু করে। একথান। 
রুমাল নিয়ে মুখের ওপরে চেপে ধরে সে। কাশি থামলে মে যখন 
রুমালখানা সরিয়ে আনে তখন দেখা যায় যে, রুমালে রক্ত লেগে 

আছে। এতক্ষণ হেলান চীনা ভাষায় কথা বলছিলো । এবার সে 

ইংরেজীতে বললে-__“পেনিসিলিন ইনজেকশন নিতে পারলে আমি 
আরোগ্য লাভ করতে পারতাম | আপনাদের ওখানে পেনিসিলিন 

আছে কি?” 
«আমাদের ওপরে যে দাওয়াই তুমি প্রয়োগ করেছিলে, 

“মনসিনর জুদ্ধম্বরে বললেন-_-“সেই দড়ির দাওয়াইটা নিজের ওপরে 
প্রয়োগ করলেই তো পারতে । তাহলে নিশ্যয়ই তুমি ভালো হজে 
যেতে । 

হো-লান চীন। ভাষায় বললে-__“তোমার মুখ থেকে আর একট! 
কথ। বের হলেই আমি তোমাকে গুলি করবো |” 

ফাদার ও?বেনিয়নের দিকে তাকালে! সে। “পেনিসিলিন 

আছে কি রেইরীতে ?” 
ও'বেনিয়ন তাকালেন মনসিনরের দিকে । “ওখানে পেনিসিলিন 

আছে কি?” জিজ্ঞেম করলেন তিনি। 

“না” মনসিনর বললেন--“ওর লাঙ্গপাজরা কেক্রীর 

ডিসপেন্সারীট। সম্পূর্ণরূপে ধংস করে ফেলেছে । ওষধের শিশিগুলো। 
ভাঙবার সময় ওর] বলেছিলো যে, ওগুলে! নাকি ধর্মীয় ম্যাজিক 
(15115109019 12981) | সবকিছু শেষ না কর] পথ্যন্ত ওর] ক্ষান্ত 

হয়শি।” 
হো-সান আবার কাশতে শুরু করে। কাশির ধমকে তা 
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সার] দেহ কেঁপে কেঁপে উঠতে থাকে | ফাদার ও'বেনিয়নের দিকে 

তাকিয়ে ক্ষীণ কণ্ঠে সে বলে-_“আমার শেষ সময় ঘনিয়ে এসেছে 
ফাদার ।” ও 

*এট1 তোমার পাপের শাস্তি।” মনসিনর বলে ওঠে-__“ঈশ্বরের 

বিচারেই তোমার এ শাস্তি। পাপীকে তিনে এইভাবেই শান্তি দিয়ে 

থাকেন ।” টু 

“আমার কথা বলছো!” হো-লান চেঁচিয়ে ওঠে--চুপ করো। 

নইলে-_-? 

“নইলে গুলি করবে, এই তো?” মনপিনর বললেন-_-“করো 

না গুলি” 

“এই ছু'জন পাদ্রীকে এখনই জেলখানায় রেখে এসো 1” প্রহবীদের 
দিকে তাকিয়ে আদেশ দিলে! হো-সান। 

প্রহরীদের জমাদার (17650 09৪10 ) এগিয়ে আসছিলো । 

ফাদার ও'বেনিয়ন হাত তুলে তাকে নিরস্ত হতে বললে । তারপর 
হো-সানের দিকে তাকিয়ে বললেন-_-“শোনো হে-সান, টং আন 
মিশনে পেনিসিলিন আছে। তুমি যদি মনসিনর ফিজগিবনকে ক্ষমা 
করে! এবং ওর ওপরে নির্যাতন করবে না বলে কথা দাও তাহলে 

আমি ওখানে গিয়ে পেনিসিলিন নিয়ে আসতে পারি। মনসিনর 

বৃদ্ধ হয়ে পড়েছেন; উনি এখন স্বদেশে ফিরে যেতে চান । কর্তৃপক্ষের 

কাছ থেকে “কর্লোলীভ-ও পেয়েছেন, কিন্তু এখান থেকে যাবার ঠিক 
পূর্ব মুহূর্তেই তুমি ওঁকে গ্রেপ্তার করে রেক্টরীতে বন্দী করে রাখে! । 
আমি তোমাকে বিশেষভাবে অনুরোধ করছি; এই বুদ্ধ পাদ্রিটিকে 

তুমি একটু শান্তিভে থাকতে দাও | ওঁকে স্বদেশে যেতে দাও, যাতে 
উনি ওর পুরপুরুষদের সমাধির পাশে স্থান লাভ করতে পারেন।” 

হো-দান আজ কমিউনিস্ট হলেও চৈনিক এঁতিহ্া তার মনে 
এখনও বিগ্কমান আছে। চীনের এঁতিহা হলো অস্ভিমে পুর্বপুরুষদের 
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লমাধির পাশে স্থানলাভ করা | তার মনটা তাই একটু নরম হয়! 
কিন্তু পরক্ষণেই তার মনে হয় যে, সে একজন কমিউনিষ্ট | 

«পূর্বপুরুষরা তো গত হয়েছেন। তাদের পাশে স্থান লাভ করুন 

বানা করুন, তাতে কি আসে যায় |? 

“এ কথা তুমি বলতে পারে৷ না, হো-সান।” ফাদার ও'বেনিয়ন 
হঃখিত ন্বরে বললেন,_“তুমি কি তোমাদের মহান এভিহা ভুলে 

গেছে? ভগবান তোমাকে রক্ষা করুন|? 

“ভগবান বলে কিছু নেই। আমি নিজেই নিজেকে রক্ষা 

করবো |” হো-পান বলে। 

একটু থেমে দে আবার বলে--টুং আন এখান থেকে ছুশে। মাইল 
দক্ষিণে | সীমান্ত থেকে ওখানকার দূরত্ব খুব বেশী নয়। আমি যদি 
আপনাকে ওখানে যেতে দিই তাহলে আপনি আর ফিরে আসবেন না। 

«আমি তোমাকে কথ! দিচ্ছি আমি ফিরে আসবো 1” ফাদার 
"ও'বেনিয়ন দৃঢ়ন্বরে বললেন-_-“আমি কখনও মিথ্যে কথা বলিনে। 

তাছাড়া আমার ফিরে আসার ওপরে যখন তোমারণমরণ-বাচন নির্ভর 

করছে, সেক্ষেত্রে আমার কথাট1 তোমাকে মেনে নিতেই হবে। আমি 

ভগবানের নামে শপথ করে বলছি, আমি এখানে ফিরে আসবে ।” 

“কার জীবন রক্ষার জন্যে তোমার এ ব্যাকুলতা। ও'বেনিয়ন ?? 
মনসিনর তিক্ত স্বরে বললেন-_“যে ব্যক্তি অকারণে আমাদের বন্দী 

করেছে এবং অকারণে আমাদের ওপরে নির্যাতন চালাচ্ছে তার জীবন 

রক্ষার জন্তে তোমার এ ব্যাকুলতা কেন ?? 

“মানুষ ভুল করে, স্যার। ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন।_ 

«হো-সানের মন থেকে দয়! মায়! প্রভৃতি গুণাবলী বিদায় নিয়েছে 

বলে আমি বিশ্বাস কার নে। তাছাড়া। সে যাই করুক না কেন; 
আমি তাকে ছোটো ভাইয়ের মতোই ভালোবাসি । আমি তার 

বন রক্ষার জন্য সাধ্যমতে। চেষ্টা করতে কম্ুর করবে! না? 
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ফাদার ও'বেনিয়নের মুখ থেকে ওই রকম দৃ়তাব্যগ্রক কথা শুনে 
মনসিনর চুপ করে গেলেন | 

ওদের মধ্যে যতক্ষণ কথ হচ্ছিলো হো-সান ততক্ষণ চোখ বুজে 
ঙদের কথাগুলে। শুনছিলেো! | এবার সে চোখ মেলে ফাদার 

ও'বেনিয়নের দিকে তাকিয়ে বলল-_“ঠিক আছে, আমি এ ঝুঁকি 
নেবো । আপনি এখনই যাত্রা করুন। রেবরীর যে গাড়িখান। 
আমি পার্টির নামে বাজেয়াপ্ত করেছিলাম; সেই গাড়িতে করেই 

আপনি যান। আমি আপনাকে হুদিন সময় দিচ্ছি। হছুদিনের মৃধ্যে 

আপনি যদি ফিরে না আসেন তাহলে মনদিনর ফিজগিবনকে আমি 
হত্যা করবো | আমার এ কথার কোনে! নড়চড় হবে না জেনে] |” 

“গাড়িট1 কোথায় আছে, হো-সান ?” ফাদার ও'বেনিয়ন জিজ্ঞেস 

করলেন। 
“এখানেই আছে।” “হে-সান বলল, “আপনি যাতে গাড়িট। 

পেতে পারেন তার ব্যবস্থা আমি করে দিচ্ছি। খরচের জন্তে কিছু 
টাকাও আপনাকে দিতে বলছি। আপনি এখনই রওন। হয়ে যান।? 

প্রহরীদের দিকে তাকিয়ে সে আবার বললে--“এই বুড়োটাকে 

জেলখানায় নিয়ে যাও। আর এঁকে নিচে নিয়ে গিয়ে গাড়িটা দিয়ে 

দাও। অফিন থেকে প্রয়োজনীয় টাকাও এঁকে দিতে বলবে |” 

তিনজন প্রহরী মনদিনরকে ওখান থেকে সরিয়ে নিয়ে গেল। 

প্রধান প্রহরী ফাদার ও'বেনিয়নের দিকে তাকিয়ে বললে--“আপনি 

আনুন আমার সঙ্গে । 
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॥ এগার ॥ 

এক ঘণ্টার মধ্যেই ও'বেনিয়ন বেরিয়ে পড়লেন গাড়ি নিয়ে। 
যাবার আগে মনসিনরের সঙ্গে তিনি দেখ। করলেন। তাকে 

বললেন-__“আপনি ঘুমোতে চেষ্টা করুন, স্যার। যতক্ষণ পারেন 

ঘুমিয়ে কাটাবেন । আমি যত তাড়াতাড়ি সম্ভব ফিরে আসবে 1” 

“ঘুমোতে আমি পারবো না, পিটার |” মনদিনর বলেন-__ 

তোমার ফিরে আসার ওপরে আমার জীবন-মরণ নির্ভর করছে। 

তুমি যদি সময় মতো ফিরে আসতে না পারো! ভাহলে ওরা নিশ্চয়ই 

আমাকে হত্যা করবে ।? 

«আমি নিশ্চয়ই ফিরে আসবো, স্যার 1” ফাদার ওবেনিয়ন 

বললেন--«“আমি আশা করছি নির্দিষ্ট সময়ের আগেই আমি কিরে 
আদতে পারবো |? 

মনমিনরের হাত ধরে তার কাছে বিদায় চাইলেন ফাদার 

ও'বেনিয়ন। তার ছুই চোখ তখন অশ্রুপূর্ণ, মনসিনরের চোখও 

জল এলো! তাকে বিদায় দিতে । 
বাইরে বেরিয়ে এসে গাড়িতে উঠে বসলেন ও'বেনিয়ন | তিনি 

লক্ষ্য করলেন ষে, তার সঙ্গে কোনো গার্ড যাচ্ছে না। এতে তিনি 

মনে মনে খুশীই হলেন। চালকের আসনে বসে গাড়িতে স্টার্ট 

দিলেন তিনি। এবার আর এপ্জিন কোনে! রকম বেগ দিলো না। 

ফাদার ও'বেনিয়ন বুঝতে পারলেন যে, সেনা-বিভাগের ইঞ্জিনিয়াররা 

গাঁড়িটাকে ভালোভাবে মেরামত করেছে ইতিমধ্যে । ট্র্যাঙ্কের তেলও 

তিনি মেপে দেখলেন যথেষ্ট পরিমাণ তেল রয়েছে ট্র্যাঙ্কে। তিনি 

তখন এক মুহূর্তও দেরী না করে গাড়ি চালিয়ে দিলেন। কয়েক 

মিনিটের মধ্যেই গাড়িটা শহর ছাড়িয়ে গ্রাম্য পথে এসে পড়লো । 
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তখনও শীত শেষ হয়নি। কিন্ত যদিও আবহাওয়! খুব ঠাণ্ডা ছিলো, 
তবুও ফাদার খুশী মনেই চালাতে লাগলেন গাড়ি। গমের ক্ষেতের 
ওপর পাখির দল উড়ে বেড়াচ্ছে, আকাশ চমতকার নীল, গাড়ি চলছে 
দক্ষিণ দিকে । বাতাসের ঝাপটা এসে লাগছে তার মুখে। মুক্ত 
প্রকৃতির এই মুক্ত হাওয়ায় নিজেকে হারিয়ে ফেলেছেন ফাদার 
ও'বেনিযন। এখন আর তিন্নি জেলখানার সেলে আবদ্ধ নন। 
এখন তিনি নিজের ইচ্ছেয় যেখানে খুশী যেতে পারেন। কেউ 
তাকে বাধ! দেবে ন7া। আঙ্গ তিনিমুক্ত! 

“এ কি লঙ্জাকর চিস্তা তোমার, পিটার ও'বেনিয়ন! তুমিকি 

তোমার শ্রদ্ধেয় মনপিনরকে ভূলে গেছো? তিনি আজ কারাগারের 
সেলের মধ্যে পচচেন, আর তুমি কিনা মুক্তির আনন্দে সব কিছু ভূলে 
গেছো! তুমি পেনিপিলিন নিয়ে ফিরে না এলে তার ভাগ্যে কি 

ঘটবে তা কি তুমি জানো না ?? 
গভীর লজ্জার সঙ্গে এই কথাগুলো! মনে হলো ফাদার 

ও'বেনিয়নের | তার মনটা ছুঃখভারাক্রাস্ত হয়ে গেল। বাইরে 

আসবার আনন্দে তিনি এমনই আনন্দিত হয়েছিলেন ষে, মনসিনরের 
কথা তিনি দাময়িকভাবে ভুলে গিয়েছিলেন । তাছাড়া; সত্যি কথা 

বলতে কি, মনদিনরের উগ্র ব্যবহার আর উগ্রতম কথাবার্তা ত্কাকে 

কিন্তু তর প্রতি কিছুটা! বিক্ষুব্ধ করে তুলেছিলেন বৈকী 1? হো-ানের 
সঙ্গে তিনি যেভাবে কথা বললেন, তাও খুব সংযত ছিলো! না। হো-সান 
যে ওকে গুলি করে হত্য। করেনি, অথবা! ওকে হত্যা করার নির্দেশ 
দেয় নি, এটা তার পক্ষে মহামুভবতাই বলতে হবে। মানুষকে 

অকারণে তিক্ত করে তোলাই ঙঁর স্বভাৰ। ধর্মযাজকের পক্ষে এট 

নিঃসন্দেহে দোষনীয়। হে-সান আজ যাদের সঙ্গে রয়েছে, যে 

চিন্তাধারা তার মনকে আচ্ছন্ন করেছে, ভাতে ধর্মের কোনে স্থান 

নেই। ধর্ম সমাজে কমিউনিস্টর। যে ব্যাথা করে তা হলোঃ ওট। 
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জনসাধারণের কাছে আফিংয়ের নেশার মতো | ধর্মের আফিং খাইয়ে 
জননাধারণকে নেশাগ্রস্ত করে রাখে প্রতিক্রিয়াশীলরা। হো-সান 
আজ এই চিস্তাধারাতেই অভ্যস্থ। এইজন্যেই সে বলেছিলো যে, 
তগবান বলে কিছু নেই। কিন্তু তবুত তার মন থেকে মানবিক 
গুণাবলী পুরোপুরিভাবে তিরোহিত হয়ে যায়নি। 

ফাদার ও'বেনিয়নের মনের মধ্যে উপরোক্ত কথাগুলি বার বার 
এমনভাবে পাক খেয়ে বেড়াচ্ছিলো যে, অন্ত কোনো দিকে দৃষি 
দেবার মতো! সময় বা ইচ্ছে তার ছিলো! না । হঠাৎ কি মনে করে 
পেছনের দিকে তাকাতেই তিনি দেখতে পেলেন যে, গাড়িতে আরও 
একজন মানুষ রয়েছে। এবং সে মানুষটি হলো শিউ-লান। সেহাপি 
মুখে তাকিয়েছিলো ফাদার ও'বেনিয়নের দিকে । লক্ষ্য করছিলো 
তার গাড়ি চালানোর কৌশল । 

শিউ-লানকে গাড়িতে দেখে ভীষণভাবে ঘাবড়ে গেলেন ফাদার 

ও'বেনিয়ন। কখন এবং কিভাবে ও গাড়িতে উঠে এসেছে তা তিনি 
বুঝেই উঠতে পারলেন ন। 

“তুমি কিভাবে গাড়িতে এসে হাজির হলে?” ফাদার ও'বেনিয়ন 
বিরক্তি চেপে বললেন--“তোমাকে যে এখানে দেখতে পাবে! তা 
আমি স্বপ্নেও ভাবতে পারিনি ।” 

ফাদার ও'বেনিয়নের এই প্রশ্বের উত্তরে শিউ-লান ঘ। জানালো 
তার দারমর্ম হলো, তিনি যখন গাড়িটা জেলখানার সামনে রেখে 

জেলের ভেতরে চলে যান; সেই সুযোগে সে চুপি চুপি গাড়িতে উঠে 

পেছনের সীটের নীচে লুকিয়ে থাকে । সেবুঝতে পেরেছিলো যে, 
ফাদার কোনো দূর অঞ্চলে যাচ্ছেন। হয়তো হো-সানই তাকে 
পাঠাচ্ছে কোনো বিশেষ কাজের জন্তে। হো-সানকে সে বিশ্বাস 
করে না। হয়তে। ফাদারকে বিপদে ফেলবার জন্টেই এটা তার 

নতুন মতলব | এই কথা ভেবেই সে গাড়িতে উঠে লুকিয়ে থাকে । 
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শিউ-লানের কথা শুনে ও'বেনিয়ন বলেন-_-“আমার মনে হচ্ছে, 
আমি স্বপ্ন দেখছি!” 

“ন1, ফাদার, আপনি স্বপ্প দেখছেন না, “শিউ-লান বললে।_- 

“আমি আপনার সঙ্গে যাবার উদ্দেশ্েই এ কাজ করেছি। এতে 

যদি কোনো! অন্যায় হয়ে থাকে তাহলে আপনি আমাকে ক্ষমা; 

করবেন ।” 

“তোমার মধ্যে বেশ কিছুটা পরিবর্তন এসেছে দেখছি” ফাদার 

ও'বেনিয়ন বললেন । 

“তার মানে 1” শিউ-লান বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করলো--“আমি 

কি আগের চেয়েও কুৎসিত হয়ে গেছি ?? 

“না তৃমি যথেষ্ট সুন্বরী। ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন,_শুধু 

সুন্দরই নও)” তুমি তরুণী। আমি তোমার মধ্যে যে পরিবর্তন লক্ষ্য 
করছি তা হলো তুমি আমার চেয়ে গম্ভীর হয়ে গেছে! । আগে তুমি 
কথায় কথায় হাসতে, কিন্তু এখন তোমার মুখে আর হালি নেই! 

দেযাই হোক, তুমি এই গাড়িতে এসে খুবই অন্যায় করেছে! । 

আমি এখন কি করবে৷ সেই কথাই ভাবছি ।” 

ফাদার ও'বেনিয়নের কথা শুনে শিউ-লানের চোখে জল এসে 

গেল। “আমাকে সঙ্গে নিতে যদি আপনার আপত্তি থাকে, তাহলে 

এখানেই আমাকে নামিয়ে দিন | তাতে আমার ভাগো যা হবার 

হবে|” বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে কথাথলো বললে শিউ-লান । 
“না, আমি তোমাকে নামিয়ে দিতে চাইনে। “ফাদার ও'বেনিয়ন 

বললেন।--“কিন্ত তুমি আমার সঙ্গে একই গাড়িতে যাচ্ছো; এ কথাট। 
যদ্দি কেউ হো-নানের কানে তুলে দেয়। অথবা! মনসিনর যদি কারো, 

কাছ থেকে শুনতে পান কথাটা, তাহলে আমার অবস্থা বীতিমতে।! 

কাহিল হয়ে পড়বে । নিজে কোনে! দোষ না করেও আমাকে 
দোষের ভাগী হতে হবে। যাই হোক, ও নিয়ে এখন আ'রু চিন্তা করে 
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লাভ নেই। তুমি আদায় একদিক দিয়ে বরং ভালোই হয়েছে! 
আমি এখন টু-আন মিশনে যাচ্ছি। ওখানে তুমি তোমার মায়ের 
কাছে থ/কতে পারবে । হুশে। মাইল পথ হেঁটে যাওয়! তোমার খুবই 
কষ্টকর হতো । তাছাড়া পথে বিপদাপদও ঘটতে পারতে! | আমি 
তোমাকে তোমাদের বাড়িতে পৌছে দেবো |” 

“না) মায়ের কাছে আমি থাকবে! না, শিউ-লান বললে।_ 

“তাহলে নান। লোকে নানা কথা বলবে। আমি আপনার সঙ্গেই 
আবার ফিরে আসবো 1” 

“আমার তো! মনে হয়, মায়ের কাছে থাকাই তোমার উচিত? 

“কাদার ও'বেনিয়ন বলজেন)--“আমর। এখন জেলখানায় বন্দী । এ 

অবস্থায় তোমাকে কে দেখবে?” 

“দেখবেন ভগবান |” শিউ-লান বললে।_“কিস্তু আপনার 

খাওয়ার ব্যবস্থা কি করেছেন? এত দূরের পথে যেতে হলে সঙ্গে 
খাবার নিয়ে আদ! দরকার । খাবার জিনিস এনেছেন কি সঙ্গে 1? 

“না, আমার সঙ্গে টাকা আছে।” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন; 
“খিদে পেলে পথে কোনে! সরাইখান। থেকে খেয়ে নেওয়া যাবে ।? 

“তার দরকার হবে ন1% শিউ-লান বললে,_“আমি যথেষ্ট 

থাবার সঙ্গে নিয়ে এসেছি। আপনার জন্তেই এনেছি । আমি ষে 
আপনার সঙ্গে আনতে পারবে! তা ভাৰিনি। তাই আপনার জন্তটে 

নিজের হাতে খাবার তৈরি করে এনেছিলাম | গার্ডর। যদি আমাকে 

বাধা দিতে! তাহলে তাদের ঘুষ দিয়ে খাবারের ঝুড়িটা আপনার 
কাছে পাঠাতাম। ঝুঁড়িটা আমি সঙ্গে নিয়েই এসেছি।? 

আমার প্রতি তোমার এই অনুকম্পার জন্তে আমি কৃতজ্ঞ।? 

কাদার বললেন, -“কিস্ত কি দরকার ছিলে! এত সব করবা?” 

এ কথার কোনে। উত্তর না দিয়ে শিউ-লান অন্য কথ! পাড়লো! 1” 

হো-সান নাকি খুব অনুষ্থ 1? | 
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“হ্যা, তুমি এ খবর কার কাছ থেকে শুনলে 1? 
“যার কাছ থেকেই শুনি, খবরটা কি সত্যি 1? 

হ্যা, খবরটা সত্যিই।” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন।__“সে 
গুরুতর অনুস্থ। নিউমোনিয়! হয়েছে তার। বাঁচে কিনা সন্দেহ |” 

“ওর মতো শয়তানের ন! বাচাই ভালো।।” শিউ-লান বললে_ 
“ও মরে যাক এটাই আমি চাই।” 

“আমি কিন্তু তা চাইনে।” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন।_ 
“ওর জন্তে পেনিনিলিন আনতেই আমি যাচ্ছি 

“মেকি! যেলোক আপনাদের ওপর অকথ্য অত্যাচার করছে। 
াকে বাঁচাবার জন্তে আপনার এত ব্যগ্রত। কেন ?” 

ও আমাদের ওপরে অত্যাচার করলেও আমরা ওকে শক্র বলে 

্ননে করি নে” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন; শ্রীষ্টানরা কাউকেই 
শত্রু বলে মনে করে না। আমাদের প্রভূর নির্দেশ হলো “কেউ যদি 
তোমাকে এক গালে চপেটাধাত করে তাহলে অন্য গালাটা তার 
দিকে এগিয়ে দেবে" 

“আপনি যাই বলুন ন1 কেন, আমি ওর মৃত্যুই চাই ।' শিউ- 
ঙ্লান বললে । ও আমার চরম সবনাশ করেছে । ও-- 

শিউ-লানের কণ্ঠ রুদ্ধ হয়ে আসে | তার চোখ ছুটি জলে ভরে 
যায়। আর কোনে! কথ! তার মুখ দিয়ে বের হয় না। ও'বেনিয়নের 
একবার ইচ্ছে হয়ঃ ওর মাথায় হাত দিয়ে সাস্তবন! দিতে, কিন্তু ওকে 

স্পর্শ করবার মতে] সাহস তার হয় না। “তোমার মানসিক অবস্থা 

আমি বুঝতে পারছি, শিউ-লান। আমি যদি মেয়ে হতাম তাহলে 

আমার মনের অবস্থাও বোধ হয় তোমার মতোই হতো 1৮... 
আকাশের দিকে তাকান ও'বেনিয়ন। “মাতা মেরী, তুমি নিশ্চয়ই 
ওপর থেকে আমাদের লক্ষ্য.করছে!! হে সর্ধজ্ঞ মাতা, তুমি নিশ্চয়ই 
ঘানে!, আমাদের এই সাক্ষাৎকার নিতান্তই আকশ্মিকভাবে হয়েছে। 
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ও যে আসবে তার বিন্দু-বিসর্গও আমি আগে থেকে জানতাম না। 
আমাকে তুমি ক্ষমা করো মা |) 

মনে মনে এই প্রার্থন। করবার পর ফাদার ও'বেনিয়নের মনের 

বল কিরে আসে | তিনি যে একজন ধর্মযাজক এ .কথ। বার বান 
তার মনে হতে থাকে। 

“আমি তোমাকে তোমার মায়ের কাছে যেতে বলেছিলাম, সে 

কথ তুমি শোনো নি কেন?" 

“না, আমি তার কাছে যাইনি।” পেছনের সীটে বসে ফাদার 
ও'বেনিয়নের পিঠের দিকে তাকিয়ে ছিলো শিউ-লান। বাতাসে 
তার চুলগুলো উড়ছিলে]। 

ও'বেনিয়ন ঘাড় ফিরিয়ে তাকালেন। 

“কিন্ত কেন?” ও'বেনিয়ন একটু রুক্ষ স্বরেই জিজ্ঞেস করলেন। 

“তিনি তাহলে আমাকে বাধ্য করতেন হো-নানকে বিস্বে 

করতে |” 

কথাটা! বলতে গিয়ে কান্নায় ভেঙে পড়ে সে। আর চোখ দিয়ে 

টপ টপ করে জল পড়তে থাকে । ও?বেনিয়নের মনে পড়ে যাক 

মনমিনরের সাবধানবাণী | “মেয়েদের চোখের জল দেখে কখনও 

নিজ্জের কর্তব্য পথ হতে বিচ্যুত হবে না। মেয়েদের ওটা একট। 
অন্ত্র।' 

£হো-সানের সঙ্গে তোমার পরিচয় হয় কি করে ?? ও?বেনিয়ন 

গাড়ি থামিয়ে বলেন,_“আমার মনে পড়ছে, তুমি গেটে সেটিকে 

বলেছিলে যে, হো-সান তোমাকে রেক্টরীতে আমতে অনুমতি 

দিয়েছে ।'ঃ 

শিউ-লান চোখ তুলে ও'বেনিয়নের দিকে তাকায় । “আমি 
তাকে মিথ্যে কথা বলেছিলাম |” 

“তুমি দেখছি আমাকে বিপদে ফেলবে |” ও'বেনিয়ন বললেন, 
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“তুমি আজ পর্যন্ত যা যা করেছো) এট! হল তার মধ্যে নিকৃষ্টতম | 

কেউ বদি আমাকে জিজ্ঞেস করে, তোমার মতে! একজন তরুণীকে 
নিয়ে আমি এক গাড়িতে যাচ্ছি কেন, তার উত্তরে আমি কি বলবো ? 

ভগবান আমাকে রক্ষা করুন|? 

“আমি আবার লুকিয়ে পড়বো” শিউ-লান বললে।__“কেউ 
যাতে আমাকে আপনার সঙ্গে দেখতে ন1 পায় তার জন্যে আমি আগে 

থেকেই নাবধানত]1 অবলম্বন করবে 1” 
“মানুষের চোখকে ফাঁকি দিতে পারলেও ভগবানের চোখকে 

তুমি ফাকি দিতে পারবে না।% ফাদার ও'বেনিয়ন গম্ভীরভাবে 

বললেন।_“ম্ুতরাং তোমার কি এখন আমার পাশে বসা উচিত? 

এতে তবুও একটা! ব্যাখ্যা আমি দিতে পাববো | হো-সানের সঙ্গে 
তোমার পরিচয় ছিলো না! এবং তুমি যে মিথ্যে কথা বলেছিলে, সে 
কথাট! সে নিশ্চয়ই জানতে পেরেছিলো। আর সেই জন্যই সে 
তোমার সঙ্গে অসভ্য ব্যবহার করেছিলো 1” 

শিউ-লান নিঃশবে সামনের সীটে এসে বসলো । ও'বেনিয়ন 

বললেন--“দয়া করে একটু দূরে সরে বসো 1” 
ফাদার ওবেনিয়নের কথাটা শুনে মনে মনে ছুঃখিত হলো 

শিউ-লান | কিন্তু মুখে কিছু না! বলে বা পাশে যতট! সম্ভব সরে 
বদলো। ও'বেনিয়ন আবার চালিয়ে দিলেন গাড়ি। তার দৃষ্টি 
তখন সামনের রাস্তার দিকে । শিউ-লানের দিকে ফিরেও তাকাছেন 

না তিনি। মাইলের পর মাইল এইভাবেই চললো! | ও'বেনিয়ন 

তখন নিজের মনের সঙ্গে যুদ্ধ করছেন | শিউ-লানের উপস্থিতি তিনি 
ভূলে যেতে চান। কিন্ত যতই তিনি ওকে তুলতে চেষ্টা করছেন 
ততই ও ষেন ধর মনের আসনে চেপে বসছে । ফাদার ও'বেনিয়ন 
তখন ওকে একজন পাগী বলে মনে করতে চাইলেন। পাগ্ী যেমন 

পাপের ভয়ে ভীত হয়ে ধর্মবাজকের কাছে আসে ঈশ্বরের অনুগ্রহ 
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লাতের আশায়। শিউ-লানও এই উদ্দেস্তেই এসেছে তার কাছে। 
কিন্ত নত্যিই কি তাই? ও তে! নিজের পাপের জন্গে ঈশ্বরের কাছে 
ক্ষমা চাইতে আসেনি । ও'বেনিয়ন বুঝতে পারেন, ওর মন থেকে 
এখনও কু-ভাব দূর হয়নি। ও তাকে যে কোনো পুরুষ মানুষের 
মতো! মনে করে। ওর মনে এখনও ছূর্বলত রয়েছে ওর প্রতি। 

কিন্ত কি করা যায় ওকে নিয়ে! জোর করে তো গাড়ি থেকে নামিয়ে 

দেওয়া চলে না। সেটা হবে অমানুষের মতে। কাজ। না, এমন 

কাজ তিনি করতে পারেন না। 
কাদার ও'বেনিয়ন যখন শিউ-লানের কথা চিন্তা করছেন। 

শিউ-লানও তখন ওঁর কথাই ভাবছে । মাঝে মাঝেই সে তিক 
দৃষ্টিতে তাকাছে ওর দিকে । ও"বেনিয়ন কিন্ত ওর দিকে আদে 
তাকাছেন না। তার দৃষ্টি তখন সামনের রাস্তার দিকে। কিন্তু তা 
সত্বেও শিউ-লান বুঝতে পারে ওঁর মনের কথা | মনে মনে খুশি হয় 
সে। নিজেকে বিজগ্ষিনা মনে হয় তার। ও'বেনিয়ন ভালো! করেই 
জানেন যে|। শিউ-লান তার পাশেই রয়েছে। তার দিকে না 
তাকালেও তার উপস্থিতি তিনি অন্বীকার করতে পারেন না। 

শিউ-লান তার নিজের কথাই চিন্তা করছে। ফাদার ও'বেনিয়ন 

তাকে তার মায়ের কাছে ফিরে যেতে বলেছিলেন বটে। কিন্ত 

সেতা করেনি। ইচ্ছে করেই করেনি। মনদিনর আর ফাদার 

ও'বেনিয়নকে জেলখানায় নিয়ে যাবার পরেও রেক্টরীতেই সে থেকে 

যায়| ওখানেই আত্মগোপন করে থাকে সে। তার এই অজ্ঞাত 

বাসের সময় রেউউরীর দরোয়ান তাকে নানাভাবে সাহায্য করেছে। 
তার জন্যে খাবারও এনে দিয়েছে সে। এ কাজ সে করেছে 

সৈনিকদের চোখে ধুলো দিয়ে। মাঝে মাঝে শিউ-লানের ইচ্ছে 
হতো ও'বেনিয়নের ঘরট! দেখে আসবার জন্তে | কিন্তু সে রাতের 
সেই ঘটনাটার পর ও ঘরে যেতে তার ভয় হতো। মনে হতো 
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ওখানে গেলে হো-মান হয়তো। আবার এসে তাঁকে বলাৎকার করবে। 

হো-সানের কথা মনে হতেই ওর চোখ দিয়ে যেন আগুন বের হতো । 

ও এখন পুরোপুরি শয়তানে পরিণত হয়েছে। শয়তানটা তার কুমারী 

জীবনের পৰিভ্রত। চিরতরে নষ্ট করে দিয়েছে। মাঝে মাঝে প্রার্থনা 

করতে। শিউ-লান। ফাদার ও'বেনিয়ন যেভাবে চোখ বুজে ভগবানের 

কাছে প্রার্থনা করতেন, ঠিক সেইভাবে সেও প্রার্থন। করতো । 

«হে জগংজিতা, ওদের ক্ষমা করো । ওর! জানে না! কি ওর! 

করছে।” প্রার্থনার সময় সর্বনাম পদটাকে ও একটু বদলে নিতো । 

বহুবচনের পরিবর্তে একবচন শব্ধ ব্যবহার করতো সে। 

গাড়িটা ইতোমধ্যে অনেক দূর এগিয়ে গেছে। এবড়ো-থেবড়ে! 

রাস্তায় চলবার সময় বার বার লাফিয়ে উঠেছে গাড়িটা । অনেকক্ষণ 

এইভাবে চলবার পর শিউ-লানের ঘুম পেয়ে যায়। ঘুমের চোখে 

সে একবার ও'বেনিয়নের গায়ের ওপরে পড়ে। 

“দরজার দিকে সরে বসো” কঠিন স্বরে ফাদার ও'বেনিয়ন 

বলেন) «আমার কাছ থেকে দূরে থাকো টি 

ও'বেনিয়নের কথা শুনে ঘুম ছুটে যায় শিউ-লানের | মনে মনে 

লজ্জিত হয়ে দরজার দিকে সরে বসে। আর যাতে ঘুম না আসে 

তার জন্যে সে সোজ। হয়ে বসে । আরও দশ মাইল পার হয়ে যায়। 

ও'বেনিয়ন একটা কথাও আর বলেন নি। শিউ-লানও চুপ করে 

থাকে । তবে চুপ করে থাকলেও মাঝে মাঝে আড় চোখে তাকিয়েছে 

ফাদারের দিকে । 

হঠাৎ কি ভেবে সে বলে উঠে-_«আমর1 কি নিস্পাপ নই?” 

(16 আছ 1906 17170006 ? ) 

/নিশ্চয়ই আমরা নিষ্পাপ।” ফাদার ও'বেনিয়ন দৃঢ়ত্যরে বলেন। 

_ এঅন্ততঃ আমার নিজের সম্বদ্ধে এ কথাটা! আমি জোর দিয়েই 

ব্লতে পারি।? 
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“হ্যা।” শিউ-সান হুঃখিত স্বরে বলেঃ--“আপনার দৌোষেই 
আমর নিষ্পাপ রয়েছি | (16 15 8100290)0 5001 79016 

079 9০ 216 11211002126, ) 

“ভগবান আমাকে রক্ষা করেছেন |” ও?বেনিয়ন বলেন; 

“তোমাকেও তিনি লাহায্য করবেন, অবশ্ঠি তুমি যদি তার সাহাষ্য 
চাও।” 

“কেন আমি সাহায্য চাইবে! 1? বিম্মিতভাবে প্রশ্ব করে 

শিড-লান। 
প্রশ্নটা খুবই তাতপর্ষপূর্ণ | এ প্রশ্নের কি উত্তর দেবেন তা বুঝে 

উঠতে পারেন না, ফাদার ও'বেনিয়ন। 

এপ্রশ্বটা কি ঠিক হলো?” তিনি জিজ্ঞেস করলেন। 

“কেন নয়।” শিউ-লান নিলি স্বরে বলে_“আমি কি কোনে! 

পাপ করেছি যে|। ভগবানের কাছে ক্ষম! প্রার্থনা করবো 17] 

“পাপ তুমি নিশ্চয়ই করেছে11৮॥ ও'বেনিয়ন বললেন)_-“এবং 

তুমি তা ভালে করেই জানে 1 

“এবার আমার বক্তব্যট। শুনবেন কি? দয়া করে 1” 

«না, তোমার কোনে! কথা! আমি শুনতে চাইনে 1? 

“আপনি শুনতে ন। চাইলেও আমাকে বলতে হবে| শিউ-লান 

বললে, মামার মন আমাকে যা করিয়েছে তাই আমি করেছি। 

মনকে নিয়ন্ত্রন করবার ক্ষমতা আমার নেই।” 

“তৃমি পাপ করছে! এটা ভাবতে চেষ্টা ক'রো না কেন?” 
ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন । 

ও'বেনিয়নের কথ শুনে শিউ-লান একট! দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে 

বললে- “আপনি বড্ড নিষ্ঠুর !% 
ও'বেনিয়ন শিউ-লানের দিকে তাকালেন।” নিষ্ঠুরতার কি 

দেখলে আমার মধ্যে?” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন-+“আমি যা 
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বলছি। যাই বলেছি ধর্মযাজক হিসেবে । তৃমি ভূলে জেও-ন1 যে, 
আমি একজন ধর্মবাজক।” 

“আপনি আমাকে পাগী বলে মনে করেন। আপনার ধারনা 

আমি একজন দুঃখী মেয়ে। বাম্পরুদ্ধ কণ্ঠে বলল শিউ-লান। 
“তুমি ভুল করছো! । আমি তোমাকে পাপী মনে করিনে।” 

ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন । 

“আপনার এই রকমই মনে করা উচিত 1” শিউ-লান বললে, 

“সত্যিই আমি ভালো মেয়ে নই | আমাকে কেউ পরিচ্ছন্ন করতে 

পারবে না। আমার সব কিছু শেষ হয়ে গে্ছে। আমি একেবারে 

মাটি হয়ে গেছি। আমার অবস্থা এখন গাছতলায় ঝরেপড়। বাসি 

ফুলের মতো । দেবতার পূজার এ ফুল লাগবে না| পৃথিবীর সবাই 
আমাকে ঘৃণ। করবে । আমি নিজেও নিজেকে ঘৃণা! করছি” 

ও'বেনিয়ন ব্রেক টেনে গাড়িটা থামিয়ে ফেলেন। 

“আমি তোমাকে ঘবণা করিনে |” ফাদার ও'বেনিয়ন বলেন) 

আমার চোখে তুমি পবিত্র স্ন্দর-এবং নিষ্পাপ 1. নিষ্পাপ 17 

শিউ-লান তার মুখের ওপর থেকে হাত সরিয়ে নেয়। তার 
চোখের পাতা তখনও জলে ভেজা । কিন্তু এবার তার মুখে হানি 
ফুটে ওঠে। 

“দয়া করে আর একবার বলুন, ফাদার” শিউ-লান একটা 

ীর্ঘনিশ্বাস ছেড়ে বলে”_“আপনার কথ! শুনে আমি মনে শাস্তি 

পাচ্ছি।” 
ফাদার ও'বেনিয়ন গীয়ার টেনে গাড়িটা আবার চালিয়ে ধান । 

«“শোনে। শিউ-লান, তুমি আমাকে ভুল বুঝেছে! । আমি তোমাকে 
অপবিত্র মনে করিনি | এই কথাটাই শুধু বলতে চেয়েছিলাম।” 

“আপনি তাহলে বলতে চান যে, আপনি ঝা বলেছেন তা 

আপনি বলতে চাননি ?' 
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“না, তা ঠিক নয়। আমি যা বলতে চেয়েছি তা-ই আমি 
বলেছি।” ফাদার ও'বেনিয়ন কিছুটা তিক্রম্বরে বললেন; _“তুস্তি 
নিজেকে যতোটা বোকা বলে আমাকে বুঝাতে চাইছো।, আসলে 
তুমি তা নও। মানুষের কথাকে তুমি নিজের মছো! করে বলে কথ! 
ঘুরাবার কৌশল তুমি ভালো! করেই জানে 11 

“আপনি আশ্চর্য মানুষ |” মৃহৃম্বরে শিউ-লান বলে। 

ও'বেনিয়ন মনে মনে ভীত হরে ওঠেন। পাশে বসে একজন 
স্বন্দরী যুবতী নারী তাকে টেনে নিতে চাইছে পাপের পথে । ও 
তাকে প্রলুদ্ধ করছে। এ প্রলোভন বড়ো কঠিন প্রলোভন । তিনি 
তার হাত দিয়ে বুকের ওপরে ক্রশ আকেন। তারপর সামনের গমেরু 

ক্ষেতের দিকে তাকান । 

“তুমি আমাকে পুরুষ মানুষ বলে মনে করো না” তিনি 
গম্ভীরভাবে বললেন। 

“কিন্ত আপনি তো পুরুষ মানুষই । “শিউ-লান সওয়াল করতে 
চেষ্টা করে; _-“আমি যখন আপনার দিকে তাকাই-_-? 

“আমার দিকে তুমি তাকিও না” কাদার ও?বেনিয়ন দৃটন্বন্ধে 
বলেন। 

“আমি যখন আপনার কথা চিতা করি। শিউ-লান তার কথাট' 

ঘুরিয়ে নেয়। 
«আমার কথা তুমি চিন্তা করবে না।” ও'বেনিয়ন বলেন। “তবুও 

যর্দিকরো। তাহলে শুধু ধর্মযাজক হিসেবেই আমার কথা মনে করবে।” 
“কিন্ত আপনি তো। সব সময় ভালোবাসার কথা বলেন।” 

শিউ-লান বলে | 

হ্যা বলি।” ফাদার ও'বেনিয়ন বলেন।--“সে ভালোবাস] পাধিৰ 
ভালোবাস নয়৷ সেটা হলো ভগবানকে ভালোবাসা, পৃথিবীর 
সব মানুষকে ভালোবাসা । 
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নারী কি পৃথিবীর মানুষদের বাইরে?” শিউ-লান বলে-_ 
“কোনো নারীকে কি আপনি ভালোবাসেন না? 

হ্যা, বাদি বৈকি।? ও'বেনিয়ন বলেন,_-“তিনি হলেন 
আমাদের প্রভুর মাতা, ঈশ্বরাহুশ্রিত ভাজিন মেরী ।? 

শিউ-লান এক মুহূর্ত চুপ করে থাকে। কিযেন ভাবে সে। 
তারপর ফাদার ও'বেনিয়রের দিকে পূর্ণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে বলে_ 
“আমাকে কি আপনি ভাঞ্জিন মেরী বলে ভাবতে পারেন না ?” 

“নাঃ” ও'বেনিয়ন দৃঢ় স্বরে বলেন,_-“তা পারিনে ।” 
 গহায়। আমি এখন কি করবো ভাহলে 1?” শিউ-লান জিজেস 

করে। ্ 
“আমি তা জানি নে।” তিনি বলেন 
এরপর অনেকক্ষণ আর কোনো কথা নেই উভয়ের মধ্যে) 

ফাদার ও'বেনিয়নের দৃষ্টি তখন সামনের রাস্তার দিকে | শিউ-লান 
তখন কাদছে। টপটপ করে জল পড়ছে তার ছচোখ দিয়ে। 
ও'বেনিয়ন কিন্তু একবারও তার দিকে তাকাচ্ছেন না । 

“আপনি এখন কি চিস্তা করছেন ফাদার?” মৃহৃম্বরে জিজ্ঞেস 
করলো শিউ-লান । 

“আমি এখন হো-সানের কথা চিন্তা করছি।” ফাদার বললেন । 
ও শয়তানের কথা আপনি চিন্তা করবেন ন11” শ্িউ-লান 

বলে। 
“আমি নিশ্চয়ই তার কথ! চিন্তা করবো |” ফাদার ও'বেনিয়ন 

বলেন।-“আমি এখন বুঝতে পারছি যে, আসলে দে খুব খারাপ 
লোক নয়| হ্যা-তোমার প্রতি অসম্মানজনক ব্যবহার করা সত্বেও 
আমি বললতে চাই যে, হো-সান আসলে খুব খারাপ লোক নয়) 
কিন্তু এ কথাটা তোমাকে আমি ঠিক বুঝাতে পারবে! না ।ঃ 

“হ্যা) আমাকে আপনি এটা কিছুতেই বুঝাতে পারবেন না।” 
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শিউ-লান অসহিষুঃ কণ্ঠে বলে-__“হো-সান ভালো! হ্যাঃ. ভালো 

বলেই সে আপনাদের রেক্রীতে নজরবন্দী করে রেখেছিল! | 

ভালো বলেই সে গোপনের প্রার্থনা-সভা বন্ধ করে দিয়েছে । ভালে! 

বলেই সে আপনার গাধাটা চুরি করতে গিয়েছিলো । এবং ভালো 
বলেই আপনাদের বন্দীসালায় আটকে রেখে আপনাদের ওপরে 

অকথ্য অত্যাচার চালিয়েছে। আমার ওপরে বলাংকারের কথাট। 

ন1 হয় নাই বললাম ।” 
কথা বলতে বলতে শিউ-লানের চোখ দিয়ে টপ টপ করে জল 

পড়তে থাকে | 

“শোনো শিউ-লান।” ফাদার ও'বেনিয়ন গ্ভীরস্বরে বলেন।_- 

“ওর প্রতি আমার মনে কোনে! রকম দুর্বলতা নেই। তবে একটা 

কথা তৃমি সব সময় মনে রেখো যে, কোনে সুন্দরী যুবতী যদি 
কোনো পুরুষ . মানুষকে প্রলুন্ধ করে তাহলে তার পক্ষে সেই 
প্রলোভন জয় করা রীতিমত কঠিন হয়ে পড়ে? 

“আপনি কি তাহলে বলতে চান যে, আমি ওকে প্রলুব্ধ 

করেছিলাম 1” শিউ-লান উত্তপ্ত কে বলে। 
“তুমি হয়তো জানো না কখন তুমি কোনে পুরুষ মানুষকে 

প্রলগু করছে। |” ফাদার ও'বেনিয়ন বলেন।__“কোনে। নৎ এবং শুভ 

বুদ্ধি সম্পন্ন মানুষ যখন খারাপ হয়, তখন সে হয় শয়তানের চেয়েও 

ভয়ঙ্কর । কিন্তু অবশেষে তার মনে শুভ বুদ্ধি আবার ফিরে আসে। 

হো-মানের বেলাতেও এই ব্যাপারটাই ঘটেছে। স্বতরাং__ 
এই পর্বস্ত বলে হঠাৎ তিনি চুপ করে যান। 
“ম্ৃতরাং বলে থামলেন কেন, ফাদার?” শিউ-লান বলে) 

«কি বলতে চাইছিলেন খুলে বলুন।” 
“আমার ইচ্ছে, হো-সানকে সম বিয়ে করো।” ফাদার 

ও'বেনিয়ন বললেন । 
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“কি বললেন 1? শিউ-লান উত্তপ্ত কঠে বললে-“আমি বিয়ে 
করবে৷ ওই শয়তানকে ! না, না; তা কথনও হবে না, এটা সম্পূর্ণ 
অসম্ভব |? 

“কেন অনস্ভব, শিউ-লান?? ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন।_-“তুমি 
কি বুঝতে পারছে না যে, এতে সব সমস্যার সমাধান হবে। তুমি 
যদি ওকে বিয়ে করো! তাহলে তোমার প্রভাবে ওর ভেতরের পশুটা 
পালিয়ে যাবে। তোমার নুন্দর চেহার1, বিশেষ করে তোমার ওই 
অনিন্দ্য সুন্দর চোখ ছুটি ওকে পুরোপুরি জয় করতে পারবে” 

“না, কাদার, আমি তা পারবে! ন1।7” শিউ-লান বলে।--“আপনি 
জানেন না। ও আজ আর মানুষ নয়, ও এখন পুরোপুরি শয়তানে 
পরিণত হয়েছে” 

“না, ও এখনও--পুরোপুরি শয়তানে পরিনত হয়নি |” ফাদার 
ও'বেনিয়ন বললেন; “ও আজ যে মতাদর্শকে অন্্রান্ত বলে মনে 
করছে, সেই মতাদর্শই ওকে সাময়িকভাবে আছন্ন করে রেখেছে। 
ও এখন কালনার্কৰ আর লেনিনের মতবাদ গ্রহণ করে কমুউনিষ্ট 
ভাবধারা গ্রহণ করেছে। কমুনিজমে ভগবান এবং ধর্ম বলে কিছু নেই। 
এর মূল কথ! হলো, মুষ্টিমেয় লোক অগনিত গরীব মানুষদের শোষণ 
করে চলেছে। কমুউনিষ্টর৷ এই পদ্ধতির অবসান ঘটিয়ে শ্রেণীহীন 
সমাজ-ব্যবস্থা এবং রাষ্ট্র ব্যবস্থার পত্তন করতে চায় |” 

“এটা তো খারাপ কিছু নয়;? শিউ-লান সন্দিগ্ধ স্বরে বলেঃ 

“এর সঙ্গে অত্যাচার আর লাম্পট্যের সম্পর্ক কোথায় তা তে। বুঝতে 

পারছিনে।? 

“এটা বুঝা একটু কঠিন।” ফাদার ও'বেনিয়ন বলেন, “আমি 
নিজেও এ সমন্ধে খুব বেশী পড়াশুনা করিনি। তবে ওদের 
ধর্মবিদ্ধেশকে আমি কিছুতেই বরদাস্ত করতে পারিনে। ভগবান 
আছেন। তিনিই সব কিছুর নিয়স্তা। হো-লানও একদিন ওট। স্বীকার 
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করবে, করতে বাধ্য হবে। ভগবানকে অন্বীকার করে কেউ কোনো! 

মহং কাজ করতে পারে না” 

“এ সব কথা! আমি ভালো বুঝিনে ফাদার ।” শিউ-লান বলে-_ 

“আপনি আমাকে শুধু বলে দিন, এখন আমি কি করবো 1? 
“এখন তুমি চিত্তশুদ্ধির জন্তে প্রার্থনা আর উপবাস করবে ।” 

ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন-_ “প্রার্থনা আর উপবাসের কলে প্রত্যেক 

মানুষেরই চিত্তশুদ্ধি হয়।? 

“আপনার কথা আমি ঠিক বুঝতে পারছি নে, ফাদার।” 

শিউ-লান বলে” “আমার চিত্ত কি অশুদ্ধ হয়ে গেছে?” 
“না, এ কথ! আমি আমার নিজের সম্বন্ধে বলছিলাম |” ফাদার 

ও?বেনিয়ন বিব্রত ভাবে বললেন। 

শিউ-লান হঠাৎ চুপ করে গেল। তারপর কি ভেবে বললে-_ 
“আমি কি নান হতে পারিনে, ফাদার? তাহলে আমি আপনারা 

কাছাকাছি থাকতে পারবো | নান হয়ে আমি অনাথ ছেলেমেয়েদের 

দেখাশুনা! করতে পারবো । এবং সেইসব ছেলেমেয়েদের আপনি, 
আমাদের মহান ধর্ম শিক্ষা দিতে পারবেন ।” 

"না. ফাদার বললেন।__“তুমি শুধু এই জন্যে নান হতে পারবে 
না। মেয়েরা নান হয় ভগবানের কাছে যাবার জন্যে; কোনে 
মানুষের কাছে বাবার জঙ্তে নয় |” 

“যে ভগবানকে কেউ দেখতে পায়নি তাঁকে ভালোবাস রীতিমত, 

কঠিন” শিউ-লান বলে_-“আমি দি আপনাকে ভালবাসতে পারি, 
মানে আপনি যদি আমাকে অনুমতি দেন) তাহলে ভবিষ্যতে হয়তো 

আমি ভগবানকে ভালোবাসতে পারবে1” 

«ন1, আমাকে ভালোবামতে তুমি পারবে ন11” ফাদার ও'বেনিয়ন 
বললেন--“তুমি সব সময় আমার কাছ থেকে দূরে থাকবে। তোমার 

কাছাকাছি থাক আমার চলবে না.” : 
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শিউ-লান বুঝতে পারে যে, ফাদার ও'বেনিয়ন তাকে মনে মনে 
ভালোবাসেন, কিন্তু কর্তব্যের খাতিরে এবং ধর্মীয় অনুশাসনের ভয়ে 

তিনি মুখে সে কথা প্রকাশ করতে চান না। 
শিউ-লান তখন ও'বেনিয়নের দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করে__ 

'আচ্ছ। আপনি যদি ধর্মযাজক ন। হতেন, তাহলে তো আমাকে 

নিশ্চয়ই ভালোবাসতে পারতেন। তাই না?” 
“কি হলে কি হতো! বা হতে পারতো না, সে কথা চিন্তা 

করে কোনে! লাভ নেই” ফাদার ও'বেনিয়ন বলেন,-“আমি 
ধর্মযাজক; এবং চিরদিন ধর্মযাজকই থাকবো | তবে তোমার কথা 

ভুলবে! না।? 

ফাদার ও'বেনিয়নের কথাগুলো শিউ-লানের কানে যেন মধুবর্ষণ 
করে। সেতাই ফাদারের দিকে তাকিয়ে বলে“আর আমার 

কিছু জিজ্ঞান্ত নেই, কাদার |” 

“ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, তিনি তোমাকে সর্বতোভাবে 

রক্ষা করুন|” ফাদার ও'বেনিয়ন প্রায় আত্মগতভাবেই কথাগুলে। 
উচ্চারণ করলেন। 

সেই বাত্রেই টু-আন পৌছে গেলেন ফাদার ও'বেনিয়ন। একটা 
সরাইথানার সামনে এসে গাড়ি থামালেন তিনি। ওখান থেকে 

তিনি কিছু খেয়ে নিতে চাইলেন | শিউ-লানের দিকে তাকিয়ে তিনি 
বললেন--“তুমিও কিছু খেয়ে নাও এখানে | গীর্জায় এখন কোনে! 

খাবার পাওয়! যাবে বলে মনে হয় না।” 

শিউ-লান বিনাবাক্যব্যয়ে নেমে এলো! গাড়ি থেকে | ফাদার 
ও'বেনিয়ন তাকে সঙ্গে নিয়ে সরাইখানায় ঢুকলেন | রাত তখন প্রায় 
গুপুর। অত রাত্রে একজন সুন্দরী তরুণীকে নিয়ে একজন বিদেশী পাত্রী 
সাহেবকে সরাইথানায় ঢুকতে দেখে সবাই তাকালো তার দিকে। 
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তাদের চোখে কৌতৃহলের দৃ্টি। ফাদার ও'বেনিয়ন সোজা 
সরাইখানার মালিকের সামনে এসে বললেন- “হুজনের মতো খাবার 

হবে কি এখানে ?? 
“তা হবে বৈকি । আপনারা বন্থন। আমি এখনই সব ব্যবস্থা 

করে দিচ্ছি।” সরাইখানার মালিক বিনীতভাবে বললে। 
ফাদার ও'বেনিয়ন তখন শিউ-লানের দিকে তাকিয়ে গম্ভীরভাবে 

বললেন-_-“তুমি মেয়েদের সঙ্গে ওই টেবিলে গিয়ে বসে” 

শিউ-লানকে এই রকম নির্দেশ দিয়ে তিনি নিজে গিয়ে বললেন 

পুরুষদের মধ্যে | 

শিউ-লানকে খাবার, পরিবেশন কর! হলে তার পাশের মেয়েটি 

বললে--“তৃমি বুঝি ওই বিদেশী লোকটার উপপত্ী ?? 
“না)” শিউ-লান বললে,_-“উনি একজন ধর্মযাজক |” 

শিউ-লানের কথা শুনে মেয়েরা আড় চোখে ফাদার 

ও'বেনিয়নকে একবার দেখে নিলো | তার! জানে ঘষে, ধর্মযাদকর। 
কখনও বিয়ে করেন ন1, অথবা! কখনে! উপপত্বীও রাখেন না । 

একটি মেয়ে হঠাৎ বলে উঠলো-_“তোমার সঙ্গে ওই ধর্মযাজকের 
সম্পর্ককি? তুমি তো তরুণী আর স্ুন্দরী। ওর সঙ্গে জুঠলে 
কেমন করে ?” 

“আমি আর উনি একই ধর্মীবলম্বী।” শিউ-লান বললে,__“উনি 

টু-আন আসছেন শুনে আমি গুর কাছে প্রার্থন। জানাই যে, উনি যেন 
দয়া করে আমাকে ওর গাড়িতে করে এখানে পৌছে দেন। আমার 
বাড়ি এই অঞ্চলেই ।” 

কথাটা ভাহা মিথ্যে। ওর বাড়ি, মানে ওর মায়ের বাড়ি টু-আনে 

নয়। কিন্ত ওর কথাটা মেয়ের! বিশ্বাম করলো । খাওয়া-দাওয়। 

শেষ হলে আবার ওরা গাড়িতে গিয়ে ববলেন। এবার শিউ-লান 

বসলে! পেছনের সীটে | 
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গীর্জায় পৌছে ফাদার ও'বেনিয়ন শিউ-লানকে হাসপাতালের 
মেট্রনের কাছে রেখে এলেন । তাকে তিনি বলে এলেন যে, আজকের 

রাতটা ওকে যেন হাসপাতালেই রাখা হয়। ফাদার ও'বেনিয়ন 

হাসপাতাল থেকে চলে গেলে শিউ-লান মেষ্রনের সঙ্গে আলাপ জমিয়ে 
নিলো । কথায় কথায় ও তাকে বললে যে, পথে মে একদল হৃবৃত্তর 

কবলে পড়েছিলো । সেই সময় ফাদায় গাড়ি করে সেই পথ দিয়ে 
আসছিলেন। শিউ লান চীংকার করে ওর কাছে সাহায্য প্রার্থন। 

করে। ফাদার তখন দয়া করে ওকে গাড়িতে তুলে নিয়ে এসেছেন। 

এটাও ডাহা মিথ্যে কথা। কিন্তু এমনভাবে সে কথাগুলো! 
বললে যে, মেট্রন তার কথা অবিশ্বাস করতে পারলেন ন!। 

রাত ভোর হতে ফাদার তাড়াতাড়ি ঘুম থেকে উঠে হাত মুখ ধুয়ে 
কিছু খেয়ে নিলেন। তারপর শিউ-লানের কাছে খবর পাঠালেন 

প্রস্তুত হবার জন্যে | যেজন্তে তিনি এসেছিলেন সে কাজ রাত্রেই 
সিদ্ধ হয়েছে। ডিসপেনসারীতে তিনি প্রয়োজনীয় পেনিদিলিন 
পেয়ে গেছেন। পেনিদিলিনের আ্যাম্পুলগুলো সযত্ধে পকেটে নিযে 
গীর্জা থেকে বেরিয়ে পড়লেন তিনি । শিউ-লানও বেরিয়ে এলো! 

হাপপাতাল থেকে । 

গাড়িতে উঠবার আগে ফাদার ও'বেনিয়ন আর একবার শিউ- 

লানকে অনুরোধ করলে তার মায়ের কাছে যেতে | কিন্তু শিউ-লান 
তাতে রাজী হলে! না। অগত্যা আবার তাকে সঙ্গে নিয়ে চললেন 
ফাদার ও'বেনিয়ন | 
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॥ বারো ॥ 

গভীর রাত্রে রেক্টরীর পেছনে এসে গাড়ি থামালেন ফাদার 
ও'বেনিয়ম । শিউ-লানের দিকে তাকিয়ে নিম্নকণ্ঠে তিনি বললেন-_ 
“তুমি কি এখানেই নেমে যেতে চাও ?? 

“হ্যা, আমি ওই বাঁশগুলোর সাহায্যে সহজেই ভেতরে ঢুকতে 

পারবে11” শিউ-লান বললে | 

“তা হয়তো! পারবে,” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন।-_“কিস্ত 

এখানে একা থাকা কি ঠিক হবে তোমার পক্ষে ?? 
“কেন হবে না!” শিউ-লান বললে,_“এখানকার দরায়ান 

আমাকে সব রকমে সহায়তা করে। আমার কোনে অন্ুবিধে হবে 

না এখানে ।? 

“আমার কিন্তু মনে হয়, এখানে থাকার চেয়ে তোমার মায়ের 

কাছে যাওয়াই উচিত।” 
“আমি তো। আপনাকে বলেছি যে, ওখানে আমি যাব না।” 

শিউ-লান বললে। 

“এখানে তুমি কতদিন লুকিয়ে থাকতে পারবে? ওরা 
যদি জানতে পারে তুমি এখানে লুকিয়ে আছে। তাহলে তোমার 
নিশ্চয় বিপদ হবে| তার চেয়ে তোমার মায়ের কাছে যাওয়াই 
উচিত |”) 

“অত দূরের পথ একা! এক! যেতে-সাহস হয় না আমার+? শিউ- 

লান বলে।_“তাছাড়া ছশো। মাইল হেঁটে যাও্ায়াও আমার পক্ষে 
সম্ভব নয় |? 

“হেটে যাবে কেন?” ফাদার ওবেনিক্ন বলেন।_“আমার 
গাধাটায় চড়ে যেতে পারবে ।” 
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“গাধা তার পিঠে কোন মেয়েকে নেয় নাঃ এটা কি আপনি 
জানেন না?” 

“তাই তো; কথাটা আমি ভুলেই গির়েছিলাম।” কাদার 
ও'বেনিয়ন বলেন,_“তুমি তাহলে এবার ভেতরে যাওঃ আমি হো- 
সানের কাছে যাচ্ছি।” 

যখন ফাদার ও'বেনিয়ন হো-সানের কাছে হাজির হলেন তখন 
প্রায় ভোর হয়ে এসেছে। হো-সান তাকে ছুই দিন সময় দিয়োছিল। 

কিন্ত ছই দিন, শেষ হবার আগেই তিনি হাজির হলেন তার কাছে। 
হে-সান তখন বিছানায় শুয়ে ছটফট করছিলো । ও'বেনিয়নকে 

দেখে মে বিম্মিত কে বললে-_-“আপনি তাহলে সত্যিই ফিরে 

এলেন |” 

“আমি ফিরে আসবে বলে কথ দিয়েছিলাম।” ফাদার ও'বেশিয়ন 

বললেন; “সে কথা আমি রেখেছি ।” 

হো-সানের বিছানার ওপড়ে বসে পড়লেন ফাদার 

“আমি কিন্ত ভাবতেও পারিনি যে, আপনি আবার এখানে ফিরে 

আসবেন ।” হো-সান বললে)_-“আমার মনে হচ্ছে, জেলখানার ওই 

বুড়ো পাত্রীর জীবন রক্ষার তাগিদেই আপনি ফিরেছেন । আমি 
আপনাকে বলে দিয়েছিলাম যে, আপনি না ফিরলে বুড়োকে হত্যা 
কর] হবে; এই কারণেই আপনি ফিরেছেন, তাই না ?” 

“মনসিনরের জন্যে আমি চিন্তিত ছিলাম ঠিকই,” ফাদার 

ও'বেনিয়ন বললেন,__“কিন্ত তিনি যদি এখানে না থাকতেন তাহলেও 

আমি ফিরে আমতাম।” 
“কার জন্তে 1? হো-সান জিজ্দেস করে। 

“তোমার জন্যে |” ওবেনিয়ন বলেন। 
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“আপনি আমাকে এই কথা বিশ্বাস করতে বলছেন 1) হো-সান 
বলে। 

“বিশ্বাস কর! না করা তোমার ইচ্ছে। “ফাদার ও'বেনিয়ন 

বলেন।--«“আমি কখনও মিথ্যে কথা বঙগিনে। যাই, হোক এবার 
কাজের কথ৷ শোনো । আমি পেনিসিলিন নিয়ে এসেছি |?) 

হো-সান মনে মনে খুশী হলো কথাটা শুনে | ফাদার ও'বেনিয়ন 
যে তার জীবন রক্ষার জন্যে চারশো! মাইল পথ যাতায়াত করে 

পেনিসিলিন নিয়ে আসবেন), এটা সে ভাবতেও পারেনি । সে 

ভেবেছিলো যে টুং-আন থেকে ও'বেনিয়ন আর ফিরবেন ন1। 
জায়গাট! সীমান্ত অঞ্চলের কাছাকাছি। সীমাস্ত রক্ষারও তেমন 

কোনে। ব্যবস্থা নেই। ওখান থেকে সীমান্ত পার হয়ে পালিয়ে যাওয়া 
খুবই সহজ | মনসিনরের জীবন রক্ষাই যদি এঁর একমাত্র উদ্দেশ্য 
হতো) তাহলে পেনিমিলিন না আনতেও পারতেন | ফিরে এসে 

বলতে পারতেন ষে, পেনিসিলিন পাওয়1 যায় নি। এইসব কথা চিন্তা 
করে হো-মান বললে-_-“আপনার এই মহানুভবতার জন্যে আমি 
আপনার কাছে কৃতজ্ঞ; যাই হোক ইনজেকশান দেবার কি ব্যবস্থ 

হবে বলুন তো? ইনজেকশান কি আপনিই দেবেন ? 
“হ্যা, আমিই দেবো1”7 ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন, 

“হাইপোডারমিক সিরিঞ্চ আমি সঙ্গে নিয়েই এসেছি । এখন শুধু 

দরকার একটু আবমলিউট আযালাকোহল বা রেকটিফায়েড 
স্পিরিট |) 

£ও জিনিন তো এখানে পাবেন নাঃ দেশী মদে কাজ হবে 

কি?” হো-নান জিজ্ছেদ করলো | 

“অগত্যা তাতেই কাজ চালাতে হবে|” ফাদার ও'বেনিয়ন 

বললেন,-“তুমি কাউকে দিয়ে একটু মদ আনিয়ে দাও। ওটা 
এখনই পাওয়! যাবে কি?) 
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“তা যাবে। আপনি একটু বসুন, আমি এখনই এক বোতল 

ধেনে! মদ আনিয়ে দিচ্ছি ।) এই বলে একজন গার্ডকে ডাকলে 

হো-সান। গার্ড এলে তার দিকে তাকিয়ে হো-সান বললে--“তুমি 

এক বোতল মদ এনে এঁকে দাও ।» 

গার্ড চলে যেতেই ফাদার ও'বেনিয়ন পেনিনিলিনের আ্যাম্পুল 
ভিস্টিম্ড ওয়াটারের আ্যাম্পূল আর দিরিঞ্*-বাঝ্সট। পকেট থেকে বের 
করে হো-সানের মাথার কাছের টেবিলের ওপরে রাখলেন । ছোটে! 

এক বাগ্ডিল বরিক কটনও নিয়ে এসেছিলেন তিনি। ওটাও বের 

করে টেবিলের ওপরে রেখে দিলেন। এরপর তিনি বাথরুমে গিয়ে 

ভালো করে হাত মুখ ধুয়ে এসে বসলেন । 

কয়েক মিনিটের মধ্যেই এক বোতল ধেনে। মদ নিয়ে ফিরে এলে। 

গার্ড। ফাদার ও'বেনিয়ন তখন ইনজেকশান দেবার তোড়জোড় 

শুর করলেন। দিরিঞে স্চ ফিট করে মদের সাহায্যে ভালো! করে 

পরিস্কার করে নিলেন। এরপর সিরিঞ্জে ডিস্টিন্ড ওয়াটার নিয়ে 

সেটাকে পেনিসিলিনের শিশির মধ্যে ঢুকিয়ে দিলেন। শিশিট! হাতে 
নিয়ে কিছুক্ষণ ঝাঁকানি দিতেই পেনিসিলিনের গুড়োগুলো জলের 
সঙ্গে মিশে গেল। এরপর সিরিঞ্েে ওষধ ভরতি করে নিয়ে তুলোর 

বাগ্ডিল থেকে কিছুট1 তুলে! নিয়ে সেটাকে মদে ভিজিয়ে হো-সানের 

হাতের ওপরের দিকে একট] জায়গ। ঘসে পরিফার করে সেখানে 

সুচ ঢুকিয়ে ইনজেকশান দিলেন। স্ু'চটাকে টেনে বের করে নিয়ে 
আর একবার মদের সাহায্যে সিরিপ্রটাকে পরিস্কার করে নিয়ে 

স্চ খুলে সিরিঞ্জটাকে বাক্সে ঢুকিয়ে রাখলেন । 
ইনজেকশান দেবার কাজটা ফাদার ও'বেনিয়ন ভালোই 

জানেন। এটা তিনি শিখেছিলেন আয়ারল্যাণ্ডে থাকতেই। 

ধর্মযাজক হিসেবে আবিতে ঢুকবার পর তাকে নানাভাবে শিক্ষা 
দেওয়! হয়। সেইপব শিক্ষার মধ্যে চিকিৎসা বিদ্যাও অন্ততম। 
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প্রায় এক বছর হাসপাতালের ডাক্তারের সঙ্গে থেকে ড্রেসিং এবং 

ইনজেকশন দেবার কাজ তিনি ভালোভাবেই শিক্ষা করেন! শুধু 
তাই নয়, ছোটো-খাটো রোগের চিকিৎসা যাতে তিনি নিজেই 

করতে পরেন সে শিক্ষাও তাকে দেওয়] হয়। এরপর তাকে যখন 

টু-আন মিশনে পাঠানে। হয়, তখন ওখানে তিনি একটি ক্লিনিক 

খুলে রোগীদের বিনাব্যয়ে চিকিৎসা করতে থাকেন ! দশ শয্যার 

একটি হাসপাতালও তিনি প্রতিষ্ঠা করেন ওখানে | এই কারণেই 
তিনি সুদক্ষ ডাক্তারের মতো! ইনজেকশন দিতে পারলেন হো-সানকে। 

ইনজেকশন দেওয়! হয়ে গেলে ফাদার ও'বেনিয়নের দিকে 

তাকিয়ে হো-সান বললে-__“আমার আরোগ্যের গ্যারাট্টি দিতে 
পারেন কি?” 

“না, গ্যারার্টি আমি দিতে পারি নে।” ফাদার ও'বেনিয়ন 

বললেন,_“এটা ভগবানের হাতে । ভগবানের দয়! হলে তুমি 

নিশ্চয়ই আরোগ্যলাভ করবে । 
হো-সান্ অস্থিরভাবে বিছানার ওপরে এপাশ-ওপাশ করছিলে । 

ফাদার ও'বেনিয়ন তার বিছানার পাশে একটা টুলের ওপরে বসে 

তাকে লক্ষ্য করছিলেন । তিনি জানেন যে, আ্যার্টিবায়োটিকের ক্রিয়া 
সঙ্গে সঙ্গেই হয় না। ইনজেকশনের ক্রয়! শুরু হবে ঘণ্টা খানেক 

পর থেকে । তিনি তাই টুলে বসে ভগবানের কাছে প্রার্থনা করতে 

লাগলেন হো-সশনের আরোগ্যের জন্তে। তাকে চুপ করে বসে 
থাকতে দেখে হো-সান বললে-__“আমার অস্থথের এখনও উপশম 

হয়নি। আমার মনে হচ্ছে ইনজেকশনে কাজ হুবে ন11” 

“ইনজেকশনের সঙ্গে সঙ্গেই কি অসুখ সেরে যাবে!” ফাদার 
ও'বেনিয়ন বললেন-_“অস্ততঃ পাঁচটি ইনজেকশন তো! লাগবেই ।” 

“কিন্ত আমার শরীরের যন্ত্রণা তো! বেড়ে গেছে ইনজেকশন 
দেবার পর ।” 
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“এটা তোমার মানসিক প্রতিক্রিয়া ।৮ 

ফাদার ও'বেনিয়ন চেয়ার থেকে উঠে বাসিনের ভেতরে এক 

কলসী ঠাণ্ডা জল ঢেলে দিলেন। তারপর সেই জলে একখানা 
তোয়ালে ভিজিয়ে জলটা নিংড়ে নিয়ে সেই তোয়ালে দিয়ে 

হো-সানের মুখ এবং হাত ভালো করে মুছে দিলেন। 
“আপনি আমার জন্তে এতসব করছেন কেন বলুন তো?” 

হো-সান বললে,_-“আপনি তো৷ আমাকে ঘৃণা করেন ।” 

“কে বললে আমি তোমাকে ঘৃণা করি?” ফাদার ও'বেনিয়ন 

বললেন,_“আমি তোমাকে আদৌ ঘৃণা করিনে। বরং আমি 
তোমাকে ভাইক্ের মতে। ভালোবাসি ।” 

“ভালোবাসা 1” হো-সান তিক্ত হাদি হেসে বললে, -্রীষ্টানরা 

সব সময় এই কথাটাই বলে থাকে বটে 1”) 

ফাদার ও'বেনিযন আর একবার ভিজে তোয়ালে দিয়ে হো- 

মানের কপাল আর ঘাড়টা মুছে দিচ্ছিলেন! মুছতে মুছতে তিনি 
বললেন-_“ভগবানের প্রতি তোমার যদি এখনও বিশ্বাস থাকে 

তাহলে তুমি আমার কথাটা নিশ্চয়ই বুঝবে ? ভালোবাসাই মানুষের 
মন থেকে হিংসা, দ্বেষ এবং ঘৃণাকে দূর করে দেয়।” 

“আমি কারে! ভালোবাসা চাইনে |” হো-সান কিছুটা রুক্ষ স্বরে 

বললে-_-“আমাকে কর্তব্য পালন করতে হবে। এবং সে কর্তব্য, 

হলো! রাষ্ট্রের প্রতি আমার কর্তব্য ।” 

ফাদার ও'বেনিয়ন তোয়ালেখান। আর একবার ঠাণ্ডা জলে 
ভিজিয়ে নিংড়ে নিয়ে হো-সানের মুখ-হাভ মুছে দিচ্ছিলেন । মুছ্ছাতে 
মুছাতে তিনি বললেন : 

“রাষ্ট্র বলতে কি বুঝাতে চাচ্ছে ? আসলে ওটা কিছুই নয়। 

ওটা একট] মানমিকতা) একট! কল্পনা-_মনহীন, হাদরহীন একট! 

কল্পনার বস্ত্র ওটা--আনলে ওটা হলো মানুষের হ্যষ্ট একটা 
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সংগঠন ( 01881158000) তুমি বদি ভগবানকে স্মরণ করতে 

না চাও, তাহলে নিজের ম! বাপকে স্মরণ করো! | মনে মনে ভাবতে 

চেষ্ট! করো) তোমার শৈশবকালে তারা কি রকম ভালোবাসতেন 

তোমাকে ।” 

“ভালোবাসতেন! ফুঃ! ভারা আমাকে পথের ধুলোয় ফেলে 
রেখে সরে পড়েছিলেন ।” হো-সান তিক্তকণ্ঠে বললে। 

ছেলেবেলার কথ! অস্পষ্টভাবে মনে পড়ে হো-সানের | সে চোখ 
বুজে ভাবতে চেষ্টা করে তার শৈশবকালের কথা। পথের ধারে 
দাড়িয়ে সে তার মা বাবার জন্তে কাদছিলো। শত শত অচেন। 

নরনারী তার পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছিলো, কিন্তু তার দিকে কেউ ফিরেও 

তাকাচ্ছিলেো৷ না| সব কথা ভালোভাবে মনেও পড়ে না তার | শুধু 

মনে পড়ে, সে ভীষণভাবে ভয় পেয়ে গিয়েছিলো | কয়েক বছর 

পরে মনদিনর তাকে ছুজন চাষীর সঙ্গে পরিচিত করে দেন। একজন 

পুরুষ এবং একজন স্ত্রীলোক । ওর! তাকে বলেছিলে। যে, ওর। তার 

বাপমা। ওর! তাকে আলিঙ্গনও করেছিলো । ওদের চোখে জলও 

দেখেছিলো সে। কিন্তু হো-সানের মনে কোনে রকম ভাবাস্তর 

দেখা দেয়নি। 

“আমার মনে হয়) তারা তোমাকে পরিত্যাগ করেননি ।” 

ফাদার ও'বেনিয়ন নেহপূর্ণ স্বরে বললেন।_-“তার! তোমাকে হারিকে 
ফেলেছিলেন ঠিকই, কিন্তু তখনকার বিরাট উদ্বান্তর ভীড়ে এট। 

অস্বাভাবিক ছিলো না। অথবা এমনও হতে পারে যে, তার! 

খাগ্ভাভাবে মৃতপ্রায় হয়ে পড়েছিলেন । তোমাকে খুজবার মতে। 

মনের অবস্থ। তাদের ছিলে না । এই অবস্থায় মনসিনর তোমাকে 

পথ থেকে এনে লালন-পালন করেন। পরবর্তাঁকালে তোমার খোজ 

পেয়ে তারা তোমার কাছে ফিরে এসেছিলেন।” 

হো-সান তার কথাগুলে! চুপ করে শুনে গেল। তারপর মা-বাবা! 
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কেন এবং কিভাবে তাকে হারিয়েছিলেন সে সম্বন্ধে আজ তার কোনো 

মাথাব্যথা নেই। হয়তে। তারা ওর খোজ করেছিলেন এবং শেষ 

পর্যন্ত রেক্ুরীতে ভার সন্ধান পেয়েছিলেন। হো-সান ভালোভাবেই 
জানে যে, অনেক বাপ মা-ই খেতে না পেয়ে সস্তান পরিত্যাগ 

করেছিলে। তখন । বৌদ্ধ মন্দির হতে যে সামান্থ পরিমান খাগ্শস্ 

ডোল হিসেবে দেওয়া হতে! তাতে তাদের নিজদেরই পেট ভরতো 

ন1। খিদের জ্বাল! বড়ে। জ্বাল! | খিদের জ্বালায় মানুষ হারিয়ে ফেলে 

দয়! মায়! নেহ এবং ভালোবাসা | খিদের জ্বাল সহা করতে না৷ পেরে 

সম্তান বিক্রির ইতিহাসও তার অজান! নয়। বৌদ্ধ ভিক্ষুরা বৃতুক্ষু 
মানুষদের যে ডোল দিতেন তার পেছনেও স্থার্থ ছিলো | সামান্য 

ডোল দিয়ে তারা শত শত নরনারীকে তাদের ক্রীতদাসে পরিণত 

করতে চাইতেন। গরিৰ মানুষদের এইভাবে “একপ্লয়েট' (6801010 

করার ইতিহাস শুধু চীনে নয়, সার! হুনিয়াতেই এটা দেখতে 

পাওয়া যায়। 

হো-সানকে ভাবতে দেখে ফাদার ও'বেনিয়ন আবার বলেন-_ 

«পৃথিবীতে অন্ত রকম ভালোবাসাও আছে। এট] হলো নারীর 

প্রতি পুরুষের ভালোবাসা । যে নারীকে একদিন তুমি বিয়ে করবে 
এবং যে তোমাকে উপহার দেবে তোমার বংশরধর--তাকে এবং তার 

সম্তানকে তুমি নিশ্চয়ই ভালোবাসবে । তার সন্তান হবে তোমারও 

সম্তান। এটাই প্রকৃতির নিয়ম । এ নিয়মের কোনে। ব্যতিক্রম 

নেই। রাজনৈতিক মতাদর্শ এখানে অচল। সুতরাং ভালোবাসা 

ছাড়। মানুষ বাচতে পারে না। ভালোবাসা না থাকলে মানুষের 

জীবন হয়ে উঠে মরুভূমির মতো11” 
হো-সানকে এই সব কথ! বলতে গিয়ে তার নিজের কথা মনে 

হয়। তিনি হোসানকে যে সব কথা বলছেন সে মন্বন্ধে তার কোনে! 

রকম ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা নেই । ধর্মযাজকের কাজ নেবার পর 
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বিবাহ ও নারী সঙ্গ লাভের কথা মন থেকে চিরতরে বিদায় করে দিতে 

হয়েছে তাকে । এইমাত্র হো-সানকে তিনি যে কথা বললেন, তার 

নিজের হৃদয়ও ঠিক সেইভাবে মরুভূমি হয়ে গেছে। নইলে." 
আর তিনি নতুন কিছু বলতে পারলেন না। .হো-সান তখন 

ঘুমিয়ে পড়েছে । তিনি দীড়িয়ে উঠে তার বুকের ওপরে একট! 
কাল্পনিক ভ্রশ-চিহ্নু এঁকে দ্রতপদে তার ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। 

॥ তের ॥ 

মনসিনর ফিজগিবন তার সেলে বসে ছোট্ট একখানা ধর্মগ্রন্থ 
পড়ছিলেন। বইথান! তিনি তার জামার হাতার ভেতরে লুকিয়ে 
এনেছিলেন । বেল! তথন প্রায় দশটা । এই সময় শিউ-লান একট! 

ঢাকা দেওয়! ঝুড়ি হাতে করে তার সেলের ভেতরে প্রবেশ 

করলো । ঝুঁড়িট! খুলে তার ভেতর থেকে ছুটি বড়ো! সাইজ্জের পাত্র 
বের করে টেবিলের ওপরে রাখলো । একটাতে রয়েছে মাংসের 

কারি এবং অন্যটায় রয়েছে ভেজিটেবল স্ট্যু। পাত্র ছুটে টেবিলের 
ওপরে রাখবার পর সে মনসিনবের দিকে তাকিয়ে সসম্ত্রমে বললে-_ 

“থাবারগুলে। আমি নিজের হাতে রান্না করে এনেছি, স্যার । 

আপনি দয়! করে গ্রহণ করলে আমি বাধিত হবো।” 

মাংসের কারির নুগন্ধ নাকে আসায় মনদিনর বেজায় খুশী 
হলেন। অনেকদিন তিনি ভালে! খাবার থেতে পাননি | জেল- 

খানায় তাকে লুপনী জাতীয় যে খাছ দেওয়! হয় তা যেমন বিহ্বাদ। 
তেমনি তুর্ন্ধ | ওই বিশ্রী খাবার খেয়েও তার শরীর ভেঙে পড়েনি । 

এখনও তিনি যথেষ্ট পরিমানে খেতে পারেন। ভালো খাবার পেলে 

তো কথাই নেই। তখন তিনি গোগ্রাসে থেতে থাকেন | চিরদিনই 
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তিনি ভোজনবিলাসী। ভালো খাবার দেখলে তার জিভে জল এসে 

যায়। ভাই শিউ-লান যখন গরম গরম মাংসের কারী আন 
ভেজিটেবল স্থপ টেবিলের ওপরে সাজিয়ে দিলো, তখন তিনি 

আনন্দে আত্মহারা হয়ে তাকে আশীবাদ করলেন । 

“বসে! ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি, তিনি তোমাকে 

আশীর্বাদ করুন এবং বিপদাপদ হতে রক্ষা করুন। কি কি থাবার 

এনেছো। বসে ? না, না, বলবার দরকার নেই। আমি খুলে নিয়ে 
বুঝতে চেষ্টা করছি। আহা! মুরগীর মাংস! টাট্ক] বাধা কপির সুপ! 

দইও এনেছে! দেখছি। কীআশ্চর্য! মদও এনেছে! ! তোমাকে 

যেকি বলে আশীর্বাদ করবে৷ তার ভাষা খুজে পাচ্ছি নে। আজ 

বোধহয় বৃহস্পতিবার | তাই নয়? বার ভুল হয়ে যাচ্ছে আমার । 
লালফৌজ একট! ক্যালেগ্ডারও রাখেনি এ ঘরে ।? 

শিউ-লান মৃছু হেসে বললে;__“আপনি খেতে শুরু করন, স্যার ।” 

“হ্যা, খাচ্ছি।” হঠাৎ ও'বেনিয়নের কথা মনে হলে তার । 

তিনি তাকে কথা দিয়ে গেছেন যে, বৃহস্পতিবারেই তিনি ফিরে 
আসবেন । মনসিনবের মনে হলো) হয়তো এখনই তিনি 'এসে 

পড়বেন । কিন্তু তার জন্তে তিনি অপেক্ষা! করতে চাইলেন না। 

“ফাদার ও'বেনিয়নের জন্যে আমি অপেক্ষা করবেন!” মনপিনহ 

বললেন, _-“তার অপেক্ষায় থেকে খানা ঠাণ্ডা করবার কোনে! মানে 

হয় না। গরম থাকতে থাকতেই আমি খেতে চাই ।» 
এই কথা! বলেই তিনি খেতে বসে গেলেন ! কিছুক্ষণের মধ্যেই 

স্ূপআর মাংসের পাত্র খালি হয়ে গেস। এবার তিনি দইটা খেতে 

লাগলেন | থাওয়1 হয়ে গেলে তার মুখের তৃপ্তিভরা ভাব লক্ষ্য করে 

শিউ-লান ভাবলো, এখনই তার বক্তব্য পেশ করবার সবচেয়ে উপযুক্ত 

সময়। মনমিনর তখন মদের পাত্র হাতে নিয়ে তরিয়ে ততিয়ে মদ 

পান করছেন । শিউ-লান তার পাশে দাড়িয়ে তাকে লক্ষ্য করছে। 
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“মনসিনরকে !"__কি বলতে গিয়ে থেমে গেল সে। 
“আমাকে কিছু বলতে চাও?” মনসিনর সহ পূর্ণ স্বরে জিজ্ঞেস 

করলেন | 

“আমি আপনার কাছে স্বীকারোক্তি করতে চাই।” মাথ! নীচু 
করে মৃদুন্যরে শিউ-লান বললে। 

পুরুষ মানুষের, বিশেষ করে ধর্মযাজকদের মনে কি ভাৰে 

অনুকম্পার ভাব হ্থষ্টি কর! যায় তার কলাকৌশল ভাল করেই জানে 
শিউ-লান | সে মাথা নিচু করে এমন ভাবে দাড়িয়ে থাকে; যেন 
সঙ্কোচে তার মুখ দিয়ে আর কোন কথা বের হচ্ছে না। এতে তার 

সুন্দর মুখখানা যেন আরও সুন্দর দেখাচ্ছে। ভার আনত চোখ 

হ্টোতে ফুটে উঠেছে লজ্জার চিহ্। 

“তুমি নির্ভয়ে স্বীকারোক্তি করে, বসে !” মনদিনর বললেন, 
“আমি তোমাকে মুক্তি দেবো । (৮7111 8:91) 500. 80950106100) 

তুমি আমাকে যে রকম আনন্দ দিয়েছে! তাতে তোমাকে অদেয় 
কিছু নেই আমার | তুমি যদি ঘোরতর পাপের কাজও করে থাকো 
তবুও সে পাপ তোমাকে আর স্পর্শ করবে না 1” 

“আমি জ্ঞানত কোনো পাপ করিনি, স্তার,” শিউ-লান মৃহৃস্বরে 

বললে; “আমি আজ আপনার কাছে যে স্বীকারোক্তি করতে যাচ্ছি 
ডা! পাপ হুতে মুক্ত হবার উদ্দেশ্যে নয়।” 

মনসিনর বিস্মিত হলেন তার কথা শুনে, পাপ করে নি, অথচ 

স্বীকারউক্তি করতে চায়-_-এ আবার কি কথা! এ রকম কথা 
মনসিনর আগে কোনোদিন শোনেননি | তিনি তাই শিউ-লানের 
দিকে তাকিয়ে বললেন-_-“তুমি হয়তো! মনে করছে! যে তুমি কোনে। 

পাপ করোনি । কিন্ত পাপনা করলে স্বীকারোক্তি করার কোনে। 
প্রয়োজনই হয় না। তুমি স্বীকারোক্তি করতে চাইছে! এর একমাত্র 

অর্থ হলো কোনো! না! কোনে ভাবে তোমার দ্বারা এমন কোনে কর্ম 
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অনুষ্টিত হয়েছে, ধর্মের চোখে যা পাপ বলে বিবেচিত হয়। কিন্ত 
বলে! তুমি বদি অনুতপ্ত! হয়ে স্বীকারক্তি করো, ভাহলে ভগবানের 

আশীবাদে তুমি সে পাপের ফলতোগ করবে না।” 
“আমি অনুতপ্ত হইনি স্তার”? শিউ-লান বললে-__“অমুতাপ 

করবার মতো কোনে। কাজ আমি করিনি । ( [178৮6 100610175 

€0 1606106 0£) 

“তোমার মনে তাহলে কোনে পাপ-চিস্তা এসে স্থানলাভ 

করছে বোধ হয়!” মনসিনর বললেন । 

“না মনসিনর |” শিউ-লান বললে-__“আমার মনে কোনে! 
পাপ চিন্তা নেই। আমি আজ ম্ুখী। আমার সার! দেহ-মনে 

আজ আমি মুখ অনুভব করছি।? 

“তাই যদি হয়ঃ? মনমিনর বললেন, “অর্থাৎ তুমি যদি কোনে! 
পাপ না করে থাকো, কোনে! পাপ চিন্তা যদি তোমার মনে এসে 

স্থানলাভ না! করে থাকে। এবং তোমার মনে যদি সুখ অনুভব করো 
তাহলে স্বীকারোক্তির কি প্রয়োজন ?” 

শিউ-লান এবার চোখ তুলে তাকালে! মনদিনরের মুখের 
পানে। 

“প্রভূ যীন্ুত্বী্ট যখন মেরীমাতার দেহের মধ্যে অবস্থান 
করছিলেন, তখন তার মনের মধ্যে স্বগাঁয় সুখের যে অনুভূতি 

পেগেছিলো) আমার মধ্যেও ঠিক তেমনি অনুভূতি জেগেছে স্যার” 
শিউ-লান বলল, “আমার দেহেও পবিত্র আত্ম প্রবেশ করেছে।) 

মনমিনর আঁতকে ওঠেন কথাটা শুনে। “চুপ করে11” তিক্ত 
কণ্টে তিনি বলেন, “মেরী মাতার সঙ্গে তুমি নিজেকে তুলন। করতে 

চাও, তোমার স্পর্ধা তো! কম নয় !” 

“কিন্ত আমার অবস্থা তো! ঠিক তারই মতো।।” শিউ-লান 

জোরের সঙ্গেই বলে কথাট|। 

১৬৩ 



“তৃমি তাহলে বলতে চাও....."? মনসিনর মুখে আটকে যায় 
কথাটা। 

“ইযা) শিউ-লান মাথা নত করে বলে)-“আমার গর্ভে সন্তান 

এসেছে ।') | 

হঠাৎ গভীর হয়ে ধান মনসিনর | এটা তিনি কল্পনাও করতে 

পারেননি । কী ভয়ঙ্কর কথা! মেয়েটি অন্তংন্বত্বী! কার দ্বারা_- 

কে করতে পারে এ কাজ ? --তবে কি''** 

ঠিক এই মুহূর্তে ফাদার ও'বেনিয়ন প্রবেশ করেন সেলের মধ্যে। 
কর্তব্য কর্ম সুষ্ঠভাবে সম্পন্ন করতে পেরে তার মুখে ফুটে উঠেছে 
খুশীর ভাব। তার সদানন্দময় মুখে পাপের অথবা অন্নুশোচনার 
কোনে। চিহ্ুই নেই । মনসিনর কিন্ত তাকে দেখেই মনে মনে জলে 
উঠলেন। সোজা হয়ে দাড়িয়ে তিনি ও'বেনিয়নের মুখের দিকে 
তাকালেন। 

“ফাদার ওবেনিয়ান 1”? অন্বাভাবিক কে চিতকার করে 
উঠলেন তিনি । 

“কি বলছেন,মনসিনর ?” তীর কথম্বরে বিস্ময় । 
“ঠিক নময়েই তুমি এসে পড়েছে?” মনসিনর আগের মতোই 

উচ্চকণ্ঠে বলেন-_“হ্যা ঠিক সময়েই তুমি এসেছে] 1” 
“শিউ-লান এখানে কেন?” ফাদার ও?বেনিয়ন জিজ্ঞেস 

করলেন। 
*ও আমার কাছে এসেছে একট দুঃসংবাদ জ্ঞাপন করতে ।” 

রুক্ষকঠে মনসিনর বললেন । 
“কি হয়েছে বলুন তো!” ফাদার ও'বেনিয়ন সংযতকণ্ে জিজ্ঞেস 

করলেন । 

“তুমি ওকে দেখে তয় পাচ্ছো) তাই না?” মনসিনর কুদ্ধন্থরে 
বললেন । 
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এতক্ষন ওরা ইংরেজীতে কথ! বলছিলেন | এবার ও'বেনিয়ন 
শিউ-লানের দিকে তাকিয়ে চীনা ভাষায় বলেন । 

“মনদিনরকে তুমি কি বলেছো) শিউ-লান ?” 
“আমি শুধু বলছি যে, আমার দেহ মনের অবস্থা এখন মেরী 

মাতার মতে1| এই কথা শুনেই উনি রেগে গেছেন।” শিউ-লান 
বললে। 

শিউ-লান কি বলতে চায় তা বুঝতে দেরী হলো! না ফাদার 

ও'বেনিয়নের | গর্ভে সম্তান এলে চীন] মেয়ের! মনে মনে সুখাম্ুভব 

করে, তা তিনি জানেন । 

“এটা কি করে সম্ভব!” ফাদার ওবেনিয়ন বিস্মিত কণ্ঠে 
বলেন।-_-“এখন তাহলে তুমি কি করতে চাও ?” 

এমন করুণ ভাবে তিনি কথাগুলে! বললেন যাতে মনসিনরের 

মনে হলো! যে, ও'বেনিয়ন নিজের পাপ সম্বন্ধে সম্পূর্ণ মচেতন। 
£ও কি করবে মে কথা পরে হচ্ছে,” মনসিনর সাপের মতো 

ফোঁস করে ওঠেন।_“আমি-জানতে চাই, তুমি এখন কি করবে, 
হতভাগ্য ধর্মযাজক | ( ৮7202172001. ) 

ফার্দার ও'বেনিয়নের মনে কোনে! রকম সনোহ বা ঘোরপ্যাচ 

ছিলো না। তিনি তাই মনসিনরের রাগের কারণ অনুধাবন করতে 

পারলেন না। হয়তো শিউ-লান ওকে এমন কিছু বলেছে, যার 

ফলে মনমিনর তার ওপরে ক্রুদ্ধ হয়েছেন! হয়তো ও বলেছে যে? 
ওর সঙ্গে একই গাড়িতে ও ট-আন পর্যস্ত গিয়েছিলো! । তিনি থে 

হে-সানের জন্তে পেনিসিলিন আনতে টু-আন মিশনে যাচ্ছিলেন সে 
কথ! ও হয়তো! দরোয়ানের কাছ থেকে শুনতে পেয়েছিলো । ও 

হো-সানের মৃত্যু কামনা করেছিলো । তিনি যাতে হো-সানের 
জীবন রক্ষা না করেন দে অন্ুরোধও ও করেছিলো । কিন্তু তাকে 

ও প্রতিনিবৃত্ত করতে পারেনি। ও তথন তাকে প্রলোভনের জাল 
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ফেলে ওর মনের বাসন! পূর্ণ করতে চেয়েছিলো । এবং সেই 

উদ্দেশ্যেই ও.গাড়ির মধ্যে লুকিয়ে ছিলো । 

হায় হতগভাগিনী! ও জানে না যে, ধর্মপ্রাণ ও'বেনিয়নকে ও 

পাপের পথে টেনে নিতে পারবে না। ও নানাভাবে চেষ্টা করেছে 

তাকে প্রলুব্ধ করতে । হো'-সান মরুক এটাই ও চেয়েছিলো । এবং 

সেই উদ্দেশ্য নিয়েই ও প্রেমের ফাদে ফেলতে চেয়েছিলে। তাকে । 

কিন্ত এ ব্যাপারে অকৃতকার্য হয়ে আঙজ্জ ও এসেছে মনদিনরের 

কাছে। প্রেমের ব্যাপারে প্রত্যাখ্যাত হয়ে ও এখন বিষধর সাপিনীর 

মতে তাকে দংশন করতে এসেছে। ফাদার ও'বেনিয়ন ওকে 

রুঢ়ভাবে প্রত্যাখ্যান করেছেন । 
কোনে মেয়ে যখন কোনে। পুরুষের কাছ থেকে প্রত্যাখ্যাতা হয় 

তখন সে হয়ে ওঠে আরও উদ্দাম । তার মনের প্রেম বা ভালোবাস! 

তখন রূপান্তরিত হয় অসীম ঘ্বণায়। সে তখন সেই পুরুষকে ধ্বংস 

করতে চায়। এই পম্থাই হয়তো ও গ্রহণ করেছে । 

ও জানে যে, ফাদার ও'বেনিয়ন মনদিনরকে ভয় করেন। ও 
আরও জানে যে, মনসিনর একটু লোভী প্রকৃতির । ভালো খাবার 

পেলে তিনি খুশী হয়ে ওঠেন। এই কথাটা জান! থাকায় ও আজ 
ভালো ভালো থাবার এনে মনসিনরূকে খাইয়ে খুশী করেছে । এই 
খাবার ও সহজে এবং সোজা পথে আনতে পারেনি । ও কারারক্ষীদের 

ঘুষ দিয়ে খাবার নিয়ে মনসিনরের সেলে ঢুকেছে । এই ভাবেই ও 
ওর মতলব হাসিল করতে চেয়েছে । কাদার ও'বেনিয়নকে ও পেতে 

চায়। কিন্তু ও যখন বুঝতে পারে যে, যতদিন তিনি ধর্মযাজক 
থাকবেন ততদিন ওর উদ্দেশ সিদ্ধ হবে না। তখন ও মনে মনে একটা! 
সাংঘাতিক মতলব স্থির করে। ওর মনে হয়, ও যর্দি কোনো রকমে 

মনলিনরকে বুঝাতে পারে যে, ফাদার ও'বেনিয়নের দ্বারাই সে 
গর্ভবতী হয়েছে, ভাহলে তিনি ওর দেহ থেকে ধর্মযাজকের পোশাক 
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কেড়ে নিয়ে কে দূর করে দেবেন। এবং তারপর ও'বেনিয়ৰ 
পরিণত হবেন সাধারণ মানুষে । এরপর ওকে স্ত্রীরূপে গ্রহণ করতে 

আর কোনে বাধা থাকবে নার । এই রকম ছুষ্টবুদ্ধি প্রণোদিত 

হয়েই ও ওর ষড়যন্ত্রের জাল বিস্তার করেছে । এবং তাতে অনেকটা 
সাফল্যও অর্জন করেছে। মনসিনরকে ও বুঝাতে পেরেছে যে; 

ও'বেনিয়ন ধর্মযাজক হবার উপযুক্ত নয়। 
ফাদার ও'বেনিয়ন যখন চুপ করে দীড়িয়ে এইসব কথা চিন্ত! 

করছেন, তখন মনসিনর স্থির দৃষ্টিতে তাকে লক্ষ্য করছেন । 
মনসিনর কুদ্ধ দৃষ্টিতে ফাদার ও'বেনিয়নের দিকে তাকালেন । 
“বার বার তোমাকে সাবধান করে দেওয়া সত্বেও তুমি এই 

মেয়েটার সঙ্গে মিলিত হয়েছো” মনমিনর কুন্ধন্বরে বললেন।_ 
“শুধু তাই নয়, তুমি এর সঙ্গে যৌন সংসর্গ করেছো! | তৃমি কি জান 
না। এ মহাপাপের শাস্তি কি? তুমি ধর্মযাজক থাকবার উপযুক্ত 

নও 1” 

“থামুন! অম্বাভাবিক উচ্চকণ্ঠে চীংকার করে উঠলেন ফাদার 
ও'বেনিয়ন | মনমিনর ভাবতেও পারেননি যে, তার সামনে দাড়িকে 

ফাদার ও'বেনিয়ন এই রকম অসহিষ্ণুতা প্রদর্শন করতে পারেন? 
তিনি তাই বিশ্মিত দৃষ্টিতে তাকান তার দিকে । “তুমি কি বলতে 
চাও-_তুমি দোষী নও?” মনসিনর আমতা আমতা! করে বলেন 

কথাগুলে। 

“হ্যা, এই কথাই আমি বলতে চাই।” ফাদার ও'বেনিয়ন 

বললেন । 

“তাহলে কার দ্বারা এটা হয়েছে? মনমিনর বললেন-_“কে 

ওর গর্ভস্থ সম্তানের পিতা ?” | 
“যে-ই হোক না কেন, আমি নই। ও'বেনিয়ন দৃঢ় স্ব 

বললেন। 
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“মুথে অস্বীকার করলেই হবে না,” মনমিনর কঠিন হয়ে 
উঠলেন,__“তোমাকে বলতে হবে, কার দ্বার! এট। হয়েছে । আমার 

মন বলছে। তুমি এটা জানো | ওই মেয়েটা সব সময় তোমার 
পেছনে ঘুরঘুর করতো । তুমিও ওকে আস্কারা দিতে ! এটা আমি 
নিজের চোখে দেখেছি।” 

ফাদার ও'বেনিয়ন জলস্ত দৃষ্টিতে তাকালেন শ্িউ-লানের দিকে 
“শোনে শিউ-লান!” ফাদার ও'বেনিয়নের কঠন্বর অস্বাভাবিক- 

ভাবে দৃট। “আমি নানাভাবে তোমাকে রক্ষা করতে চেষ্টা করে 

এসেছি এতদিন। আমি জানতাম, তুমি আমাকে পেতে চাইতে। 
এই উদ্দেশ্য নিয়েই তুমি ছুশো মাইল পথ ভেঙে এখানে এসে 

হাজির হয়েছিলে। এখানে এলে তুমি নান! রকম ছল-ছুত। করে 
রেক্টুরীতে ঢুকেছিলে। তুমি ভেবেছিলে, তোমার প্রলোভনে আমি 

তুলে যাবো । কিন্তু আমাকে তুমি ভূল বুঝেছিলে। অন্ত কোনো যুবক 
হলে তাকে হয়তে! তুমি সহজেই তোমার মুঠোর মধ্যে আনতে 
পারতে। কিন্ত আমাকে তুমি জয় করতে পারোনি। আমি তোমাকে 
ধর্মপথে আনতে চেয়েছিলাম | এবং এই জন্তেই তোমার সঙ্গে আমি 

সদয় ব্যবহার করতাম। আমার সেই সদয় ব্যবহারকে মনসিনর 

ভুল বুঝেছিলেন। তিনি আমাকে বার বার তোমার কাছ থেকে দুরে 
থাকতে বলেছিলেন। আমার তখনই উচিত ছিলো! তোমাকে রেক্টরী 
থেকে তাড়িয়ে দেওয়া । কিন্তু তোমার প্রতি স্বাভাবিক অন্ুকম্পা 
বশতঃ তা আমি করিনি। এটাই আমার পাপ। আর একট৷ 
পাপ আমি করেছি, মনসিনরের সন্দেহ থেকে তোমাকে বাচাতে চেষ্টা 
করে। অন্য কোনো পাপ আমি করিনি। কিন্তু যেপাপআমি 

করেছি তার জন্তেও আমি শাস্তি লাভের যোগ্য । এর জন্তে মনসিনর 
আমাকে যে শাস্তি দেবেন ত1 আমি মাথ! পেতে গ্রহণ করবে।1” 

একটু থেমে ফাদার ও'বেনিয়ন আবার বললেন-_-“শোনো 
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শিউ-লান! তুমি জেনেশুনে পরের পাপের বোঝা আমার ওপরে 
চাপাতে এসেছো।। তুমি হয়তে। ভেবেছিলে যে, ভালে! ভালো 
খাবার খাইয়ে মনদিনরকে তুমি বশ করতে পারবে, তারপর তাকে 
যা বলবে তাই তিনি বিশ্বাস করবেন। তোমার গর্ভে কার সন্তান 
এসেছে সে কথ তুমি ভালোই জানে! । আমাকে চেয়ারের সঙ্গে 

বেধে রেখে আমারই বিছানার ওপরে কে তোমাকে বলাংকারর 

করেছিলো তা তো তোমার ভূলে যাবার কথ! নয়। আর আমি 

তোমাকে বাঁচাতে চেষ্টা করবো না । আমি আজ প্রকৃত ঘটন। প্রকাশ 

করবো | নিজেকে তোমার ষড়যন্ত্রজাল থেকে মুক্ত করবার জন্তেই 

এট] আমাকে করতে হবে|” 

এই পর্যন্ত বলে মনসিনরের দিকে তাকালেন ফাদার ও'বেনিয়ন। 

“শুদুন মনদিনর, ওর গর্ভস্থ সন্তানের পিতা হো-সান। আমার 
সামনেই মে ওর ওপরে বলাংকার করেছিলো । আমি যাতে তাকে 

বাধ! দিতে না পারি সেই উদ্দেশ্যে সে তার দৈনিকদের লাহায্যে 

আমাকে দৃঢ়ভাবে বেঁধে রেখেছিলো চেয়ারের সঙ্গে |” 
এরপর সে রাত্রের প্রতিটি ঘটন! পুঙ্থানুপুঙ্খভাবে প্রকাশ করেন 

ফাদার ও'বেনিয়ন। অবশেষে তিনি বলেন।-“এই ঘটনাটা 

ঘটেছিলো প্রায় হুমা আগে, আমাদের দুজনকে দ্েেলখানায় নি 

আসবার অব্যহিত পূর্বে ।” 
ফাদার ও'বেনিয়ন এমন জোরের সঙ্গে এবং এমন পুঙ্থানুপুঙ্খ- 

'ভাবে ঘটনাট। বিবৃত করেন যে, মনমিনর তার কথা অবিশ্বাস করবার 

মতো কোনে। কারণই খুঁজে পেলেন না। তিনি ভালে। করেই 
জানেন, পাগী কখনও এমন জোর দিয়ে কথা বলতে পারে না। 

শিউ-লানের হাব-ভাব দেখেও তিনি এটা বুঝতে পারেন। ফাদার 

ও'বেনিয়ন যখন শিউ-লানকে তার কু-কর্মের কথা বলছিলেন, তখন 

সে মুখের ওপরে হাত চাপ! দিয়ে ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদছিলো । 
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“যাক! আর কিছু আমি শুনতে চাইনে |” মনসিনর বললেন, 

“এ সব কথা শোনাও পাপ। আমি বেশ বুঝতে প্রারছি, হো-সানই 
এই অপকর্মের কর্তা । ও এখন পুরোপুরি শয়তানে পারণত হয়েছে। 

ভগবান ওকে ক্ষম! করবেন না 

একটু থেমে মনসিনর আবার বললেন।_-“আমি যাবো শয়তানটার 
কাছে। আমি তার সঙ্গে কথা বলবো । আমি তাকে আদেশ করবো 

এই মেয়েটাকে বিয়ে করতে । তার মধ্যে যদি সামান্যতম মনুষ্যত্ব 

থাকে, তাহলে আমার আদেশ সে অমান্য করতে পারবে না।” 

মনসিনরের মুখ থেকে এই কথা শুনে শিউ-লান আর চুপ করে 
থাকতে পারলো! না। মুখের ওপর থেকে হাত সরিয়ে নিয়ে সে 

তীব্র প্রতিবাদের স্থরে বললে;__“না। না, এমন কাজ আপনি করবেন 

না। হো-সানকে আমি কিছুতেই বিয়ে করতে পারবো নান! 

কিছুতেই না। ও নরকে গিয়ে পচে মরুক ! (1:26 10100 000 

17 101] 1)? 

কথাগুলে। বলেই ফু'পিয়ে কেদে উঠলো সে। 
ব্যাপার দেখে ঘাবড়ে গিয়ে ছুই ধর্মযাজক একে অপরের দিকে 

তাকালেন। এ ব্যাপারেও ও'বেনিয়নই প্রথমে মুখ খুললেন। 

শিউ-লানের দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন--“ওকে বিয়ে না করলে 

তোমার সন্তানের পরিচয় কি হবে সে কথাটা] ভেবে দেখেছে কি? 

তোমার সন্তান যদি পুরুষ হয় তাহলে লোকে তাকে জারজ পুত্র 

বলে ঘৃণা! করবে । আর সে বদি মেয়ে হয়, তাহলে জীবনে তার বিয়ে 

হবে না। জারজ কন্তাকে বিয়ে করতে হবে, না হয় আত্মহত্যা করে 

জীবনের জ্বালা যন্ত্রণার অবসান করতে কোনে ছেলেই এগিয়ে আসবে 

না; ফলে হয় তাকে বেশ্যাবৃত্তি করে জীবন ধারণ করতে হবে, ন1 হয় 

আত্মহত্যা করে জীবনের জ্বালা যন্ত্রণার অবসান করতে হবে । তোমার 

নিজের অবস্থাও হবে অসহনীয়) সমাজে তোমার স্থান হবে না| সবাই 
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তোমাকে ঘৃণা করবে। তোমাকে দেখে ঘ্বণাতরে মুখ ফিরিয়ে নেবে 

সবাই। আমি জানি। হো-সান ধর্মদ্রোহী। অত্যাচারী, কিন্ত সে লাল 

ফৌজের একজন অধিনায়ক | সে আজ ক্ষমভাবান | আমার মনে 
হয় সে হয়তো তোমাকে বিয়ে করতে অরাজী হবেনা । তাছাড়া, 
তার সঙ্গে কথা বলে আমি যতটুকু বুঝতে পেরেছি, তাতে তো মনে 
হয় সে এখনও অমানুষে পরিণত হয় নি।?? 

“আমি তোমার সঙ্গে একমত হতে পারছিনে, ও'বেনিয়ন,” 

মনমিনর বললেন,_-“ও এখন পুরোপুরি শয়তান। ওর চাল-চলন, 
কথা-বার্তা, কাজ-কর্ম সবই শয়তানের মতে11” 

“এমন কথ। বলবেন না, মনসিনর 1” ফাদার ও'বেনিয়ন অনুনয়ের 

স্বরে বলেন।_ধর্মযাজক হিসেবে আপনার মনে রাখা উচিত যে, 

প্রত্যেক মানুষের মধ্যেই কিছু না কিছু সদ্গণ আছে! হো-সানের 

মধ্যেও কিছু সদ্গুণ নিশ্চয়ই আছে।” 

“আমি তা মনে করিনে।” মনসিমর বললেন।_-“তার সম্বন্ধে 

আমার কি ধারণ! সে কথা তার মুখের ওপরেই বলবো আমি । দে 
যদি এই মেয়েটিকে বিয়ে করতে রাজী হয় তাহলে বুঝবে যে, 
এখনও তার মধ্যে কিছু পরিমাণ সদ্গ্রণ আছে। আমি আজই যাবো 
তার কাছে।” 

(বেশ) তাহলে তাই করুন|” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন; 

“আমিও তাহলে শিউ-লানের সঙ্গে এ বিষয়ে আলোচন] করবে । 

ওর অমতে তো আর বিয়ে হতে পারে না|» 

ওদের কথাবার্তা চলছে বরপক্ষ আর কন্যাপক্ষের ঘটকের মতো] । 

কিন্ত হঠাৎ কি মনে করে আবার অন্য কথা পাড়লেন মনমিনর | 
“আজকের এই ঘটনা তোমার সারাজীবনের শিক্ষা হয়ে থাকবে)” 

মনসিনর' বললেন, “তুমি বদি আগে থেকে আমার উপদেশ মতে! 
চলতে এবং এই মেয়েটার কাছ থেকে নিজেকে দূরে রাখতে তাহলে 
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এই রকম ঘটন] ঘটতে পারতো! না। তোমার কাছ থেকে কিছুটা 

আস্কার! পেয়েছিলো বলেই ও তোমার পিছু পিছু ধাওয়া করে 
রে্টরী পর্ষস্ত এসেছে । তুমি যদি ওর দিকে ন! তাকাতে, অথব। ওর 
সঙ্গে কথা ন। বলতে, তাহলে ও কিছুতেই তোমার পেছনে ধাওয়। 

করতো না। ও তোমার মধ্যে পাপের গন্ধ পেয়েছিলো! | মেয়েদের 

ত্রানশক্তি শিকারী কুকুরের ভ্রানশক্তির চেয়েও বেশী । পুরুষ মানুষদের 
মনের কথা ওর! দহজেই বুঝতে পারে। সুতরাং এটাই তোমার 
প্রথম পাপাচার। এ পাপাচার হতে এখনও আমি তোমাকে 

মুক্তি দিইনি ।” 
“আপনি ঠিকই বলেছেন, মনসিনর |” ফাদার ও'বেনিয়ন 

বললেন।_-“এখন আমার মনে হচ্ছে। আমার অবচেতন মনে এমনি 

একটা গোপন কামনা হয়তো! এসে বাস। বেঁধেছিলে! ৷ ধর্মযাজক 
হিসেবে আমার এটা আগেই বোঝা উচিত ছিলো । এ ব্যাপারে 

আমি ভুল করেছিলাম। হ্যা মহ? তুল করেছিলাম আমি। আমি 

ভেবেছিলাম ওকে পবিত্র ধর্মে দীক্ষা দিলে ওর মন থেকে যাবতীয় 

কলুষ দূর হয়ে যাবে; কিন্তু এখন দেখছি তা যায়নি । তাছাড়া ও যে 
মতলবটা নিয়ে আপনার কাছে এসেছিলো সেটা যদি নফল হতে? 

তাহলে আমাকে আপনি ছ্রেঁড়1 জুতোর মতো। পথের ধারে ফেলে 

দিতেন। ভগবানের অসীম করুণা, তাই এ যাত্রা আমি রক্ষা পেয়ে 

গেছি 1? 

“যাকগে, ও কথ। এখন বাদ দাও।” মনপিনর ব্ললেন।_ 

“নোংরা কথা এবং নোংর1 কাজ উভয়ই এক ।” 
এই কথা বলে মনসিনর তার বিছানার ওপর বসে পড়লেন । 

এতক্ষণের উত্তেজনায় তিনি ক্রাস্ত হয়ে পড়েছিলেন । জামার হাতা 

দিয়ে মুখ মুছে তিনি আবার বললেন £ ৃঁ 

শোনো) ও'বেনিয়ন, তোমার সাথে এখন হো-নানের সম্পর্ক 
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খুব ঘনিষ্ঠ। তুমি খন থুশি তার কাছে যেতে পায়ো | আমি তাই 

তোমাকে অনুরোধ করছি। আমার সঙ্গে তার সাক্ষাতের ব্যবস্থাট৷ তুমি 
করে দাও। আমার মনে হয়। তোমার কথা সে রাখবে ।” 

“আমি নিশ্চয়ই তাকে বলবো) মনসিনর |” ফাদার ও'বেনিয়ন 

বিনীততভাবে বললেন।_-“আমার কিন্তু মনে হচ্ছে আপনি এখনই তার 
কাছে যেতে পারেন। দেলের দরজা তে] খোলাই রয়েছে। 

কারারক্ষীরাও আপনার দিকে আর আগের মতো কড়া নজর দিচ্ছে 

না। হয়তো আমাদের কাছ থেকে কিছু আদায় করা যাবে না 
বলেই আমাদের প্রতি কড়৷ নজর দিচ্ছে ন11” 

“না, আমি নিজের ইচ্ছেয় এখান থেকে যাবে। না”; মনসিনর 

দৃঢ় স্বরে বললেন,_-“আমি বন্দী, স্থুতরাং বন্দীর মতোই ব্যবহার 

করবো! আমি। বে-কম্থুর মুক্তি না পাওয়। পর্যন্ত জেলখানার সমস্ত 
নিয়ম-কানুন আমি মেনে চলবে! | যাই হোক, এবার তুমি এখান 
থেকে যাও। ওই মেয়েটাকেও যেতে বলে! এখান থেকে |” 

শিউ-লান আগে থেকেই যাবার জন্যে প্রস্তুত হয়ে ছিলো । 
মনসিনরের কথা শুনে সে তাড়াতাড়ি বাসনগুলো। হাতে নিয়ে সেল 

থেকে বেরিয়ে গেল। 

শিউ-লান চলে গেলে কাদার ও'বেনিয়ন মনপিনরকে জিজ্ঞেস 

করলেন)-«“আপনি কি আজই হো-সানের সঙ্গে দেখা করতে 

চান ?? 

হ্যা), সম্ভব হলে আজই আমি তার সঙ্গে দেখা করবো।” 

মনসিনর বললেন । 

“ঠিক আছে, দেখি কতদূর কি কর! যায়।” ফাদার ও'বেশিয়ন 

বললেন,_“কিস্ত আমার মনে হয়, অনুমতির জন্যে অপেক্ষা না 

করাই ভাল, ধরুণ সে বদি অনুমতি না দেয়, তাহলে, পরিকল্পনাটাই 

ভেস্তে বাবে। তা ছাড়া আপনি তো! আর জেলখানা থেকে পালিয়ে 
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যাচ্ছেন না। হো-নানের সঙ্গে কথ! বলে আপনি তো এখানেই 
আবার ফিরে আসবেন ।” 

“কথাট। মন্দ বলোনি,” মনসিনর বললেন,_-“ঠিক-আছে, আমি 

বিষয়টা নিয়ে আর একবার ভেবে দেখি, তুমি তাহলে এখন এসো | 
তোমার হয়ত এখনো আহারাদি হয়নি ।” 

“না, এখনও আমার আহারাদি হয়নি।”) ফাদার ও'বেনিয়ন 
বললেন।_“তৰে আমার কাছে টাক আছে। বাইরে কোনো 
রেস্টুরেন্টে খেয়ে নিতে পারবে 1” 

এই কথা বলেই ও'বেনিয়ন বেরিয়ে গেলেন সেখান থেকে । 

মনসিনর যখন হো-সানের কক্ষে প্রবেশ করলেন তখন সে 

ঘুমোচ্ছে। সে এখন দ্রেত আরোগ্যের পথে এগিয়ে চলছে। পেনি- 
মিলিনের ক্রিয়ায় তার শরীর থেকে রোগের বীজানু দ্রুত ক্ষয় হয়ে 
যাচ্ছে। আজই সকালে সে অন্নপধ্য গ্রহণ করেছে। তিন বাটি 
ভাতের ফেন আর চারটে ডিম সে আজ খেয়েছে । খাওয়ার পরেই 

দে ঘুমিয়ে পড়েছিলো । হঠাৎ মনমিনরের ডাক শুনে তার ঘুম 
ভেঙে গেল। 

£হো-নান !) 

চোখ মেলেই মনসিনরকে দেখতে পেলে। সে। তিনি তখন তার 

বিছানার পাশে দাড়িয়েছিলেন | 
“আপনি জেলখানা থেকে বেরিয়ে এলেম কেমন করে ?” কর্কশ 

কণ্ঠে জিজ্ঞেস করলো হো-সান। 
“বেরিয়ে আসতে একটুও অন্থবিধে হয়নি আমার।” মনসিনর 

বললেন--“দরজায় তাল! নেই, ভাগাড় ভাঙা দরজা মেরামত করাও 
হয়নি। কিন্তু তবুও আমি জেলখানার নিয়ম-কানুন মেনে চলেছি।” 

একিস্ত আমি হুকুম দিয়েছিলাম, আপনাকে সব সময় পাহারাধীনে 
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রাখতে হবে।” হো-সান বললে, “কারারক্ষীরা ওধান থেকে পালিয়ে 

গেছে নাকি ?” 

“ন| পালিয়ে যাবে কেন?” মনসিনর বললেন) -“করারক্ষীরা 

বহাল তবিয়তেই তাদের কর্তব্য পালন করছে, অর্থাৎ কার কাছ থেকে 

হ-পয়ল1! আমদানী কর। যায় সেই চেষ্টায় আছে। তারা এখন কারো 

হুকুমের তোয়াক। করে ন1। কিন্তু তার। তাদের কর্তব্য পালন না 

করলেও আমি আমার কর্তব্য সম্বন্ধে মচেতন। আমি তোমাদের 

জেলখানার নিয়ম-কানুন মেনে চলেছি এবং যতদিন না সসম্মানে মুক্তি 
পাচ্ছি ততদিন নিয়ম-কানুন মেনেই চলবো11) 

“তা তে বুঝলাম।” হো-সান শ্রেষের সুরে বললে।_-““কিন্ত এখানে 

আপনার শুভাগমনের কারণটা জানতে পারি কি?” 

“আমি এখানে এসেছি, মৃত্যুপথযাত্রী রুগীর প্রাক-পারলৌকিক 
ক্রিয় সুলম্পন্ন করতে । তোমার কাছে আজ আমি এসেছি পুরোহিত 
রূপে |?) 

হো-নান হেসে উঠলো! এই কথা শুনে । “আমার কোনে। পুরুত 
নেই এবং পুরুত আমি চাইও ন11” 

“তুমি না চাইলেও আমাকে আসতে হয়ছে।” মনমিনর বললেন 
--ঘভগবানের নির্দেশে আমি এসেছি ।” 

“ভগবান টউগবান আমি মানি নে” হো-সান পূর্ববৎ শ্লেষের সুরে 

বললে!__-“আপনি এবার মানে মানে এখান থেকে বিদেয় হতে 

পারেন ।?? ৰ 

এই কথা বলেই খাট থেকে নেমে দাড়ালো মে|। কিন্তু অসুস্থ 

শরীরে দাড়িয়ে থাকতে পারলো না| সঙ্গে সঙ্গে মাথা ঘুরে বিছানার 
ওপরে বসে পড়লো । 

শোনো) হো-লান)” মনসিনর যথাপভ্তভব কোমল স্বরে বললেন-- 

“একদিন আমি ছিলাম তোমার শিক্ষক এবং ধর্মপিত (১17659] 

১৭৫ 



(90067) মেই পুরানে! সম্পর্কের ত্র ধরেই আজ তোমার কাছে 
এসেছি।”) 

“ওনব কথা ভুলে যান আপনি ।” হো-সান বললে, ধর্ম বাপ- 
টাপ কেউ নেই আমার, আমি কাউকে মানিনে ।” 

“তুমি না চাইলেও আমি এসেছি।” মনমিনর বললেন,__ 
“আমার কথা তোমাকে শুনতেই হবে।” 

“তুমি তো! ভারী বিরক্ত করছে! দেখছি! তুমি যদি নিজে থেকে 

চলে না যাও তাহলে আমি গার্ডদের দিয়ে তোমাকে এখান থেকে 

বের করে দেবো” হো-সান অসহিষু। কণ্ঠে বললে ।-_“ঘত সব 
উঠ.কো ঝামেল1। বুড়ো ব্যাটা মরবার আর জায়গ! পেলে না। 

এতক্ষণ মনসিনর ভদ্রভাবেই কথা বলছিলেন হে1-সানের সঙ্গে । 

কিন্তু তার কাছ থেকে অভদ্র ব্যবহার পেয়ে তিনি আর ভদ্রত। বজায় 

্লাখতে পারলেন না। তার মনের মধ্যে এতক্ষণ যে চাপা বিক্ষোভের 

আগুন ধিকি ধিকি জ্ললছিলো। হো-সানের অভদ্র ব্যবহারে তা 

হঠাৎ দাবানলের মতো! জ্বলে উঠলো । নিজেকে আর তিনি স্থির 

রাখতে পারলেন না। তার ভেতরের আইরিশ সত্বা আগ্রে়গিরি- 

নিন্তত লাভাআোতের মতে বেরিয়ে এলো । 

£ওরে শয়তানের লেজুড় 1 তিনি গর্জে উঠলেন।_-“ওরে 

নোংর! কুকুর, তুই কি করেছন তা কি তুই জানিস নে? তুই--তুই 
একটা মেয়েকে বলাৎকার করেছিম।” 

মনমিনরের কথা শুনে হো-সান হো হো! করে হেসে উঠলো । 

“তোর বুঝি আপশোষ হচ্ছে, তাই না? আমার জায়গায় তূমি হলে 

বোধ হয় ভালে হতো । কি বলো!» 

“ওরে শয়তান ! এই বুঝি তোর শিক্ষা!” মনসিনর অগ্নিমৃত্ি 
হয়ে বললেন,_-“আমি কি তোকে এই শিক্ষা দিয়েছিলাম । তোর 

মধ্যে আমি একসময় যে ধর্মপ্রবণতা দেখেছিলাম। আজ দেখছি সে 
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জিনিস তুই তোর মন থেকে দূর করে দিয়েছিস তুই এখন। পাপকেও 
ভয় পাস নে দেখছি 

পাপ! হো-সান শ্রেষের সঙ্গে বলল--“পাপ বলে নি কোন 

কিছু নেই। ওটা আছে শুধু তোদের মতো ধর্মযাজজকদের কল্পনায় । 

পাপ নিয়েই তোদের কারবার । পাপই তোদের জীবিকা” 

এই সময় বাইরে থেকে কে দরজায় করাঘাত করলো । মনমিনর 

এগিয়ে এসে দরজা খুলে দিলেন | দরজার মাঝখানে দাড়িয়ে ছিলো 

একজন আর্দালী। সে ঘরে ঢুকে হো-সানকে সেল্যুট করে দাড়লে!। 

“কমাণ্ডার)? সে বলল,__“আপনার মাননীয় পিতা আর মাননীক় 

মাতা আপনার শ্রামের বাড়ি থেকে এমেছেন। ওরা শুনতে 

পেয়েছেন যে, আপনি অন্ুুস্থ। আপনার জন্যে এক ঝুড়ি ডিম আর 

মুরগীর মাংদের সুপ নিয়ে এসেছেন ।৮ 
হো-সান হাত দিয়ে ইসার1 করে বসগ-_“$দের' এখান থেকে 

চলে যেতে বলো । আমার কোনো পিতা-মাতা নেই। পার্টিতে 

আসবার পর আমি ওদের অন্বীকার করেছি, ওরাও তা জানে । কিন্ত 

তা সত্বেও কেন ওরা এসেছে? ওদের বলে দাও, ভব্য্যতে আর 

কোনোদিন যেন ওরা আমার কাছে না আসে ।” 

আর্দালী চুপ করে দাড়িয়ে রইলো। 

“তুমি কি আমার কথা শুনতে পাওনি ”? হো-সান খেঁকিয়ে 

উঠলো_-“€তোমাকে য। বলা হলো সেই মতো কাজ করগে।”, 

“ঠিক আছে, কর্ণেল।” নিম্নকণ্ঠে কথাট] বলে সেল্যুট করে চলে 

গেল সে। 
মনপিনর ফিরে এলেন হো-সানের বিছানার পাশে | বাপ-মার 

প্রতি হো-সানের ব্যবহার দেখে তিনি মর্মাহত হয়েছেন | কিছুক্ষণ 

আগে ভার মনে যে ক্রোধের সঞ্চার হয়েছিলো তার পরিবর্তে তার 

মনে দেখ। দিয়াছে অন্ুকম্পা | 
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«এ তোমার কি ব্যবহার হো-সান? মনসিনর ক্ষুব্ধ কণ্ঠে 
বললেন-_“পিতা মাতাকে সম্মান দেবার কথাও কি তুমি ভুলে গেছ? 
তুমি কি ষষ্ঠ অনুশাসন স্মরণ করতে পারে।? তুমি যে একদিন 
ধর্মযাজক হবে বলে মনে করতে | আঞজ বোধ হয় তা আর তোমার 

মনে নেই।” রি 
হো-ান মনসিনরের দিকে তাকালো। তারপর অনুচ্চকণ্ঠে 

ধললে-_-“যোসেফ ভানিও ঠিক এমনি কাজই করেছিলেন |”) 

এই কথা বলেই দেওয়ালের দিকে মুখ ফিরিয়ে নিলো সে। 

“আমার হৃদয় জুড়ে বিরাজ করছেন আপনি, সুতরাং হো!-মানকে 

আমি বিয়ে করতে পারিনে। 

কথাগুলে। ফাদার ও'বেনিয়নকে বললে শিউ-লান। রেক্টুরীর একটি 

কুদ্ব কক্ষে বসে কথা হচ্ছিলো! ছুজনের মধ্যে। শিউ-লানের সঙ্গে 
আলোচন। করবার উদ্দেশ্েই ফাদার ও'বেনিয়ন ওখানে এসেছেন। 

ষ্টাকে রেউরীর ভেতর ঢুকতে দেখে গার্ডরা ব্লীতিমত বিস্মিত হয়। 
তাদের ধারণ1 ছিলে! যে পাত্রীদ্য়কে জেলখানায় বন্দী করে রাখা 

হয়ছে। গার্ডর। সন্দিগ্কভাবে ফাদার ও'বেনিয়নের দিকে তাকাচ্ছে 
দেখে তিনি মুছ্ু হেসে তাদের বলেন যে; হাসানের নির্দেশে তাকে 

ধাময়িকভাবে মুক্তি দেওয়! হয়েছে। তিনি এখন হো-সানের চিকিৎসা 
করছেন। এ খবর গার্ডর আগেই পেয়েছে । ওর! তাই ফাদার 
ও'বেনিয়নকে বাধ! দিলো না। তিনি সোজ] শিউ-লানের ঘরে 

গিয়ে দরজাট! ভেজিয়ে দিয়ে ববলেন। তিনি কি উদ্দেশ্ঠে এসেছেন 
তা বুঝতে দেরী হলো! না! শিউ-লানের | ও'বেনিয়ন প্রথমেই কাজের 
কথ! শুরু করলেন । শিউ-লানকে তিনি বুঝাতে চেষ্টা করলেন যে, 

ভার বর্তমান অবস্থায় হো-সানকে বিয়ে করলেই সব সমস্যার সমাধান 

হবে| শিউ-লান চুপ করে তার কথাগুলো শুনবার পর অবশেষে 
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উপরোক্ত মন্তব্য করলো। তার কথার উত্তরে ফাদার ও'বেনিয়ন 
বললেন,_“আমাকে ভালোবাসা উচিত নয়।” 

“আমি তা জানি, শিউ-লান বললে।_“কিস্ত তবুও আমি 
আপনাকেই ভালোবাসি । আমি নানাভাবে চেষ্টা করেছি আপনার 
চিন্তাকে মন থেকে দূর করে দিতে, কিন্তু আমি তা পারিনি | মনকে 

আমি নিয়ন্ত্রণ করতে পারিনি |? | 
আজ আর সে কোন রকম ছলা-কলার আশ্রয় না নিয়ে সরাসরি 

তার মনের কথা প্রকাশ করলো ও'বেনিয়নের কাছে আর তার 

মুখখান। আজ যেন আরও সুন্দর দেখাচ্ছে। কিন্তু সে মুখে ফুটে উঠেছে 
একটা দুশ্চিন্তার ভাব। তার ফোল। ফোলা চোখ ছুটির দিকে 
তাকিয়ে ফাদার ও'বেনিয়ন বুঝতে পারেন যে তিনি আসবার আগে 
ও কাদছিলো | 

ফাদার ও'বেনিয়ন আজ তার কর্তবা স্থির করে এসেছেন। তার 

মনে আজ আর কোনে রকম হুর্বলতা নেই | তিনি চান, শিউ-লান 
তার নিজের ভালোর জন্যে হো-সানকে বিয়ে করুক। শিউ-লানের 

ওপরে তার কোন রাগ নেই। রাগের পরিবর্তে তার মনে স্থান লাত 

করছে অনুকম্পা। ও যে তার সর্বনাশ করতে চেষ্টা করেছিলে! সে 

কথাও তিনি ভুলে গেছেন। অসহায় নারীর প্রতি করুণা আর 

অনুকম্পার জন্তেই এটা সম্ভব হয়েছে । তিনি যখন ভাবলিনে প্রথম 

ধর্মীয় জীবনে প্রবেশ করেন সেই সময় ওখানকার প্রধান গির্জার 

একজন বৃদ্ধ ধর্মযাজক নবাগতদের ক্লাস নিতেন। এ ক্লাসে একদিন 

ভালবাসা, কথাটার ব্যাখ্য। প্রনঙ্গে তিনি বলেছিলেন,_-“ভালোবাস! 

হলো এক ধরনের 'ইমোশন?'। এই ইমোশনকে ভগবনস্তক্তিতেও 

রূপান্তরিত করা যায় । ভালোবাস নারীর হৃদয়কে দৃঢ় করে, তার 

সনকে টেনে নিয়ে যায় যাকে যে ভালোবাসে তার দিকে । পুরুষের 

বেলাতেও প্রায় একই অবস্থা দেখ। যায়। পুরুষ নারীকে ভালোবাসে 
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প্রধানত কাম প্রবৃত্তির তাড়নায়। তবে ক্ষেত্রবিশেষে অন্য রকমও 

দেখ যায় সস্তানের প্রতি পিতার ভালোবাসা অথবা মাতাঁঁপিতার 
প্রতি সম্তানের ভালোবাসা; অথবা বন্ধুর প্রতি বন্ধুর ভালোবাসা এই 
শ্রেণীতে পড়ে। তবে সে ভালোবাসা যে রকমই হোক না কেন, 

তাকে পাত্রাস্তরিত কর! যায় এবং ভগবস্তক্তিকেও রূপান্তরিত করা 

যায়। এটাই হলো! ধর্মধাজকের কর্তব্য ।” 

ফাদার ও'বেনিয়নের মনে পড়ে যায় তার জ্ঞানী শিক্ষকের সেই 
ব্যাখ্যা । কিন্তু শিউ-লানের ক্ষেত্রে কি ভাবে এটাকে প্রয়োগ করা 

যায় এটাই হলে! সমস্ত। | বৃদ্ধ শিক্ষক কি জানতেন না যে প্রেমিকা 
নারী কি রকম একগুয়ে হতে পারে? তবুও তিনি আর একবার 
শিউ-লানকে বুঝতে চেষ্টা করেন। 

আমার মধ্যে ভুমি যা! দেখছো। তা আমি নই, (৬/178 5০08 

52 11) 079 15 106 1705961) যে ব্যক্তিটিকে তুমি ভালোবাসে! বলে 

মনে করে! সে ব্যক্তিও আমি নই, আমি ধার আরাধনা করি সেই 
ভগবানের অংশ | প্রকৃত ভালবাস যে কি বস্ত্র তা তুমি আজ পর্যন্ত 

দেখোনি। তৃমি দেখেছ শুধু নিষ্ঠুরতা, স্বার্থপরতা আর অমামুষিকতা| | 
এবং যেহেতু আমার মধ্যে এই সব দোষ বিদ্ভমান নেই। সেইজন্যেই 

তুমি আমার প্রতি আকৃষ্ট হয়েছো । কিন্তু আমি যদি ধর্মযাজক না 
হতাম তাহলে আমার মধ্যেও দেখা যেতো! এই সব দোষ। মানুষ 

হিসেব আমি নিজেকে অপর মানুষের চেয়ে শ্রেষ্ঠ বলে মনে করিনে | 
হো-সান আজ যেখানে রয়েছে । সেখানে যদি আমি থাকতাম 

তাহলে আমি হয়তে। তার চেয়েও বেশী খারাপ হয়ে পড়তাম । সে 

আজ যে মতাদর্শক অভ্রান্ত বলে ধরে নিয়েছে । সেই মতাদর্শের জন্তেই 
বাইরে থেকে তাকে নিষ্ঠুর এবং অমান্য বলে মনে হচ্ছে। কিন্ত 
আমি সব্গুণ দেখতে পেয়েছি । যে কোন কারণেই হোক ভার মনের 
সেই সদ্গ্চণ আজ চাপ পড়ে গেছে । আগুনের ওপরে যেমন ছাই 
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চাপা দিয়ে ঢেকে রাখা হয়। তার মনের সদ্গুণের আগুনের ওপরেও 
সেইভাবে ছাই চাপা দেওয়! হয়েছে । কিন্তু তা সত্বেও তার সেই 
গুণাবলী মাঝে মাঝে বেরিয়ে আসতে চায়। সে আজ নিজের মনের 
সঙ্গেই লড়াই করছে। এবং এইজন্যেই মাঝে মাঝে তাকে নিঠুর আর 
অমানুষ বলে মনে হয়। আমার বিশ্বাস, তুমি যদি ওকে বিয়ে 
করো তাহলে ওকে সংপথে টেনে আনতে পারবে। ভালবাসার 
জন্যেই এটা সম্ভব হবে। আমার মনে হয় হো-দানও আজ 
ভালবাসার কাঙাল।” 

এই দীর্ঘ বক্তৃতা শিউ-লানের মনের ওপরে কোনে! রকম দাগ 
কাটতে পারলে! কি না ত1 বুঝতে পারলেন ন! ফাদার ও'বেনিয়ন। 
তিনি লক্ষ্য করলেন যে, শিউ-লান শুধু ফু'পিয়ে ফুপিয়ে কাদছে। 

অবশেষে অনেকক্ষণ পরে সে মুখ খুললে | 

“সেকি এবং কেমন তাতে আমার কি আসে যায়? কান্নারুদ্ধ 
কণ্ঠে শিউ-লান বললে_“আমি শুধু আপনার কথাই চিন্তা করতে 
পারি। আপনি আমার সর্বন্ব |” নিজের মনের ভাব গোপন ন1 
রেখেই কথাগুলো! বললে সে। 

ফাদার ও'বেনিযন উঠে দাড়ালেন । «শোনে শিউ-লান” তিনি 
দৃঢত্যরে বললেন, তুমি যদি আবার এই কথা আমাকে বলো 
তাহলে আর কোনদিন আমাকে তুমি দেখতে পাবে না। এমন কি; 
ধর্মযাজক হিসেবও নয়) সুতরাং তোমাকে এখনই এটা স্থির করতে 

হবে। আমি তোমার কাছে ধর্মযাজক ছাড়া আর কিছু নই।” 

শিউ-লান বুঝতে পারলে যে, ফাদার ও'বেনিয়ন যা! বলছেন 
তাই সত্যি, তিনি নিজেকে সম্পূর্ণভাবে সরিয়ে নিয়েছেন। তিনি 
এখন তার কাছে ধর্মযাজক ছাড়া! আর কিছু নন |” 

শিউ-লান আরও বুঝতে পারে যে তাকে সাস্থন! দেবার জন্তেই 
ফাদার ও'বেনিয়ন এ সব কথ। বলছেন কিন্তু তার কথায় সে আদ 
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সাম্বন! পায় না। ভার মনে হয় এই বিশ্বসংারে সে আজ সম্পূর্ণ 
এক।। নিজেকে ছাড়। আর তার কেউ নেই। না আরও একজন 
আছে--সে হলো! তার গর্ভের সম্তান। সন্তান? সে ছাড়া আর কেউ 
তার নেই? এই কথা মনে হতেই তার মধ্যে দেখা গেল মাতৃত্ের 
রূপ। তার ছলা-কলা, চাল-চলন নব কিছু রূপান্তরিত হয়ে গেল 

মাতৃত্বে স্বমহান অনুভূতিতে | সে তখন ফাদার ও'বেনিয়নের দিকে 
নতুন দৃষ্টিতে তাকালো । এখন আর তার মধ্যে আগের মতো 
উত্তেজন। নেই। 

“হো-সানের কথাটা একবার ভেবে গ্যাখো১? ফাদার ও'বেনিয়ন 
বললেন--“সে যুবক, সে সুন্দর এবং শক্তিমান। আজ তাকে অমানুষ 
বলে মনে হলেও ভালোবাসার দ্বার তাকে সৎপথে ফিরিয়ে আন! 
যাবে। ভালোবাসার শক্তি যে কত বিরাট তা হয়তো তুমি 
জান না]? 

শিউ-লান তার হাতের আঙ্গুলগুলো! মটকালো। তারপর ঠোট 
কামড়ে ধরলো | সে এবার কথা বলতে চেষ্টা করছে। 

“আমি চেষ্টা করবো,” সে বলল; “নিশ্চয়ই আমি চেষ্টা করবে” 
“তাহলে অবশ্যই তুমি কৃতকার্য হবে।” ফাদার ও'বেনিয়ন 

মৃহ্ন্বরে কথাট। বলে তার মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করলেন। 

॥ চৌদ্দ ॥ 

কয়েক মাস পরের কথা । 

ইতোমধ্যে শীত গিয়ে বসস্ত এসেছে, এবং বসস্ত শেষ হয়ে 
শুরু হয়েছে। ধর্মবাজকছয়ের অবস্থাও কিছুটা পরিবতিত হয়েছে। 
তার এখন আর জেলখানায় বন্দী নন। হো-সান তাদের আবার 
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রেন্রীতে এনে বাস করতে অনুমতি দিয়েছে । এখনও তারা নজর- 
বন্দীই রয়েছেন । তবে পাহারার কড়াকড়ি অনেকট। হাস কর! 

হয়েছে। এখনও তাদের প্রায়ই. হেভ কোয়াটার্-এ নিয়ে যাওয়া 
হচ্ছে জিজ্ঞাসাবাদ করবার জন্যে। হো-সান এখন সম্পূর্ণভাবে 
আরোগ্যলাভ করেছে। কিন্ত কেন যেন আগের চেয়েও বেশী নিষ্ঠুর 
হয়েছে সে| 

এই বিষয়ট] নিয়েই সেদিন কথা হচ্ছিলো! মনমিনর আর ফাদাঃ 
ও'বেনিয়নের মধ্যে। 

“হো-মান আগের চেয়েও বেশী নিষ্ঠুর হয়েছে,” মনসিনর বললেন 
_-“কিন্ত কেন যে এটা হয়ছে ত1 আমি ঠিক বুঝতে পারছি নে।” 

“আমার মনে হয় লেফটুগ্তাণ্ট চুংয়ের প্রভাবেই এটা হয়েছে ।” 
ফাদার ওবেনিয়ন বললেন;__“চুং মনে মনে আশা করেছিলে! ষে 
হো-সান মারা যাবে; এবং সে মারা গেলে চুংই হবে কর্ণেল 

কিন্তু হো-সান আরে।গ্যলাভ করায় চুংুয়ের ৮নোবাপনা পূর্ণ হয়নি! 
সে এখন আগের মতোই হো-সানের অধীনস্থ অফিনার। হো-লানের 
এই আরোগ্যলাভের ব্যাপারে আমাদের অবদান আছে তাসে 

ভালো করেই জানে । এবং তা জানে বলেই সে আমাদের বিরুদ্ধে 

অভিযোগের পর অভিযোগ তুলছে হো-সানের কানে । সে হয়তো 
এমন কথাও বলেছে যে, হো-সান আমাদের প্রতি অহেতুক দয়! 

প্রদর্শন করছে । আমার মনে হয় এই কারণেই হো-সান আমাদের 
প্রতি আগের চেয়েও বেশী নিষ্ঠুর হয়েছে।” 

“তুমি দেখছি এখনও হো-সানের পক্ষে ওকালতি করছো ।* 

মনসিনর বললেন,_-“কিস্ত' আমার ধারণ! চুংয়ের চেয়েও ও বেশী 
সাংঘাতিক। চুং লেখাপড়া জানে না? ছেলেবেলায় সে ভিখারীর ঘরে 
লালিত-পালিত হয়েছে, স্থৃতরাং তার কাছ থেকে কোনোরকম 

স্থবিচার বা স্ুবিবেচনা আশা করা যায় না| কিন্তু হো-লান যথেঞ 
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শিক্ষিত। কোন্টা ম্যায় এবং কোন্ট। অন্যায় তা সে ভালো করেই 
জানে। কিন্তু তা জেনেও যখন সে আমাদের প্রতি নিষ্ঠুরতা 
দেখাচ্ছে তখন বুঝতে হবে যে, চুংয়ের চেয়েও সে ভয়ানক |” 

একটু থেমে মনদিনর আবার বললেন।_-“তোমার কথাবার্তা শুনে 
মনে হচ্ছে যে, তুমিও কমিউনিষ্ট হয়ে গেছে” | 

ফাদার ও'বেনিয়ন এর উত্তরে কিছু বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু তার 
আগেই একজন বয়স্ক চীনা স্ত্রীলোক ঘরে ঢুকলো। তার পরণে নীল 
রঙের সুতির জ্যাকেট এবং পায়জাম]। 

'আপনার। আমার অভিনন্দন গ্রহণ করুন।” সে বললে। 

স্রীলোকটি হলো! শিউ-লানের মা। মেয়ের পেটে সম্তান এসেছে 

শুনে সে তার কাছে এসেছে । গত ছুই মাসে মনদিনর ও কাদার 
ও'বেনিয়ন শিউ-লানকে দেখেন নি। মনসিনকের নির্দেশে সে তার 

মায়ের সঙ্গে কম্পাউণ্ডের পুব দিকের কুটিরে বাস করছে। তার মা 
এখন মেয়ের দেখাশুন। এবং ওঙ্গের রান্নার কাজ করছে। 

“আমাকে কিছু বলতে চাও কি?” মনসিনর জিজ্দেদ করলেন 
স্ীলোকটির দিকে তাকিয়ে। 

“আমার মেয়ের একটি পুত্র-সস্তান হয়েছে” মৃছ হেসে সে বললে । 
“ভাই নাকি! কবে?” মনসিনর জিজ্ঞেস করলেন। 
“আজ থেকে আট দিন আগে।” স্ত্রীলোকটি বললে)__“আমাদের 

দেশের প্রথা হলো, আট দিন পার না হলে মস্তানের জন্ম সম্বন্ধে 
কাউকে কিছু বল৷ হবে ন1।” 

ক লোকটি একথান! লাল রুমালে বেঁধে কি যেন নিয়ে এসেছে । 
পোলা! টেবিলের ওপরে নামিয়ে রেখে রুমালের গিট খুলে ফেললে! 
মে। তার ভিতরে চারটে ডিম। 

“আমাদের এই সামান্ত উপহার দয়া করে গ্রহণ করুন । 
্রীলোকটি বললে, “আমার দৌহিত্রকে আপনারা আশির্বাদ করুন” 
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ফাদার ও'বেনিয়ন ভিমগুলো হাতে তুলে নিলেন। “আমরা 
তোমার দৌহিত্রকে আশীর্বাদ করছি। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি। 
ও দীর্ঘদীবন লাভ করুক | এবার আমিও তোমার দৌহিতর্চে 
সামান্য কিছু উপহার দিচ্ছি।” 

এই বলে পকেট থেকে ছুটে। মাফিন ডলার বের করলেন তিনি। 
ডলার ছটে। অনেক কষ্টে নিজেদের প্রয়োজনের জন্যে রেখেছিলেন। 

এবার তিনি ডলার ছুটিকে একখান1 কাগঞ্জে মুড়ে স্ত্রীলোকটির হাতে 

দিয়ে বললেন।_-“আমাদের কাছে দেবার মতো! আর কিছুই নেই। 
আমরা যদি আগের মতে স্বাধীনভাবে থাকতে পারতাম তাহলে 

আরও বেশী কিছু দিতে পারতাম” 

ক্্রীলোকটি হাত বাড়িয়ে কাগজের মোড়কটি নিয়ে বললে__-“এটা 
আমি মেয়ের হাতে দেবো । সে নিশ্চয়ই খুব খুশী হবে আপনার 

কাছ থেকে এই উপহার পেয়ে।” 

একটু থেমে স্ত্রীলোকটি আবার বললে-_“শিউ লান প্রার্থনা 
জানিয়েছে যে, আপনি যেন দয়। করে তার ছেলেটিকে এবার দেখে 

আসেন।” 

ফাদার ও'বেনিয়ন মনপিনরের দিকে তাকিয়ে বললেন-__ 

«আপনি আমাকে ওর কাছে যেতে অনুমতি দেবেন কি?” 

“নিশ্চয়ই দেবো ।” মনসিনর বললেন-__“তুমি ছেলেটিকে দেখে 

এপো। আর শোনো, ছেলেটিকে বাপ্তাইজ করতে হবে।” 

মনসিনরের অনুমতি পেয়ে ফাদার ও'বেনিয়ন স্ত্রীলোকটির সাথে 

ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন। কম্পাউও পার হয়ে শিউ-লানের 

কুটিরে এসে হাজির হলেন তিনি। শিউ-লান ছেলেকে কোলে করে 

বিছানার ওপরে বসেছিলো। তার ধারণ হয়েছিলো যে, ফাদার 

ও'বেনিয়ন নিশ্চয়ই তার কাছে আসবেন। সে তাই পোশাক 

পরিবর্তন করে সাক্ষাৎকারের জন্য তৈরী হয়েছিলো | 
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ফাদার ও'বেনিয়ন এগিয়ে এসে শিউ-লানের সামনে দাড়লেন। 
শিউ-লান ম্লান হাসি হেসে বললে--“আপনাকে দেখে আমি যে কী 

খুশী হয়েছি তা ভাষায় প্রকাশ করতে পারছিনে ।” 
ফাদার ও'বেনিয়ন শিশুটিকে দেখে থুখী হলেন। 
“সুন্দর ছেলে; তিনি বললেন,_“আর বেশ হষ্টপুষ্ট হয়েছে ? 

এটাই ম্বাভাবিক নাকি?” 

“মোটেই না”? শিউ-লান বললে--“ও একটু অস্বাভাবিক ভাবেই 
ৃষটপুষ্ট হয়েছে । মা বলেন, ওকে নাকি তিন মাসের শিশুর মতো 
দেখায়।? 

“হা] সেই কথাই আমি বলি,” মা বললে। 
শিউ-লান সঙগজ্জ মুখে ফাদার ও'বেনিয়নের দিকে তাকায়। 

“আপনার সাহায্যেই এট। সম্ভব হয়েছে। আপনি আপনার নিজের 

রেশন হতে বেশিরভাগ আমার জন্যে পঠিয়েছেন। আমি জানি, এর 
জন্যে আপনাকে অর্ধাহারে থাকতে হয়েছে।? 

“ও সব কথা এখন থাক” ফাদার ও'বেনিয়ন অন্য কথা 

পাড়লেন, “ওর চোখ ছুটি এমন সুন্দর আর বড়ে। বড়ো হয়েছে 

যে-_ 

তার কথা শেষ হবার আগেই একজন সৈনিক ওখানে এসে তার 

হাত ধরে ফেললে। | শিউ-লান ভয় পেয়ে গেলেন ব্যাপার দেখে । 

সে তাড়াতাড়ি দাড়িয়ে উঠে শিশুটিকে তার 'মায়ের কোলে দিয়ে 

সৈনিকটির দিকে তাকালো । 
“কোন্ সাহসে তুমি আমার ঘরে ঢুকেছে? শিউ-লান 

চিৎকার করে বললে,--“তুমি দস্্ার মতো ব্যবহার করছে1।” 
দৈনিকটি হো হে! করে হেসে উঠলো। সে শিশুটির গালে একটা 

টোকা দিয়ে সে বললে_-“এই রকম চোখ আমি একজন বিশেষ 
লোকের দেখেছি।” মে তখন ফাদার ও'বেনিয়নের মুখের দিকে 

৯৮৬ 



তাকিয়ে বললে-_-“আপনাকে এখনই হেড কোয়া্টরাস-এ যেতে 

হবে। এটা আমাদের কমাগারের আদেশ ।৮ 

“আমি নিশ্চয়ই তার আদেশ পালন করবো” ফাদার ও'বেনিয়ন 

শিউ-লানের দিকে তাকিয়ে বললেন) __«“আমি ফিরে এসে তোমার 

ছেলেকে বাণ্তাইজ করবো ।” 

“আপনি সব সময়েই অপরের কথা চিন্তা করেন ।” শিউ-লান 

নিয়কণ্ঠে কথাগুলে। বলে ফাদার ও'বেনিয়নের দিকে তাকালো । 
ফাদার ও'বেনিয়ন আর কিছু নাবলে সৈনিকটির সঙ্গে ঘর থেকে 

বেরিয়ে গেলেন । 

॥ পনের ॥ 

হো-সান একখান] বড়ে। টেবিলের পেছনে বসে গম্ভীরভাবে কি 

যেন লিখছে। তার বা দিকে বসে আছে তার সহকারী চুংরেন। 

ফাদার ও'বেনিয়নকে তাদের সামনে একট। কাঠের বেঞ%চির ওপরে 
বনিয়ে রাখা হয়েছে। ভার হাত ছুখান। পিঠ মোরা করে বাঁধা । 

গলাটাও আগের মতোই বাধা । ছুজন সশস্ত্র সৈনিক দাড়িয়ে আছে 
তার ঠিক পেছনে । বেশ কিছুদিন যাবত তাকে এভাবে বাধা হননি। 

কিন্ত আজ তিনি হেভ কোর়ার্টাস-এ ঢুকতেই হো-সান সৈনিকদের 

দিকে তাকিয়ে তাকে বেঁধে ফেলতে বললে। ফাদার ও'বেনিয়ন 

বুঝতে পারলেন যে, হো-সান তাকে নির্যাতন করবার জন্যে প্রস্তত 

হয়েছে। 
লেখা শেষ হলে হে-সান ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তাকালো ফাদার 

ও'বেনিয়নের দিকে । 
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“এখনও স্বীকার করো যে, তুমি একজন গুণ্তচর |” হো-সান 
বলল। এট] একট! পুরানো৷ অভিযোগ পুরোনে1 পচা! এবং মিথ্যে | 

“দশ হাজার বার তুমি আমাকে এই কথ! বলেছো)” ফাদার 
ও'বেনিয়ন দৃঢ় স্বরে বললেন।_-“এবং দশ হাজার বারই আমি 

তোমাকে বলছি যে, এ অভিযোগ ভাহা মিথধ্যে। আমি গুগুচর 

নই |” 

হো-সান টেবিল থেকে টি-পট তুলে নিয়ে বাটিতে চা ঢাললো!। 
তারপর নিঃশবে চ। পান করতে লাগলো। চ1 পান শেষ হলে সে 

সৈনিকদের দিকে তাকিয়ে হুকুম দিলো। “ওর পিঠে বেয়নেটের 
খোচা দাও ।” 

সঙ্গে সঙ্গে সৈনিকরা ফাদার ও'বেনিয়নের পিঠে বেয়নেটের মুখ 
ঠেকালো। ফাদার ও'বেনিয়ন ভাবলেন এবার তার পিঠে বেয়নেট 

বিধবে। তিনি তাই যন্ত্রণা মহা করবার জন্তে নিজেকে প্রস্তত 
করলেন। কিন্তু তিনি বুঝতে পারলেন যে, বেয়নেট তার পিঠে 
বেঁধেনি। সৈনিকর! আলতো] ভাবে তাদের বেয়নেটর মুখ তার পিঠে 

ঠেকিয়ে রেখেছে মাত্র। ব্যাপারট1 বুঝতে পেরে তিনি বিস্মিত 
হলেন | কিন্তু পিঠে বেয়নেট ন। বিধলেও দড়ির বাধনের জন্তে তার 

নড়াচড়া! করবার শক্তি ছিলে! ন1। 

হো-সান তার গলাটা একটু পরিস্কার করে নিয়ে কোমল স্বরে 

বললে _“শুনুন পাত্রী মশাই, আপনি যদি বাঁচতে চান তাহলে 

এখনও স্বীকার করুন যে, আপনি একজন গুপ্তচর । আমাদের কাছে 

প্রমাণ আছে যে, আমেরিকান ধর্মযাজকর] সবাই গুণ্তচর এবং তারা 

সবাই তাদের গর্ভমে্টের নির্দেশে গোপন ক্রিয়া-কলাপ চালাচ্ছে 

আমি মনে করি, আপনিও এই কাজই করছেন। আমি তাই 
আবার বলছি আপনি আপনার অপরাধ স্বীকার করুন। আপনি 
স্বীকারোক্তি না করলে বাধ্য হয়ে আমাকে নির্যাতনের পথে যেতে 
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হবে। আমার এটা ইচ্ছে নয়। কিন্তু অনিচ্ছাসত্বেও এ কর্তব্য 
আমাকে পালন করতেই হবে।” 

«আমি গুপ্তচর নই।” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন,_-এনির্যাতনের 

ভয় দেখিয়ে আমার কাছ থেকে মিথ্যে স্বীকারোক্তি আদায় করা 
যাবে না।” 

হো-সান ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকালো। তারপর সৈনিকদের 
দিকে ভাকিয়ে হুকুম দিলো--“বাধন শক্ত করে]।” 

সৈনিকরা! এগিয়ে এলো হুকুম তামিল করবার জন্তে। এই 

সময় চুংরেন বললে--“শুধু বাধনেই কাজ হবে না, ওকে আচ্ছামতো। 
পিটুনী দিতে হবে” 

“আগে দেখা যাক দড়িতে কাজ হয় কিনা)” হো-সান বললে,__- 

“এতে কাজ না হলে অন্য কথা চিন্তা করা যাবে।” 

“আপনি এর সঙ্গে সদয় ব্যবহার করছেন।” চুরেন বললে 
“সদয় ব্যবহার করে এর কাছ থেকে কথা বের কর! যাবে না।” 

“ঠিক আছে, দড়ির বাধনে কাজ ন! হলে পিটুনী দেবার ব্যবস্থাই 

করা হবে। হো-সান বললে। 

এই কথা বলেই সে টেবিলের ওপরে ঝুকে পড়ে কাগজপত্রগুলে 

পড়তে লাগলো । ইত্যবসরে সৈনিকর] ফাদার ও'বেনিয়নের বাধন 
শক্ত করতে লাগলো! । বাধন এমন ভাবে টাইট কর! হলে। যে, তার 
দম বন্ধ হবার উপক্রম হলো | ভার মুখ থেকে জিভ বেরিয়ে এলো । 

হে?-সান তার দিকে লক্ষ্য করছিলেো। | “আপনাকে এতো কাহিল 
মনে হচ্ছে কেন বলুন তে1?” সে জিজ্ঞেস করলে | 

“আমি গতকাল থেকে কিছুই খাইনি ।” ফাদার ও'বেনিয়ন 
অতি কষ্টে বললেন কথাগুলো । 

“সেকি! আপনাদের তো বথেষ্ট পরিমাণ রেশন দেওয়া! হয়)? 
হো-সান বললে--"না থেয়ে থাকার তে। কথা নয়। 
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“আ- মআমি--মানে আমার রেশন থেকে একটা মেয়েকে আর 

তার মাকে দিতে হয় কিন!) তাই--ওর একটা ছেলে হয়েছে, তাই 

ওর জহ্যে-? 

কথা বলতে বলতে ফাদার ও'বেনিয়নের মাথাটা এক দিকে 
হেলে পড়লো । হো-সান চেয়ার ছেড়ে দাড়িয়ে উঠে চুং-য়ের দিকে 

তাকিয়ে বললে।-“এ লোকটার জন্যে আমিই দায়ী, চুং এর জন্টে 
কিছু খাবার পাঠাবার ব্যবস্থা করে! । খাওয়ার 'পরে এ হয়তো কথা 
বলবার মতো! শক্তি পাবে। আমার দৃঢ় বিশ্বীম ওর কাছ থেকে 
আমি স্বীকারোক্তি আদায় করতে পারবো । এবার ওর বাঁধন 

খুলে দাও ।” 

হো-সানের আদেশে সৈনিকর! ওর বাধন খুলে দিলো | চুং 
অনিচ্ছানতেও ছো-সানের আদেশ পালন করতে বাইরে গেল। তিন 

মিনিটের মধ্যেই ফাদার ও'বেনিয়ন মুক্ত হলেন। কিন্তু তখনও তার 
নড়াচড়া করবার সাধ্য ছিলো না। সারা দেহে অপহা ব্যথা অনুভৰ 

করছিলেন তিনি । 

“আপনি উঠে একটু হেঁটে বেড়ান,” হো-সান বললে__“শরীরে 
রক্ত চলাচল করলে এই আড়ষ্ট ভাবটা কেটে যাবে ।” 

এই পর্বস্ত বলে গার ন্বরট| খাটে! করে সে আবার বললে-_ 

“ছেলেট! কেমন হয়েছে বলুন তো ?? 
ফাদার ও'বেনিয়ন সন্দেহের দৃষ্টিতে সৈনিকদ্বয়কে একবার দেখে 

শিলেন। তারপর ইংরাজীতে বললেন_-“এদের সামনে এ সব কথা 
বল! কি ঠিক হবে 1” 

“ইংরাজীতে বললে কোনে! অনুবিধা হবে না11” হো-সান 
বললে । 

“কিন্ত ওর] বদি বুঝতে পারে 1? 
“না। ওরা কেউ ইংরাজী জানে না।” হো-সান বললে_ 
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“ইংরেজীতে কথা বললে ওর! বুঝতে পারবে না। যাই হোক এবার 
ছেলেটার কথ! বলুন। ছেলেটা নিশ্চয়ই আপনার ?” 

“একধ। কি করে বললে তুমি?” ফাদার ও'বেনিয়ন আপত্তি 
করলেন। 

“তা ন৷ হলে নিজের খাবার দিয়ে ওর মাকে সাহায্য করছেন কেন?” 
ফাদার ও'বেণিয়ন হো1-সানের মুখের দিকে তাকালেন। “তুমি 

ভালে। করেই জানে। যে, ও ছেলে আমার নয় |? 
“কিন্তু আমি জানি ঘষে, মেয়েটাকে আপনি গাড়িতে করে নিয়ে 

গিয়েছিলেন |” হো-সান বললে। 
“আমি তাকে নিয়ে যাইনি ।” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন,-_ 

£ও আগে থেকেই অন্তঃন্বত্বা ছিলো |? 

“ও কি বিবাহিতা?” হো-সান জিজ্ঞেস করলো । 
“না 1” 

ফাদার ও'বেনিয়ন হো! সানের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকালেন। 
“আপনি মেয়েটিকে ভালোবাসেন বলেই আমার ধারণ |? 

হো-সান বললে । 

“ওকে আমি ভালোবাদি ঠিকই,” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন, 

“কিন্তু ভালোবাসা বলতে তুমি যা বুঝতে চাইছে, আমার 

ভালোবাস! সে রকম নয়। আমি ওকে মেয়ের মতে! ভালোবামি।' 
“কিন্ত ও আপনার সঙ্গে এক গাড়িতে গিয়েছিলো |” হো-সান 

আবার বললে কথাট।। 

£ও আমার ইচ্ছেয় যায়নি।” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন,__ 

“ও আমাকে কিছু না বলে গাড়িতে উঠে লুকিয়েছিলো। ওকে আমি 
দেখতে পাই অনেকট! পথ যাবার পর। সেখান থেকে ফিরে আসা 
আমার পক্ষে সম্ভব ছিলো না। ওকে পথের মধ্যে নামিয়ে দেওয়! 
যেতে] হুয়তে। কিন্তু সেটা হতো অমানুষিক কাজ ।” 
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“আপনি তাহলে যষ্ঠ অন্ুশাপন ভঙ্গ করতে পারভেন।৮ হো- 
সান বললে--“আপনার পক্ষে ওট! ছিলে! একটা মহা নুযোগ, সে 
স্থযোগ কি আপনি গ্রহণ করেন নি ?” 

হেো-সানের কথা শুনে ফাদার ওমবেনিয়ন হেসে উঠলেন। “নিজে 
গিয়ে ছেলেটিকে একবার দেখে এসো।” ফাদার ও'বেনিয়ন 
বললেন'--“ওর মুখ চোখ সবই তোমার মতো । এবার নিজেকে 
জিজ্ঞেন করো কে ওর পিতা! 

“ছেলে না মেয়ে? হো-সান লিজ্ছেন করলো । 

“ছেলে । ভারী সুন্দর, ঠিক ওর বাপের মতো ।” ফাদার 
ও'বেনিয়ন বললেন-_-“তুমি বদি ওকে অস্বীকার করে৷ তাহলে আমি 
আদালতে সাক্ষ্য দিতে প্রস্তুত আছি।£ 

হো-সান হঠাৎ প্রবল ভাবে কাশতে শুরু করলো । সে টিপট 

থেকে চা ঢেলে নিয়ে এক চুমুক সবটা চা পান করে ফেললো] 
“মেয়েটা যদি আমাকে বিপদে ফেলতে চেষ্টা করেঃ”? ছো-পান 

বেশ জোরের সঙ্গে বললে।-“তাহলে আমি আইনের আশ্রয় 

নেবো । ও যদি মিথ্যে অভিযোগ আনে তাহলে ও তার ফল ভোগ 

করবে।? | 

এই সময় ফাদার ও'বেনিয়ন আর একবার তার দিকে 
তাকালেন। হো-সান তার দিকে তাকালে তিনি সৈনিকদঘয়ের দিকে 

চোখ ইসারা করেন" তার ইঙ্গিতট] বুঝতে পেরে হো-নান আড় 
চোখে নৈনিকদ্বয়ের দিকে তাকালো । তার মনে হলো, ওদের মধ্যে 

একজন বোধ হয় ব্যাপারটা বুঝতে পেরেছে । %ও কি ইংরাজী জানে 
নাকি--কথাটা মনে হতেই হো-দান তার বেশ্টের সঙ্গে যুক্ত খাপ 

থেকে পিস্তলট1 বের করে মোজা ওর বুকে গুলি করলো । সঙ্গে সঙ্গে 

লোকটা মার! গেল। এরপর সে ছুটে গিয়ে মৃত সৈনিকটির 
রাইফেললট। নিয়ে নিজের জায়গায় ফিরে এলো । 
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হঠাৎ এই রকম একট অঘটন ঘটে যাওয়ায় কাদার ও'বেনিয়ৰ 

ভীত হয়ে পড়লেন। তার মুখখানা বিবর্ণ হয়ে গেল। 

“তুমি নরহত্যা করলে? হো-সান !” 

ওকে আমি আগে থেকেই সন্দেহ করেছিলাম ।” হো-সান 

বললে-_“ও চুংয়ের বিশ্বস্ত লোক। চুংই ওকে দেনাবাহিনীতে 

এনেছে । তাছাড়া এ অঞ্চলের লোকও ও নয়। অজ্ঞাত পরিচয় 

ব্যক্তিকে বিশ্বাস করা যায় ন| |? 

«আমার সন্দেহ, ও ইংরাজী জানতো1।” ফাদার ও'ৰেনিয়দ 

দুঃখিত ভাবে বললেন, “তবে এটা আমার সন্দেহ মাত্র। তার জন্তে 

ওকে এইভাবে মেরে ফেলাটা কি উচিত হলো ?” 

“ওকে না মেরে আমার উপায় ছিলো না।” হো'-পান বলল, ও 

যদি এই সব কথা চুংকে বল্লতো ভাহলে সে আমাকে বিপদে ফেলতে 

চেষ্টা করতো! । আপনি জানেন না, আমারও অনেক শত্র আছে।” 

ফাদার ও'বেনিয়ন কি যেন বলতে যাচ্ছিলেন, কিন্তু বাইরে 

অনেক লোকের পদশব্দ শুনে চুপ করে গেলেন তিনি। পিস্তলেন্ 

আওয়াজ শুনে অনেকে ছুটে আসছিলো! হো-দানের অফিম ঘরেপ্ধ 

দিকে। প্রথমেই ঘরে ঢুকলো! চুং-রেন। ঘরে ঢুকতেই তার নজর 

পড়লে! ভূপতিত মৃতদেহের দিকে। তারপর হো-লানের দিকে 

তাকালো সে। 

“ওকে হত্যা কর! হলো! কেন ?” চুংয়েন বললেং__“আপনি কি 

বলতে চান ও আত্মহত্যা করেছে 17 

“লোকটা বিশ্বাসী ছিলো না, ও একজন দেশত্রোহী খ্রীষ্টান। 

আমার দিকে বন্দুক উচিয়েছিলো লোকট11” 

ওরা একে অন্তের দিকে তাকালো | হো-দান তারপর 

ৈনিকদের দিকে তাকিয়ে গম্ভীর স্বরে আদেশ দিলো--“মৃতদেহটা 

এখান থেকে সরিয়ে নিয়ে যাও । 
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সৈনিকর]। মৃতদেহটাকে তুলে নিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল । 

চং-য়েনও গেল তাদের সঙ্গে । ঘরে তখন হো-সান আর ও'বেনিয়ন 
ছাড়া আর কেউ নেই। হো-নান ফাদার ও'বেনিয়নের দিকে 
ভাকিয়ে বললে)_-'আপনিই লোকটির মৃত্যুর কারণ | আপনি চোখ 
ইসার! ন! করলে আমি ওকে গুলি করতাম না।” 

তুমি যে ওকে হত্যা করবে তা আমি ধারণাও করতে পারিনি। 

ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন-_-“অন্যায়কে তুমি হয়তো হ্টায় বলে 

প্রতিপন্ন করতে পারবে, কিন্তু মৃত ব্যক্তির জীবন দান করতে তো 

পারবে না।” 

একটু চুপ করে থেকে ফাদার ও'বেনিয়ন আবার বললেন,_ 
«তোমার এখন উচিত হবে ছেলেটিকে নিজের ছেলে বলে স্বীকার 

করে নিয়ে ওর মাকে বিয়ে কর1।? 

ও'বেনিয়নের কথায় কোনে! উত্তর না দিয়ে হো-সান অস্থিরভাবে 

ধরের মধ্যে পায়চারী করতে লাগলো । তার দিকে তাকিয়ে ফাদার 

ও'বেনিয়ন বুঝতে পারলেন যে, ভার মনের মধ্যে ঝড় বইছে। 
অবশেষে সে ও'বেনিয়নের সামনে দাড়িয়ে বললে--“আমি যদি 

ওখানে যাই তাহলে আপনার কথায় যাবো না। আমিযেন্টায়বান 
লোক সেই কথাট। প্রমাণ করবার জন্থই আমি যাবো ।” 

এই কথা বলে হঠাৎ সে গলার স্বর নামিয়ে বললে--“আমি 
দেখতে চাই বাচ্চাটার চোখ কালো না নীল। চোখ যদি নীল হয় 

তাহলে বুঝবে যে, আপনি নিজেকে যতটা সাধু বলে জাহির করেন, 
ভতটা সাধু আপনি নন | 

ফাদার ও'বেনিয়ন হেসে ফেললেন হোঁসানের কথা শুনে । 

“বেশ, নিজের চোখেই দেখে এসো | দেখলেই বুঝতে পাননবে কে 
গুর জন্মদাতা, আমি ন! তুমি 1? 
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“আপনি উপস্থিত না থাকলে হো-লানের সঙ্গে আমি কথা 
বলবে না? 

শিউ-লান তিক্তম্বরে কথাগুলি বললে ফাদার ও'বেনিয়নকে । 

শিউ-লান তার ছোট্র ঘরটিতে বসে ছেলেকে কোলে নিয়ে দোল 
দিচ্ছিলো । 

“আমার থাক] কি উচিত হবে ?” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন । 

“তাহলে আমার পক্ষেও উচিত হবে না তাকে এখানে ঢুকতে 

দেওয়া ।? শিউ-লান দৃঢ়ন্বরে বললে-_-“আপনি যাই বলুন, কাদার, 
হো-লানের সঙ্গে আমি নিভৃতে কথ! বলতে পারবে! ন11” 

»একিষ্তক মদন দেবের (05010) সামনে আমি উপস্থিত থাকতে 
চাই নে।” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন । 

“মদন দেব কে? শিউ-লান জিজ্ঞাসা করলো । 

“মদন দেব হলো ছিদেনদের একজন দেবত117 ফাদার 

ও'বেনিয়ন বললেন-_-“সে এখন তোমার কোলে আশ্রয় নিয়েছে |? 

কাট! শুনে খুশী হয়ে উঠলে! শিউ-লান। “আপনি তাহলে 
বলছেন আমার ছেলেকে দেবতার মতো দেখতে |) 

“ই্য। তাই।” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন--“আমি আশা 
করছি সে এবার মদন দেবের কাজ করবে।” 

“মদন দেবের কাজ মানে?” শিউ-লান জিজ্ঞাস। করলো । 

“মদন দেবের কাজ হলো! ভালোবাসার বঙ্ধনে পুরুষ ও নারীকে 
একত্রে বাধা 1” শিউ-লান হেসে উঠলো । “কিভাবে এ কাজটি 
সে করবে?” 

“ফুলের ধনুর্বানের সাহাধ্যে । কাদার ও'বেনিয়ন মৃছ হেসে 

বললেন__“ফুলশরের সাহাষো ছুটি হৃদয়কে এক করে বাধে সে।” 

ফাদারের কথ। শেষ হতে না হতেই হো-সান ঘরে ঢুকলো সঙ্গে 

সঙ্গে ফাদার ও'বেনিয়ন ঘর থেকে বেরিয়ে গেলেন | শিউ-লানের 
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মুখের হাসি মিলিয়ে গেল। সে দাড়িয়ে উঠে ছেলেটার মুখখান! 
ভার কাধের ওপরে নিয়ে লুকিয়ে রাখলো! হো-সান স্থির দৃষ্টিতে 
তাকালো তার দিকে । শিউ-লানও তাকালো তার দিকে । তার 

মনের মধ্যে তখন ঝড় বইছে। কিছুক্ষণ নিঃশবে তাকিয়ে থাকার 
পরু হো-সান প্রথমেই কথ! বললে। 

“ছেলেটিকে একবার €দখাও |) 

শিউ-লান তার দ্দিকে পেছন ফিরে তাকালো । এবার সে 
ছেলেটির মুখখান। স্পষ্ট দেখতে পেলে! । 

“কালে৷ চোখ 1” নিজের মনেই কথাটা বলে সে। 

“তুমি কি অন্য রঙ আশ! করেছিলে নাকি?” শিউ-লান পেছন 
দিকে তাকিয়েই বলে কথাট!। 

“না,” হো-সান বললে,__“আমি তা আশা করিনি |” 

“এবার তাহলে কি বলতে চাও 1” শিউ-লান বললে । 

হো-নান চুপ করে থাকে । শিশুটি তখন বিস্মিত দৃষ্টিতে তার 
দিকে তাকাচ্ছে। হঠাৎ হো-সানের মনে জেগে ওঠে অপত্যন্সেহ | 
সে মনে মনে বলে) -“ষ্থ্যা এ ছেলে আমার, আমারই ওরষে ওর জন্ম 

হয়েছে ।? 

তারপর শিউ-লানের দিকে তাকিয়ে সে বললে--“তোমীকে 

আমি ভুলতে পারিনি । তুমি প্রথম যেদিন আমার অফিসে গিয়ে 
রেক্টরীতে থাকবার জন্য আমার অনুরোধ করেছিলে সেদিনের কথা 

কি তোমার মনে আছে ?” ঢ 

“হ্যা, আমার মনে আছে।” শিউ-লান মুখ না ফিরিয়েই 

বললে। 

“তুমি কি বুঝতে পারোনি কেন আমি তোমাকে অনুমতি 

দিয়েছিলাম 1” হোঁঁসান বললে, “অপর কাউকে আমি এ রকম 

অনুমতি দিই নি।” | 
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“কেন অনুমতি দিয়েছিলে ত কি করে জানবো আমি?” 
শিউ-লান বললে। 

“কেন দিয়েছিলাম শুনবে ?? হোঁ-সান বললে-_-“সেদিন আমি 

তোমাকে কিছু বলিনি । আমি তোমাকে অনুমতি দিয়েছিলাম 

তোমাকে প্রথম দর্শনেই ভালোবেসে ফেলেছিলাম বলে। কিন্তু পরে 

আমি বুঝতে পারি যে, তুমি ওই যুবক পাদ্রীকে ভালোবাসো | এটা 
জানবার পর আমি ওকে হত্যা করতে চেয়েছিলাম 1” 

“এখন আর আমি ওকে ভালবাদিনে।” শিউ-লান মৃহুম্বরে 

বললে,_-“এখন আমি ওকে ধর্মবাব! ছাড়! আর কিছু ভাবিনে।? 

“তার মানে উনি তোমাকে চাননি এই তো।?” হো-সান 

বললে। 

“হ্যা, উনি আমার মনের কলুশকে দূর করে দিয়েছেন” 
শিউ-লান বললে। 

“আমি যদি সেদিন তোমার সঙ্গে ওই রকম ব্যবহার না করতাম 

তাহলে ব্যাপারটা হয়তো অন্যরকম হতো, তাই ন1?” 
“তুমি একটা পশু |” শিউ-লান বললে; “হ্যা, তুমি পশুর 

চেয়েও অধম |” 

“না, না। এমন কথা বলে না!” হো-সান অনুতপ্ত কণ্ঠে 

বললে।__“আমাকে তুমি ক্ষমা করো |” 
“আমি-_-আমি তোমাকে ক্ষমা না, না। সেদিন আমার সঙ্গে 

তুমি পাগল! ষাড়ের মতো! ব্যবহার করেছিলে | নেব্যবহার আমি 
ভুলতে পারিনে ।” 

“আমাকে ধাড় বলে অপমান করে! না; হো-সান বললে 

«আমি প্রতিজ্ঞা করছি-" এ 

«কোনে মেয়েকে কেউ ভালোবাসলে তার সঙ্গে ওরকম ব্যবহার 

করে না|” শিউ-লান বললে। 
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“তা করে না ঠিকই, আমি সেদিন তুল করেছিলাম | তোমাকে 
ওই পাত্রী সাহেবের ঘরে দেখে আমার মাথার মধ্যে আগুন জ্বলে 
উঠেছিলো 1” 

ছেলেটিকে কোলে নেবার জন্য হো-সান এগিয়ে আসে শিউ- 
লানের দিকে । শিউ-লান দেওয়ালের দিকে পিছু হটতে থাকে। 

“দেওয়ালে ঠেকে যাবে যে!” হো-সান মুছ্হেসে বলে। 
“না ।” 

“আমি তাহলে ছেলের সঙ্গে কথা বলবো 1” ছেলের দিকে 

তাকিয়ে হো-সান বলে--“তুমি আমার ছেলে! হ্যা, আমারই সেলে 

তৃমি। কিন্তু যেভাবে তোমাকে পেয়েছি সেটা খুবই ছুঃখজনক। 

আমি তার জন্যে হুঃখিত| তৃমি তোমার মাকে বলতে পারো, এরকম 

কাজ আর কখনও হবে না 19 
“তুমি এখান থেকে চলে যাও।” শিউ-লান বলে+“তুমি 

প্রেখনই চলে যাও এখান থেকে ।” 

হো-সান তার হাত ছুটি শিউ-লানকে বেষ্টন করে দেওয়ালে 

ঠেকায় । “এবার তুমি আমার বন্দী ।” 

্রেরূপর কি হতো! ত1 বলা সম্ভব নয় ; কারণ ঠিক এই মুহূর্তেই 

ফাদার ও'বেনিয়ন প্রবেশ করলেন সেই ঘরে। তার সঙ্গে দুজন 
বয়স্ক লোকও ঘরে ঢুকলে! দুজনই চীন1। একজন পুরুষ এবং অন্যজন 
নারী। 

“হো-সান!” স্ত্রীলোকটি চীংকার করে বললে--“কি করছো 
তুমি ?? 

হো-সান তাড়াতাড়ি পিছিয়ে আসে । স্ত্রীলোকটির কণ্ঠন্বর 
চিনতে পারে সে। সে তার গর্ভধারিণী মা। 

£এ তুমি কি করছে! হো-সান 1 তার মা মৃহুত্বরে জিজ্রেসা 

করে। 
দি 

র্ 
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কি করে সে বলবে, কি সে করতে যাছিলো 1? সে নিজেই তা 

জানে না। সেতার বাবার দিকে তাকায়। বাবাকে দেখে হঠাৎ 

তার মনে এক নতুন ভাবের সৃষ্টি হয়। আগে সে তার বাবাকে 
ভাঙ্পোবালতো। না । কিন্তু আজ নিজে সন্তানের বাবা হয়ে বুঝতে 

পারছে) বাবার সঙ্গে সন্তানের কি সম্বন্ধ' “আপনি আমাকে 

রাস্তায় ফেলে রেখে গিয়েছিলেন কেন 1 হো-লান তার বাবাকে 

জিজ্ঞেস করে। 

বৃদ্ধ লোকটি তার দিকে তাকিয়ে বলে-্তুমি কি মনে করো 

আমরা তোমাকে ফেলে রেখে গিয়েছিলাম ?” 

“হ্যা তাই আমি মনে করি। কারণ আপনারা ভাই 

করেছিলেন ।” হো-সান বললে । 

“তোমার মনে এই রকম ভ্রান্ত ধারণ! কেন হলো তা আঙ্তি 

বুঝতে পারছিনে | আমর! তোমাকে হারিয়ে ফেলেছিলাম । তারপর 

বহু খোজাখুজি করে যখন তোমার সন্ধান পেলাম তখন তু 

রেইরীতে স্থান পেয়েছো। মনসিনর তোমাকে আমাদের হাতে 
দিতে চেয়েছিলেন। কিন্ত মামর! তোমাকে নিইনি | এর কারণ 

এই নয় যে, আমর! তোমাকে চাইনি! আসল কারণ হলে! আম 

তখন কোনোদিন আধপেটা থেয়ে এবং কোনোদিন না খেয়ে দিন 

কাটাচ্ছিলাম। তাই আমরা যখন দেখতে পেলাম যে, মনলিনবু 
তোমাকে সন্তান স্সেহে পালন করছেন, তখন আমরা তোমাকে 

নিয়ে যেতে চাইনি । কিন্তু মাঝে মাঝেই এসে তোমাকে দেখে 

যেতাম ।') 

বাবার মুখ থেকে এই কথা শুনে হো-সান মনে মনে অনুতপ্ত হন্স€ 

সে বুঝতে পারে, সে গুদের বুঝতে ভুল বুঝেছিলো 

এই সময় তার মা এগিয়ে এসে বলতে শুরু করলো! £ 
“হো-লান। তুমি কি করে ভাবলে যে, আমরা তোমাকে পরিত্যাঙ্ধ 
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করেছি। মা বাবা! কখনও কি তাদের সন্তানকে পরিত্যাগ করতে 

পারে? ওই শিশুটির মুখের দিকে একবার তাকাও তো! ফাদার 
আমাদের বলছেন যে, তুমিই ওর বাবা। আমি এটা বিশ্বাম করি। 
ওকে দেখতে ঠিক তোমার মতোই হয়েছে । জন্মাবার পর তোমার 
চেহারও ঠিক ওর মতোই হয়েছিলো । অমনি বড়ো বড়ো কালো 

চোখ। তুমি কি পারো ওকে পরিত্যাগ করতে? না। তা! তুমি 
কিছুতেই পারে৷ না।” 

এই বলে শিউ-লানের কাছে এগিয়ে এসে তার কাছ থেকে 

শিশুটিকে নিয়ে কোলে করে সে | ছেলেটি হঠাৎ কাদতে শুরু করে। 

ছেলেকে কাদতে দেখে হো-সান শিউ-লানের দিকে তাকিয়ে অসহায় 

স্ডাবে বলে-_-“ও কাদছে যে!” | 
শিউ-লান ছেলেকে নেয়, কিন্ত তার কান্না থামে ন|। 

“তুমি ওকে ঠিক মতো! ধরে। নি” হো-সান বলে। 
«বেশ, তাহলে তুমি নিজে ওকে ধরে11” এই কথা বলে শিশুটিকে 

হো-সানের হাতে তুলে দেয় লে। 

হো-সান তাকে কোলে নিতেই হঠাৎ তার কান্না থেমে যায় । 

হো-সানের মুখের দিকে তাকাতে থাকে সে। 

হো-সানের মা খুশী হয় এই দৃশ্য দেখে | ন্বামীর দিকে তাকিয়ে 

€স বলে-_-“দেখ দেখ, ছেলে তার বাপকে কেমন চিনে নিয়েছে 1” 
হো-সান তার মায়ের দিকে তাকায়। তার মুখে তখন শিশুর 

মতো! পরল হাসি । হো-পানের বাব এবং ফাদার ও'বেনিয়ন খুশী 

হন তার মুখে হাদি দেখে। আগের দিনের ভুল ধারণ!, তুল 
বোঝাবুঝি সব যেন ধুয়ে মুছে গেছে। 

হো-সানের মুখে আর কোনে! কথা নেই। কিছুক্ষণ ছেলেকে 
কোলে করে রাখবার পর তাকে সে শিউ-লানের কোলে তুলে দিয়ে 
বর থেকে বেরিগ্ে যায়। 
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সারাটা রাত ঘরের দরজ। বন্ধ করে বসে বসে ভাবছে হো-সান। 

ঘুরে ফিরে শিশুটির কথাই মনে হচ্ছে তার। শিশুর মুন্দর মুখখান! 
বার বার ভেসে উঠছে তার মনের মধ্যে। শিউ-লানের কথাও মনে 

হচ্ছে। আর মনে হচ্ছে ফাদার ও'বেনিয়নের কথা । ওঁকে সে অন্যায় 

ভাবে সন্দেহ করেছিলো । আঙ্গ সে বুঝতে পারছে, উনি প্রকৃতই 
সন্্যাসী। নারী দেহের প্রতি তর আদে কোনো লোভ নেই। 
অথচ কী নির্ধাতনই করা হয়েছে কে! বৃদ্ধ মনসিনরের ওপরের 

অমানুষিক অত্যাচার করা হয়েছে । অথচ ওরই দয়ায় সে মানুষ 

হয়েছে। মনসিনর একটু ব্রাগী প্রকৃতির; কিন্ত ফাদার ও'বেনিয়ন 
একেবারে মাটির মানুষ । যে ব্যক্তি গর ওপরে অমানুষিক নির্যাতন 

চালিয়েছে তার প্রাণ রক্ষা করবার জন্যে উনি কি না করেছেন! 

সত্যি কথা বলতে কি, ওর দয়াতেই হে1-সান বেঁচে গেছে। বাকা 

মা-র কথাও মনে হয় হো-সানের। ওদের সঙ্গেও সে ভালে! 

ব্যবহার করেনি । বার বার এইসব কথাই মনে হওয়ায় হো-সানের 

মনটা অনুশোচনায় ভরে ওঠে। পার্টির কথাও মনে হয় তার। 

সে কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দিয়েছিলে! নিজের স্বার্থসিদ্ধির 

জন্যে নয়! কনিউনিস্ট মতবাদে বিশ্বামী হয়েই সে কমিউনিস্ট 

পার্টিতে যোগ দিয়েছে এই কথা মনে করে যে? চার্চ য! পারেনি 
কমিউনিজম তা পারবে । চার্চের কাজ চলে মন্থর গতিতে | চার্চ 

যদিও মনে করে যে, একদিন না একদিন সার! পৃথিবীতে সবাই 

হবে ভাই-ভাই, সবাই ভালোভাবে খেতে পরতে পাবে। মানুষে 

মানুষে স্বার্থের সংঘাত থাকবে না-_কিস্ত কতদিনে সে অবস্থা আসবে 

তা কেউ বলতে পারে না। কিন্তু কমিউনিজম তথা কমিউনিস্ট 

পার্টি দ্রুতগতিতে এই লক্ষ্যে পৌছাতে পারবে ।- এখনও সে এই 
কথাই মনে করে। কিন্তু পার্টির কাজকর্ম লক্ষ্য করে তার মনের 

বিশ্বাসে কাটল ধরেছে। সে ভেবেছিলে৷ যে, পার্টির ভেতরে যে 
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করাপশন দেখা গেছে ত1 হবে নিতান্তই সাময়িক। জনগণের ওপরে 

যেভাবে জোর-জবরদস্তি আর নির্যাতন চালোন। হচ্ছে তা শুধু শান্তি 

ও শৃঙ্খল! স্থাপনের জন্তেই । এই কথ! ভেবে সে তার মন থেকে দয়! 

মায়া স্নেহ ভালোবাসা সব কিছু দূর করে দিয়েছিলো । ভালোবাসার 

শক্তির কথাও সে ভুলে গিয়েছিলো । হয়তো! জীবনে সে কাউকে 

ভালোবাসেনি বলেই এটা হয়েছিলো । পিতা-মাতা, ভাই-বোন। 
স্ত্রী পুত্র কন্তার ভালোবাসা যে পায়নি তার পক্ষে ভালোবাসার কথা 

চিন্তা করাও কঠিন। কিন্তু আঙ্গ দে বুঝতে পারছে ভালোবাসা 
কিজিনিস। শিউ-লানের প্রতি সে আকৃষ্ট হয়েছিলে৷ অন্ত কারণে । 

তার রূপ আর যৌবনই ছিলো এর কারণ। কিন্ত নিজের ওরষযাত 
সম্ভতানকে দেখবার পর এবং বাবা মার কাছ থেকে তার ছেলেবেলার 
প্রকৃত ঘটন1 জানবার পর তার মন আজ ভালোবাসার দিকে ঝুঁকে 

পড়েছে । আজ শিউ-লানকে সে দেখছে তার নিজের সন্তানের 
জননী হিসেবে। 

গভীর রাত পর্যন্ত এই সব কথাই চিন্তা করছে সে। এবং যতই 

চিন্তা করছে ততই তার মনটা অন্ুশোচনায় ভরে উঠছে। কেন 

এমন হচ্ছে? কেন তার মন আজ ভালোবামার দিকে ঝুঁকে 

পড়েছে? এর উত্তর সে খুঁজেপায়না। কার কাছ থেকে জান। 

যাবে এর সদুত্তর ? মনসিনর ?__-না, তিনি এর উত্তর দিতে পারবেন 

না। তিনি ভালো মানুষ হলেও ভীষণ রাগী। এর উত্তর দিতে 

পারেন শুধু ফাদার ও'বেনিয়ন। হ্যা, তিনিই পারেন এর উত্তর 
দিতে । এই কথা মনে হতেই সেতার টেবিলের ওপরের ছোট 

ঘণ্টাটা বাজালে| | ঘণ্টা ধ্বনি শুনে পাশের ঘর থেকে তার বৃদ্ধ চাকর 

এসে দাড়ালো তার মামনে। লোকটি অত্যন্ত বিশ্বাসী | 

“তুমি এখনই বেক্রীতে গিয়ে ওখানে যে অল্পবয়সী পাত্রী আছেন 
তাকে ডেকে নিয়ে এমো।” হো-পান আদেশ করলো।-তাকে 
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বলবে যে, আমার অবস্থা আবার থারাপ হয়ে পড়েছে। তাকে 

পেছনের গোপন পথ দিয়ে নিয়ে আসবে | সামনের দরজ] দিয়ে 

নয়, বুঝলে !” 
লোকটি নিঃশব্দে বেরিয়ে গেল ঘর থেকে । হো-সান তখন 

দাড়িয়ে উঠে ঘরময় পায়চারি করতে শুরু করলে | হাত ছুটি 

পেছনে নিয়ে মাথাট! নিচু করে পায়চারি করছে সে। তার মনের 
মধ্যে বার বার ভেসে উঠছে শিশুটির মুখখানা | শিশুটি তার অবৈধ 
সম্তান হলেও তার প্রতি অপীম মমতা জাগে হো-সানের মনে। 

ফাদার ও'বেনিয়ন কি ওকে বৈধ করতে পারবেন ? শিউ-লান কি 

রাজী হবে তাকে বিয়ে করতে ! এই সৰ কথা চিন্তা করতে করতে 

হো-সানের মনট! ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে । 

“আমি এসেছি, হো-সান |? পেছনের দরজার সামনে টড়িয়ে 

ফাদার ও'বেনিয়ন বলেন । 

হো-সান দাড়িয়ে পড়ে। “আপনার কথাই আমি ভাবছিলাম 

ভেতরে আস্থন | একটু গরম চা পান করুন |” 

ও'বেনিয়ন ভেতরে ঢুকে আমন গ্রহণ করেন । হো-সান টিপট 

থেকে একটা বাটিতে চ1 ঢেলে ফাদার ও'বেনিয়নের সামনে এগিয়ে 
দেয়। ও'বেনিয়ন তাকে ধন্যবাদ দিয়ে চায়ের বাটিটা মুখে তুলে 
চুমুক দেন। 

«আমি অত্যন্ত হুশ্চন্তাগ্রস্ত হয়ে পড়েছি, ফাদার |”? হো-সান 

বললে । 
“কি হয়েছে খুলে বলো! আমাকে ।” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন। 

“চিন্তিত হয়েছি আমার ছেলের মায়ের ব্যাপারে ।” এই বলে 
কথাট। শুরু করে হঠাৎ সে থেমে যায়। কি করে সে বলবে ষে। 

শিউ-লানকে সে ভালোবেসে ফেলেছে । 
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“মেয়েট। মত্যিই ভালো । ফাদার ও'বেনিয়ন বলেন।? 

“আপনি তো ওকে অনেকদিন থেকে জানেন 1” হো-সান 

বলে। 

হ্যা। অনেকদিন থেকে ওকে জানি।” ফাদার ও'বেনিয়ন 

বলেন,-“এবং ওকে জানি বলেই আমি নিঃসংকোচে বলতে পারি; 
ওর মতো ভালে মেয়ে সচরাচর দেখা যায় ন117 

“ও আমাকে ত্বণা করে।” 

“আমার কিন্তু তা মনে হয় ন।” ফাদার ও'বেনিয়ন মু হেসে 

বলেন। 

“আপনি যাই বলুন আমি জানি ও আমাকে ঘৃণা করে।” 

হো-সান বলে,_“ঘ্বণ। করাটা! স্বাভাবিক |” 

ঘণাকে ভালোবাস! দিয়ে জয় করা যায়।” ওবেনিয়ন বলেন। 

“আপনি তো সবই জানেন”, হো-সান ও'বেনিয়নের মুখের 
দিকে তাকিয়ে বলে_“সব জেনেও কি মনে করেন ওর মন থেকে 

ঘৃণ। দূর করা সম্ভব ?? | 

“নিশ্চয়ই ।” ফাদার ও'বেনিয়ন বলেন, “মানব জীবনের এটাই 
হলে! ধর্ম |” 

হো-সান এক বাটি চা পান করলো । তারপর খালি বাটিট। 
টেবিলের ওপরে নামিয়ে রেখে ও'বেনিয়নের মুখের দিকে তাকালো। 
“আমি এখনই একটা নিদ্ধান্তে আমতে চাই |” কিন্তু আমি 

মনঃস্থির করতে পারছিনে। হে!-সান বললে । 

“তোমার মানসিক ছন্দের কথা আম্বাকে বললে আমি হয়তো 

এ বিষয়ে তোমাকে সাহায্য করতে পারি ।” 

“তাহলে খুলেই বলছি সব কথা ।” হো-সান বললে--“আমি 

খবর পেয়েছি যে, আগামীকাল ওপর হতে আমার বদলির আদেশ 

আনবে । আমার অধীনস্থ সৈনিকদের নিয়ে আমাকে দক্ষিণ অঞ্চলে 
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যেতে হবে। আমার ধারণা, আমার কোনে শক্র আমাদের নেতার 

কাছে আমার বিরুদ্ধে অভিযোগ করেছে । আমার মনে হয় চুংই 
এ কাজটি করেছে । সে আমাকে হিংসে করে | আমাকে সে ধ্বংস 

করতে চায়। ম্ুৃতরাং.*-*.. 

“্থতরাং তুমি যাবে কি যাবে ন] তা স্থির করতে চাইছে!) তাই 

না?” ফাদার ও'বেনিয়ন জিজ্ঞেস করে। 

“আমাকে যেতেই হবে|” হো-পান নিম্নকণ্ঠে বলে_“আমি 
যদি এ আদেশ অমান্য করতে চাই তাহলে আমাকে পালাতে হবে। 

আগে যদি এ আদেশ হতে তাহলে আমি খুশী মনেই এখান থেকে 

চলে যেতাম; যে কোনে। জায়গায় যে কোনে পরিস্থিতির সম্মথীন 

হবার মতো! মনোবল এবং শিক্ষা আমার আছে।” 

“আমি তা জানি” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন)_-“এবং ত1 জানি 

বলেই তোমার সম্বন্ধে আমি উচ্চ ধারণা পোষণ করি । আমি কখনও 

ছুদ্ধৃতকারী বলে মনে করিনি, এমনকি তুমি যখন আমার সামনে 
একজন সৈনিককে হত্যা করেছিলে তখনও আমি তোমাকে 

তৃ়্ৃতকারী বলে মনে করিনি । আমি জানতাম যে, তুমি অনিচ্চা- 
সত্বেই ও কাজটি করেছিলে ।” 

একট থেমে তিনি আবার বলেন,_-“নরহত্যা করা পাপ। কিন্তু 

তুমি যে অদ্ভূত জগতে বাস করছো তাতে তুমি বাধ্য হয়েই নরহত্যা 
করেছে! 1” 

£ই্]া) ওকে হত্যা না! করে উপায় ছিলো না” হো-সান বলে, 

_ “কিন্ত আমার জগৎ কি ভ্রান্ত?” 
“এ প্রশ্নের উত্তর তুমি তোমার নিজের মনের কাছেই জিজ্েস 

করে|” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন।_-“আমি শুধু এইটুকু বলতে 

পারি যে, আমার জগতে এটা অপ্রয়োজনীয় ; শুধু অপ্রয়োজনীয় 
নয়) অসম্ভবও | 



হো-সান ফাদারের মুখের দিকে তাকায়। 
“শুনুন ফাদার, জীবনে আমি কাউকে ভালোবাসিনি।" 

হো-পান বলে _“কারে। ভালোবাসাও আমি পাইনি। আপনি 

হয়তো! বলবেন, মনসিনরের ভালোবামা! আমি পেয়েছিলাম, কিন্তু 

আমি তা মনে করিনে। তার কাছ থেকে আমি যা পেয়েছিলাম, 

ত1 নিছক দয়! আর অন্ুকম্পা ছাড়া আর কিছু নয়। মা-বাবার 

ভালোবাসা যে কি জিনিস তাও আমি বুঝতে পারিনি। এই 
কারণেই আমি কাউকে ভালোবাসতে পারি নি। তাছাড়। মনসিনর 

আমাকে বলতেন যে, ভালোবাসা একটা নিকৃষ্ট জিনিস এবং তার 
শক্তিও নিকৃষ্ট ধরনের, ভালোবাস! মানুষকে স্বার্থপর করে তোলে। 

প্রথম দিকে আমিও এই কথাই বিশ্বাস- করতাম। তারপর 
কমিউনিস্ট মতবাদ পড়ে এবং কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগদান করে 
আমি সব জিনিস অন্য চোখে দেখতে থাকি ।..'কিন্ত-_” 

এই পর্যস্ত বলে হঠাৎ সে থেমে যায়। তারপর আবার বলতে 

শুরু করে,_-“কিস্ত এখন আব আমার মনে আগের'সেই চিন্তাধারা 
নেই। আমার মানসিক অবস্থা এখন সম্পূর্ণভাবে বদলে গেছে। 
আমি এখন ছেলের বাবা । ছেলের সঙ্গে রয়েছে তার মা'"'এবং 

আমার বৃদ্ধ পিতা-মাত1। আজ আমি বুঝতে পেরেছি, তার! আমাকে 

ইচ্ছে করে পরিত্যাগ করেননি । আমি তাই আবার নিজেকে খু'ঁজে 

পেয়েছি। আগে আমি তদের ভালোবাসতে পারিনি। কারণ আমি 

মনে করতাম, আমাকে ওরা চাননি ।” 

“মনসিনর কি তোমাকে ঙদের কথা বলেননি ?” ফাদার 

ও'বেনিয়ন জিজ্ঞেদ করেন। 

“না । তিনি ঙদের কথ! কিছুই বলেন নি।” হেঁসান বলে_ 

“মনসিনর আমাকে অনেক কথা বলেছেন এবং অনেক জিনিস 

শিক্ষ। দিয়েছেন, কিন্ত তিনি একদিনও আমাকে বলেননি যে, 
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আমার মা-বাবা আমাকে ভালোবাসেন 1:-এখন আমি সব কিছু 

জানতে পেরেছি। আর আমি ওদের ছেড়ে দূরে যেতে রাজী নই। 
কিন্তু আমাকে যদি ওপরওয়ালার আদেশ পালন করতে হয় 

তাহলে আমাকে ওদের ছেড়ে চলে যেতে হবে। আমি তা চাইনে। 

মা-বাবা) ছেলে এবং--)। 

“এবং তোমার স্ত্রী।” ফাদার ও'বেনিয়ন অনুক্ত কথাটা প্রকাশ 
করেন। 

“হা]। আম্বার ছেলের মা নিশ্চয়ই আমার স্ত্রী।? হো-সান 

বলে। 

আবার চুপ করে যায় হো'-সান। তাকে চুপ করে থাকতে দেখে 

ফাদার ও'বেনিয়ন বলেন,_-“আমার মনে হচ্ছে, তুমি মনঃক্থির করতে 

পারছে! না। তোমার মনট। এখনও পার্টির দিকে ঝু'কে আছে।” 
“আপনি ঠিকই ধরেছেন ফাদার। সত্যিই আমি মনস্থির 

করতে পারছিনে। সত্যি কথ! বলতে কি, পার্টির বঙ্ধন থেকে 

আমি এখন মুক্ত হতে চাই। কিন্তু তার মানে আমাকে এ দেশ থেকে 

পালাতে হবে। এই প্রশ্নটাই আমার মনের মধ্যে ঝড় তুলেছে। 
এ ব্যাপারে আপনি কি উপদেশ দেন ?” 

«আমি কি উপদেশ দেবো?” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন,__ 

“এ প্রশ্নের উত্তর তোমার নিজের মনকেই জিজ্ঞেস করে|? 

“নিজের মনকে আমি জিজ্ঞেস করেছি, কিন্তু সঠিক উত্তর 
পাইনি।” হো-সান বললে--“কিস্ত আমাকে একটা কিছু সিদ্ধান্তে 
আনতেই হবে এবং এখনই আসতে হবে।? 

একটু চুপ করে থেকে হো-সান আবার বললে।_-“শুনুন ফাদার; 
আমি পালাবে! বলেই স্থির করেছি। চুং এবং তার লোকদের 
ধোক! দিতে অস্থুবিধে হবে না আমার । এখনও ওরা! আমার 
অধীনস্থ । আমার আদেশ ওর। মানতে বাধ্য ' 
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“কি বলতে চাচ্ছে তুমি?” ফাদার ও?বেনিয়ন জিজ্ঞেস 
করলেন। ৃ 

ছে!-সান মনে মনে কি চিস্তা করতে লাগলো । কিছুক্ষণ পরে 

টেবিলের ওপরে একটা ঘ্ুপী মেরে দে বললে-_“ঠিক হয়েছে, 
আমরা মবাই একনঙ্গে পালাকেো।” 

“কিভাবে? ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন।_-“আমাদের তো! 

নজর্বন্দী করে রাখা হয়েছে । এ অবস্থায় আমরা কেমন করে 

পালাবে তা ঠিক বোধগম্য হচ্ছে না আমার |” 

“তাহলে শুনুন।” হো-নান তার দিকে একটু ঝুঁকে পড়ে 

মুহুম্বরে বললে,__“টান-ইয়াংয়ে একজন আমেরিকান মিশনারী 
আছে। জায়গাটা এখান থেকে একশে মাইল দক্ষিণে । আমি 

এক আদেশ জারী করবে! যে, আগামীকালই তার বিচার হবে। 

আমি আরও আদেশ দেবে! যে, আপনার এবং মনসিনরের বিচারও 

একই সঙ্গে হবে। আমি এই বলে আদেশ জারী করবো যে, 

আপনাদের অবিলম্বে টান-ইয়াং অভিমুখে রওন1 হতে হবে। এর 

জনে রেক্টরীর গাড়িটা আপনাদের দেওয়া হবে। আমার বাবা-মা, 
ছেলে এবং তার মাকেও নিয়ে যাবেন আপনারা । আগামীকাল 

সকালেই আপনাদের রওন। হতে হবে । আমি আমার আমেরিকান 

গাড়িটা নিয়ে আপনাদের অনুসরণ করবো । আমার সৈনিকরাও 
যাবে একটা! ট্রাকে করে| অনেক দূর যাবার পর আপনার গাড়িটা 
থামিয়ে দেবেন। আমি আপনাদের জিজ্জেন করবো গাড়ি থামানে। 

হলে কেন? আপনারা বলবেন যে, এপ্রিন খারাপ হয়ে গেছে ।” 

“ই্যা, এট! হতে পারে বটে।” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন। 
“আমি তখন আপনাদের গাড়িটাকে আমার গাড়ির পেছনে 

বেঁধে টেনে নিয়ে যেতে থাকবো । আপনাদের যাতে ঠিক সময়ে 

বিচারালয়ে উপস্থিত করা যায় সেই উদ্দেশেই এটা করা হবে” 
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“তারপর ?” ফাদার ও'বেনিয়ন জিজ্ঞেস করলেন । 

“তারপর কি করা হবে তা আমি পথে যেতে যেতে স্থির 

করবো |? হোঁঁসান বললে। 

এই সময় হো-সানের চাকরটি ঘরে ঢুকে বললে--“ভোর হজে 
এসেছে হুজুর !? 

“সে কি! এত তাড়াতাড়ি ভোর হয়ে গেল!” হো-সান 

ও'বেনিয়নের দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে তাকালো । “আপনি এখনই 
পেছনের দরজ। দিয়ে চলে যান। একটু পরেই আমি প্রয়োজনী 
আদেশ জারী করবো ।” 

॥ যোল ॥ 

বেলা তখন প্রায় ছপুর । ফাদার ও'বেনিয়ন গাড়ি চালাচ্ছেন । 
মনসিনর বসেছেন তার বা দিকে। পেছনের সিটে বসেছে 

হোঁসানের বাবা, মা, আর শিউ-লান। ছেলেটা রয়েছে তাল্প 

কোলে । ছেলেটার খিদে পেয়েছে । সে তখন কাদছে। মনসিনরের 

মেজাজ রীতিমত থাট্র!। 
«হো-সানের মতলব সুবিধের নয়, মনসিনর তিক্তকণ্ঠে বললেন, 

_“তুমিযে কেন ওর কথামত কাজ করছো! তা আমি বুঝতে 

পারছিনে | ধারে কাছে একটা চায়ের দোকানও নেই যে, এক 

কাপ চা খেয়ে গলাট। ভিজিয়ে নেবে। 1” 

“আমি ঠিকই করেছি” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন, 
“আমাদের হঃখের দিন শেষ হতে আর দেরী নেই।” 

“আমার কিন্তু তা মনে হয় না|”? মনসিনর বললেন)--“ও 

আমাদের আজ ফাঁসিতে লটকাবে ৰলে মনে হচ্ছে ।” 
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এই সময় পেছনের দিকে তাকিয়ে হো-সানের গাড়িটা দেখতে 

পেলেন ফাদার ও'বেনিয়ন। সঙ্গে সঙ্গে তিনি গাড়িটা থামিয়ে 

দিলেন। 

“কি হলে!” মনসিনর বললেন-_“গাড়ি থামালে যে 1? 
(এএই রকমই কথা ছিলে! |” ফাদার ও'বেনিয়ন বলঙ্গেন।,_ 

“আর কিছুক্ষণের মধ্যেই আমরা! মুক্তি পাবো ।” 

হো-সানের গাড়িটা একটু পরেই এসে গেল ওখানে | গাড়ি 
থামিয়ে হো-সান ক্ুদ্ধস্বরে বললে-_“কি হলো! গাড়ি থামালে 

কেন?” 

“এপ্রিনটা! বিকল হয়ে গেছে ।” ফাদার ও'বেনিয়ন বললেন)-_ 

“এখন কি করে যাবে৷ তাই ভাবছি !? 

“সেকি! বেলা তিনটেয় বিচার শুরু হবে যে!” হো-সান 

চিন্তিত হবার ভান করলো । “তিনটের আগেই তোমাদের 
াদ্দালতে পৌছাতে হবে|” 

“আমি কি করতে পারি?" কাদার ও'বেনিয়ন বললেন; 

“যন্ত্রের ওপরে তো আমার হাত নেই !” 
হো-সান একটু চিন্তা করলো | তারপর ফাদার ও'বেনিয়নের 

দিকে তাকিয়ে আদেশের সুরে বললে-_“আমার গাড়িটা সামনে 

নিয়ে যাচ্ছি। তোমাদের গাড়িটা আমার গাড়ির পেছনে বেঁধে 
দাও। আমি ওটাকে টেনে নিয়ে যাবো |” 

হো-সান তার গাড়িটাকে সামনে নিয়ে গেল। ফাদার 

ও'বেনিয়ন গাড়ি থেকে নেমে তার গাড়িটাকে হো-সানের গাড়ির 

পেছনে চেন দিয়ে বাধতে শুরু করলেন । এই সময় সৈম্ত-বোঝাই 

উ্ীকখানা সেখানে এসে হাজির হলে! | চুং-রেনও ছিলো সেই 
ট্রাকে । হো-দানের গাড়ির সঙ্গে বন্দীদের গাড়িটা বাঁধা হচ্ছে 
দেখে দৈনিকর! গাড়ি থামিয়ে লাফিয়ে নেমে পড়লো । পেছনের 
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গাড়িটাকে ঘিরে ফেললো! ওরা! । হো-পান তাদের দিকে তাকিকে 
বললে--“তোমর1 এগিয়ে বাও। আমি বন্দীদের নিয়ে আসছি ।” 

হো'-মান রেডআমির একজন কর্নেল এবং চুং-রেন তার অধীনস্থ 
লেফট্গ্যান্ট । চুং-রেন তাই মনে মনে গজরাতে গজরাতে সৈনিকদের 
সঙ্গে ট্রাকে চড়ে এগিয়ে চললো । 

ওর! অনেকটা দুরে গেলে হো-নান ফাদার ও'বেনিয়নের দিকে 
তাকিয়ে ইংরেজীতে বললে;-“এখন পর্যন্ত সবই পরিকল্পন! মতোই 
চলেছে, এবার পরবতী কর্মপন্থার জন্তে তৈরী হতে হবে আমাদের” 

এই কথা বলেই সে তার গাড়িতে উঠে বসলো । রেক্রীর 

গাড়িটাকে শিকল দিয়ে বেধে রাখ! হয়েছে হো-সানের গাড়ির 

পেছনে । কিছুক্ষণ চলবার পর হো-দান ড্রাইভারের দিকে তাকিনে 

বললে_ এবার ওপরে উঠতে হবে । খুব সাবধানে চালাবে বুঝলে ! 
ওদের এবার ওপরের দিকে উঠতে হবে সরু পার্বত্য পথ দিয়ে 1 

ধীরে ধীরে ওপরে উঠতে লাগল গাড়ি ছুটো। ডান দিকে গভীর 
খাদ । খাদের নিচে বয়ে চলছে একট! পার্বত্য নদী। ক্রমশঃ গাড়ি 

দুটো এমন জায়গায় এসে হাজির হলে! যেখান থেকে পেছনের 

গাড়িট। টেনে নেওয়া প্রায় অসম্ভব ব্যাপার । ড্রাইভার তখন গাড়ি 

থামিয়ে হো-সানের দিকে তাকিয়ে বললে-__দম্যার, এই পধ দিয়ে 

গাড়ি টেনে নেওয়া সম্পূর্ণ অসম্ভব । একটু এদিক ওদিক হলেই 
আমরা শত শত ফিট নিচে পড়ে গিয়ে শেষ হয়ে যাবো 1% 

ড্রাইভারের কথ! শুনে হো-সান বললে-_-“ঠিকই বলেছে! । কিন্তু 

এখন তাহলে কি করা যায় বলো তো! 

“যাই কর! যাক, ও গাড়ি টেনে নেওয়া আর সম্ভব হবে ন1।? 

ড্রাইভার বললে । 
হো-সান একটু চিন্তা করে বললে।__“ঠিক আছে। ও গাড়ির 

আরোহীদের আমাদের গাড়িতে তুলে নিচ্ছি।? 
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“তা না হয় নিলাম” ড্রাইভার বললে- “কিন্ত ও গাড়িটাকে যদি 
পথের মধ্যে রেখে যাই তাহলে অন্য কোনে! গাড়ি এ পথ দিয়ে 

ষাতায়াত করতে পারবে না।” 

“সে কথাও আমি চিন্তা করেছি।” হো-সান বললে।_-“ওদের 
সবাইকে আমাদের গাড়িতে তুলে নেবার পর ও গাড়িটাকে 
ঠেলে নিচে ফেলে দেবো । ওই রকম একটা বাজে গাড়ি নষ্ট 

হলে আমাদের কিছু আলবে-যাবে না। তুমি বরং নেমে শিকলট। 
খুলে দাও।” 

হো-সানের নির্দেশে ড্রাইভার নিচে নেমে শিকলটা খুলতে শুরু 
করলো | ইত্যবসরে হো-সান গাড়ি থেকে নেমে মনসিনরের দিকে 

তাকিয়ে আদেশের স্বরে বললে।_-“তোমর। সবাই গাড়ি থেকে নেমে 

আমার গাড়িতে উঠে বসো। পিছনের সীটে বসতে হবে তোমাদের। 

একটু অন্তববিধে হয়তে হবে, কিন্তু উপায় নেই। ও গাড়িকে টেনে 

নেওয়। সম্ভব নয়।” 

হো-সানের নির্দেশে মনসিনর আর কাদার ও'বেনিকন গাড়ি 

থেকে নেমে আগের গাড়িতে উঠে বসলেন। শিউ-লান এবং 

হে!-সানেরও ম| বাবাও উঠে বললে! সেই গাড়িতে । 

সবাই উঠে বসলে হো-সান ড্রাইভারের দিকে তাকিয়ে বললে-_ 
«এসো, এবার ওই গাড়িটাকে ঠেলে নিচে ফেলে দেওয়া যাক। তুমি 

আগের দিক থেকে ধাক! দাও আমি পেছন থেকে ঠেলছি।” 

এই কথা বলে সে গাড়িখানার পেছনে গিয়ে দাড়ালো । ড্রাইভার 
সামনের দিক থেকে ঠেলতে শুরু করলে | কয়েক সেকেণ্ডের মধ্যেই 
গাড়িটা ছড়মুড় করে নীচে পড়ে গেল। 

ড্রাইভার তথন খাদের কিনারায় ধাড়িক্সে গাড়িটার পতন লক্ষ্য 

করেছিলো । হো-সান যে কখন তার পেছনে এসে দাড়িয়েছে তা সে 

লক্ষাই করেনি । হঠাৎ হো-সান তাকে একটা ধাকক। দিল। আচমকা! 
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ধাকা খেয়ে ড্রাইভার খাদের মধ্যে পড়ে গেল। এবং কিছুক্ষণের 

মধ্যেই সে শত শত ফিট নিচে নদীগর্ভে পড়ে বিলীন হয়ে গেল। 

হো-সান তখন ভার গাড়ির কাছে ছুটে এসে ড্রাইভারের আসনে 

বসলো । তারপর মনসিনর আর ফাদার ও'বেনিয়নের দিকে 
তাকিয়ে বলল-__“আপনারা এখন সামনের সীটে চলে আনুন ।” 

তার কাণ্-কারখান! দেখে মনসিনর আর ফাদার ও'বেনিয়ন যেন 

পাথর হয়ে গেছেন। ওঁদের মুখ থেকে কোনে! কথাই বের হচ্ছে না। 

রা নিঃশব্দে এসে সামনের সীটে বসলেন। সঙ্গে সঙ্গে গাড়ি 

চালিয়ে দিল হো-লান। 

কিছুদূর যাবার পর হো-সান ঘাড় ফিরিয়ে মনসিনরের দিকে 

তাকিয়ে বললে--“শুমুন মনসিনর। আপনি হয়তো আমার 

মতলবট। জানেন না। আমি এবার এই অভিশপ্ত দেশ থেকে 

পালিয়ে যাচ্ছি। এবার আর আমাদের কোনো বাধা নেই। এবার 

আমরা নিরাপদ |”? 

ফাদার ও'বেনিয়নকে লক্ষ্য করে সে আবার বললে। _ শুমুন 

ফাদার ও'বেনিয়ন আমার পরিকল্পনা সফল হবার মুখে । আমরা 

এবার সীমান্তের দিকে যাবো! সীমান্ত এখান থেকে তিনশে' 

মাইলের মতো। ওখান থেকে আমরা মোজ। হংকং চলে যাবো । 

আমি আপনাকে আগেই বলেছিলাম চুং-রেন এবং আমার সৈনিকদের 

চোখে ধুলো দেওয়া আমার পক্ষে কঠিন হবে না। আমার কথা ঠিক 

হয়েছে দেখলেন তো ! আপনি ভয় পেয়েছিলেন, কিন্ত আমি মোটেই 

ভয় পাইনি । 

এই পর্যন্ত বলে হঠাৎ থেমে গেল সে। তারপর আবার বলতে 

শুরু করলো--“এবার আমি আমার ছেলের মাকে বিয়ে করবো । 

আমার নামেই আমার ছেলের নামকরণ কর! হবে।- বাবা মান্ত্ী 

আর ছেলে-__' 
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এই সময় মনসিনর কি ভেবে পেছনের দিকে তাকালেন। 
তারপর হঠাৎ চীৎকার বললেন-_-“পেছনের আকাশের দিকে একবার 
লক্ষ্য করে৷ হো-সান। দিগন্তের কাছাকাছি আমি একটা হেলিকপ্টার 

দেখতে পাচ্ছি। তুমি নিজেকে যতট!1 চালাক মনে করে৷ তা 
তুমি নও |” 

মনসিনরের কথা শুনে হো-সান পেছনের আকাশের দিকে 

তাকালো । ফাদাব ও'বেনিয়নও তাকালেন। তিনি দেখতে পেলেন 

ষে, নত্যিই দিগন্তের কাছাকাছিই একটা হেলিকপ্টার দেখা যাচ্ছে। 

ওট! দ্রেতবেগে এগিয়ে আসছে তাদের গাড়িটার দিকে । 

“কি সর্বনাশ 1 হো-সান বললে।_-“এ যে দেখছি মিলিটারীর 

হেলিকপ্টার। ওর! কিছুক্ষণের মধ্যেই এখানে এসে পড়বে। চুং-রেনই 
এটা করেছে। আমাকে সে সন্দেহ করেছিল। তাই সে কর্তৃপক্ষের 
কাছে গোপনে খবর পাঠিয়েছে।” 

এই কথা বলেই সে গাড়ির স্পীভ বাড়িয়ে দিলো । কিন্তু 

হেলিকপ্টারকে পেছনে ফেলে পালানো একেবারেই অসম্ভব। প্রতি 
সেকেণ্ডে উভয়ের মধ্যের দূরত্ব কমছে। হো-সান বুঝতে পারলো! যে, 
কয়েক মিনিটের মধ্যেই হেলিকপ্টার তাকে ধরে ফেলবে । সে তাই 

গাড়ি থামিয়ে ফাদার ও'বেনিয়নের দিকে তাকিয়ে বললে-_“শুনুন 

ফাদার! আমার আর রক্ষা নেই। কিছুক্ষণের মধ্যেই ওয়া 

আমাকে ধরে ফেলবে | কিন্তু আমার যাই হোক না কেন, আমার 
ছেলেকে আপনি রক্ষা করুন। আমার ছেলে যেন আমার শত্রুদের 

হাতে না পড়ে? 

“আমি ওকে কিভাবে রক্ষা করবে! ?? ফাদার ও'বেনিয়ন 

বললেন।__“ওরা আমাদের কাউকেই রেহাই দেবে ন1।? 

“আপনারা যে আমার গাড়িতে আছেন তা ওরা জানে না।” 

ছো-সান বললে--“এবার আমি যা বলছি শুনুন এবং সেইভাবে 
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মামি বুঝতে পারছি, আর কয়েক মিনিটের 
ঘর ধরে ফেলবে। তারপর আমাকে হেলিকপ্টারে 

করে রেড অর দপ্তরে নিয়ে বাবে । ওখানে কোট মার্শালে 
আমার বিচার । সে বিচারের ফল যে কি হবে তা আপনিও 
জানেন, আরিরনি। ওরা আমাকেই শুধু নিয়ে বাবে। আমার 

টি পড়ে থাকবে। আপনারা এক ঘণ্টা ওখানে 

রন যাওয়া আপনার পক্ষে অসম্ভব হবে না। সন্ধ্যার 
মীমান্ত অতিক্রম করতে পারবেন ।” 

হো-সার্ঠেকধার সারবক্তা অনুধাবন করতে দেরী হলো ন! 
ফাদার ও'ঝেনর। তিনি তাই মনসিনরের দিকে তাকালেন 
তার সম্মতির্র্ভ। মনসিনর বললেন-_“বর্তমান অবস্থায় হো-দান 
যা বলছে ভুঁ আমাদের করতে হবে। ওর ছেলে বউ আর বাব 

মাকে শক্রর সর থেকে বাঁচাতে এর চেয়ে ভালো পন্থা আর কিছু 

এই কথারুল তিনিই প্রথমে নেমে পড়লেন গাড়ি থেকে। 
প্লাদার ও'বেনিয়নও নামলেন । তিনি শিউ-লানের 
॥ চীনা ভাষায় বললেন-_“ছেলেকে নিযে তুমি নেমে 
দ। তোমার শ্বশুড় শাশুড়ীকেও নামতে বলে । 

আমাদের এরই খাদের ভেতরে নেমে ওই বাশঝাড়টার পেছনে 
আত্মগোপন ঝতে হবে।? 

ফাদার ওগ়নিয়নের কথ! শুনে সবাই নিচে নেমে দাড়ালো । 
এই সময় শিঁলানের ছেলেটি হঠাৎ কেঁদে উঠলো । শিউ-লান 
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ভাকে শান্ত করতে চেষ্টা করতে লাগলো । কিন্তু] :» 
করে ছেলেটি ততই কাদে । ছেলেকে ওইভা 

ছেলের মুখে একট! চুমে! দিয়ে তাকে শিউ-লানের | 
দিয়ে বললে_-“বিদায় শিউ-লান। ভেবেছিলা 

আর হলো না। ওই দেখ আমার যম এদিকে ও 
আমাকে ধরবার জন্তেই ওটা আসছে । আর আদর ধনু । 
আমাকে এখনই এখান থেকে চলে যেতে হবে। নই|, মানের ও 
ওরা গ্রেপ্তার করবে।” ক চি 

এই বলে বাবা-মার দিকে তাকিয়ে অশ্রপূর্ণ চো? ফাক; 
বললে_-“তোমরা আমাকে বিদায় দাও। আ1ভ., ক্ষ +ও 
অকৃতজ্ঞ সন্তান । জীবনে তোমাদের জন্যে 9 ক: 
ভেবেছিলাম, এবার তোমাদের নিয়ে নতুন করে সঁ পল 
কিন্তু তা আর হলো! না ।” 

এরপর ফাদার ও'বেনিয়ন আর মনসিনরের দি গিট". "এ 

বললে-_-“আপনার! আর দেরী করবেন না। ওরা.- 4৯৮: 
বলে। আপনাদের প্রতি আমি যে অন্তায় ব্যবহাফিরেছি তার 
জন্তে আমি আপনাদের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা করছি।”! 

এই কথা বলেই সে এক লাফে গাড়িতে চড়ে পূর্ণঠো গাড়িটাকে 
ছুটিয়ে দিলো সামনের দিকে । ফাদার ও'বেনিয়ন্নার মনসিনর . 
ফিজগিবন শিউ-লান আর হো-সানের বাবা-মাঝেনিয়ে নিচের, 
দিকে নামতে লাগলেন । 

বাশঝাড়টা খুব বেশী নিচে ছিলো! না । রা সাঁই মিলে সেই 
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নন পেছনে আত্মগোপন কত্লেন। কাছে মুখেই কোনো 
ঈ*', শিউ-লানের চোখ দিয়ে তখন টপ টপ করে জল. 

'পর্পেই হেলিকপ্টারটা কাছাকাছি এসে পড়লো । 
র গাড়ি তখন সামনের দিকে ছুটে চলেছে। হেলিকপ্টারটা। 
প্রকটা বাজপাখির মতে? নিচে নামতে লাগলে! | এরপব্ 
তা আর ওরা দেখতে পেলেন না । 

র ও/বেনিয়ন তার ঘড়িটা একবার দেখলেন । 

রা একঘণ্টা এখানে অপেক্ষা করবো |” তিনি বললেন; 
আমরা রওনা হবে সীমান্তের দিকে | হো-সান আমাকে 
' বলে গেছে।” 


